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h

a
p
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re

 1

1.1 �CHANGER D’IDENTITÉ, CHANGER DE 
CONTEXTE

En 2017, j’ai assisté à une exposition consacrée à l’artiste française 
Annette Messager, qui s’est tenue à la Villa Médicis, à Rome. Lors de 
cet évènement, elle a présenté son œuvre intitulée Les utérus ʮeurissent 
chez Balthus (2016).1 L’œuvre constituait une installation comprenant un 
papier peint décoré d’utérus dessinés et imprimés à l’avance par l’artiste. 
[Fig. 1]

Chaque utérus faisait une pose diʬérente. Il était nécessaire de s’ap-
procher pour comprendre chaque situation qu’ils présentaient. À première 
vue, ces formes évoquaient des papillons ou des ʮeurs, semblables à des 
motifs de papier peint dans une chambre à coucher féminine. Cependant, 
de nombreux utérus n’étaient pas romantiques du tout. Un utérus faisait 

1	 L’exposition Messagera avait été organisée à la Villa Médicis en l’honneur d’Annette Messager 
sous la direction de Muriel Mayette-Holtz qui voulait présenter le travail d’artistes féminines 
de renommée internationale. Le commissariat du cycle Une était assuré par Chiara Parisi. 
L’exposition se déroulait du 10 février au 23 avril 2017. Elle regroupait dix-sept œuvres 
de Messager réalisées à partir des années quatre-vingt-dix jusqu’en 2016, dont Les utérus 
ʮeurissent chez Balthus (2016) et Balthutérus (2016) réalisées spécialement pour Rome.

FIG. 1 – Les utérus ʮeurissent chez Balthus (2016) d’Annette Messager. Villa Médicis, 
Rome, Italie, 2017.



18 Chapitre 1

un geste obscène, tandis qu’un autre évoquait quelque chose lié à la mort. 
Un troisième était dépeint à l’intérieur d’un ventre féminin. L’artiste 
avait annoté certains d’entre eux avec  : ″Mon utérus.″ Ce qui pourrait 
être perçu comme l’émancipation du désir féminin, à laquelle il ne fallait 
pas imposer de normes concernant la sexualité des femmes, car elles 
étaient maîtresses de leur corps selon leur propre volonté. Ce message 
prenait d’autant plus de signiʭcation que l’œuvre avait été installée dans 
l’atelier de Balthus, ancien directeur de la Villa Médicis pendant seize ans, 
de 1961 à 1977. Ce dernier a créé plusieurs œuvres mettant en scène des 
jeunes ʭlles dans des attitudes suggestives. Comme celles que Messager 
mentionnait lors de ses échanges avec la journaliste Raja El Fani (2017) et 
la critique d’art Anaël Pigeat (2017).2 En revanche, dans le communiqué 
de presse relatif à l’exposition, on pouvait lire une citation de l’artiste  : 
″J’ai dessiné l’utérus parce qu’il rappelle un vase de ʮeurs  ; certaines 
ʮeurs cependant, comme les orchidées, peuvent paraitre menaçantes. La 
femme fait toujours un peu peur. N’oublions pas que l’hystérie dérive du 
mot utérus.″ Ce que je trouvais à la fois captivant et énigmatique.

Cinq ans après sa première présentation en 2022, j’ai de nouveau 
rencontré le papier peint de Messager installé en France, au musée d’Art 
moderne, d’Art contemporain et d’Art brut de Lille (LaM).3 J’ai été sur-
prise de découvrir que le titre de l’œuvre Les utérus ʮeurissent chez Balthus 
(2016) avait été modiʭé. Son titre était Papier peint utérus (2017). [Fig. 2]

2	 El Fani (2017) lui demandait si elle reprochait quelque chose à Balthus avec ses œuvres. Mes-
sager lui répondait : ″Il a peint surtout des jeunes ʭlles et des petites ʭlles, donc elles avaient 
toutes un utérus et je me suis dit : ‘Balthus, utérus, en plus, ça rime.’ Et comme j’avais fait 
une série de dessins d’utérus comme des ʮeurs, je me suis dit : ‘Tiens ! Ça serait joli un papier 
peint avec des utérus !’″ rapportait la journaliste. Lors d’un entretien avec la critique d’art 
Anaël Pigeat (2017), qui voulait en savoir plus sur son processus créatif, Messager maintenait 
qu’elle dialoguait avec les lieux par rapport au sens de certaines de ses installations, comme 
son œuvre Les utérus ʮeurissent chez Balthus (2016), qu'elle disait avoir réalisée pour ″embêter 
Balthus″ dans son atelier où beaucoup de jeunes utérus étaient passés.

3	 L’exposition Annette Messager. Comme si s’est tenue du 11 mai au 21 août 2022 au LaM. Elle 
avait été organisée sous le commissariat général de Sébastien Delot, directeur-conservateur 
du LaM, et celui de Marie-Amélie Senot, attachée de conservation pour l’art moderne et 
contemporain.
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L’œuvre n’était pas ʭxée à un mur blanc comme à Rome, mais elle 
couvrait entièrement les parois d’une pièce située sous un escalier au 
musée. L’espace était plus intime que l’atelier de Balthus. L’espace évo-
quait la chambre à coucher d’une ʭllette dans une maison de poupée à 
échelle réelle. L’éclairage était atténué. La lampe qui vacillait au centre de 
la pièce fournissait la lumière, alors que la Villa Médicis bénéʭciait d’un 
éclairage plus naturel. Ce qui évoquait, à mon avis, l’heure du soir quand 
les enfants se préparent à dormir et que leurs parents leur racontent des 
contes pour les guider vers le sommeil. Finalement, l’artiste avait intégré 
d’autres œuvres, à l’instar de l’œuvre Soir (2022) qui illustre cette même 
parole dans une composition faite de ʭl métallique, de ʭlets, de peluche 
et de ʭcelle. Une autre sculpture avait été suspendue au plafond, comme 
l’œuvre Le Désir attrapé par le masque (2000) où deux animaux empaillés 
paraissaient échanger des propos. Messager avait également intégré des 
illustrations, comme son œuvre Mes enluminures (1998), où elle partait 
d’une lettre en majuscule pour décrire un aspect du caractère masculin 
de manière péjorative. Dans le cas du B de Brute, elle le représentait à 
travers le dessin d’un homme maltraitant une femme. Les enluminures 
étaient encadrées et positionnées entre les utérus, parmi d’autres illus-
trations qui étaient nettement plus grandes et qui ʭnissaient par dissi-
muler les utérus.

FIG. 2 – Papier peint utérus (2017) d’Annette Messager au musée d’Art moderne, 
d’Art contemporain et d’Art brut de Lille (LaM), France, 2022.
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Est-ce que l’œuvre Les utérus ʮeurissent chez Balthus (2016) était la 
même œuvre que l’œuvre Papier peint utérus (2017) ? Dans ce cas, l’œuvre 
était matériellement la même mais les titres étaient diʬérents et les 
dates n’étaient pas les mêmes. Dans d’autres cas, une œuvre de Messager 
pouvait changer matériellement de forme mais le titre pouvait rester le 
même. Par exemple, l’œuvre Eux et nous, nous et eux (2000) de Messager, 
présentée la première fois au Palais des papes d’Avignon en l’an 2000, 
avait été installée dans un contexte diʬérent à la Villa Médicis. Ce qui 
changeait la forme de l’œuvre, mais son titre ne changeait pas.4 L’œuvre 
se composait d’une installation d’environ soixante animaux naturalisés 
suspendus au plafond par des ʭls noirs, reposant sur des plateformes 
rectangulaires réʮéchissantes, permettant aux visiteurs de contempler 
cette faune inanimée depuis le sol. Les animaux portaient des têtes de 
peluches comme des masques qui les rendaient inquiétants et mysté-
rieux mais aussi amusants. Des gants en tissu noir, auxquels l’artiste 
avait accroché des crayons de couleur qui formaient des croix sataniques, 
pendaient de part et d’autre.

En l’an 2000, l’œuvre avait été installée dans la chambre du Pare-
ment où les animaux avaient été suspendus à diverses hauteurs. [Fig. 3] 
L’œuvre avait été réalisée en relation avec l’espace, ses dimensions et 
son histoire, puisqu’il s’agissait de l’antichambre du pape, de la salle des 
audiences pontiʭcales et du lieu de réunion des consistoires secrets. Ce 
qui donnait du sens au titre de l’œuvre, au fait que les animaux soient 
masqués et qu’il soit diʯcile de les observer sans voir le reʮet de son 
propre visage.

4	 L’exposition La Beauté avait été organisée au Palais des papes d’Avignon du 27 mai au 1er 
octobre 2000.
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En 2017, dix-sept ans après sa première présentation, l’œuvre avait 
été présentée de manière diʬérente à Rome. [Fig. 4] Elle n’avait pas été 
installée dans une salle d’audience papale. Cependant, elle avait été po-
sitionnée dans les galeries internes de la Villa Médicis, c’est-à-dire l’es-
calier principal de la galerie d’entrée, qui était plus étroit que la chambre 
du Parement d’Avignon. L’œuvre était toujours datée de l’an 2000 mais 
son apparence avait changé parce que ses dimensions n’étaient plus les 
mêmes.

FIG. 3 – Eux et nous, nous et eux (2000) d’Annette Messager au Palais des papes 
d’Avignon, France, 2000.
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En 2024, sept ans après sa deuxième présentation, j’étais surprise de 
constater que l’œuvre avait évolué et modiʭé sa forme de manière encore 
plus signiʭcative pour sa nouvelle présentation à la 17e biennale de Lyon. 
[Fig. 5] Les animaux n’étaient plus accrochés au plafond, soutenus par 
des plateformes rectangulaires, mais ils étaient cachés entre les boiseries 
sculptées de l’ancienne salle des archives de l’hôpital de la Charité. Celle-
ci, construite en 1741, avait été conservée à la destruction du bâtiment 
puis réinstallée à la Cité internationale de la gastronomie lors de la ré-

novation du Grand Hôtel-Dieu en 2019. L’œuvre avait maintenu le même 
titre, Eux et nous, nous et eux (2024), mais elle n’était plus datée de l’an 
2000.

FIG. 4 – Eux et nous, nous et eux (2000) d’Annette Messager à la Villa Médicis, 
Rome, Italie, 2017.
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Les diʬérences observées dans les deux cas (même œuvre matérielle, 
diʬérents titres  ; même titre, diʬérentes œuvres matérielles) peuvent 
s’expliquer par les changements liés au contexte de présentation des 
œuvres. Le papier peint que Messager avait installé à la Villa Médicis et 
au LaM ne changeait pas matériellement. Cependant, l’œuvre prenait un 
sens diʬérent en fonction du contexte parce que le contexte déterminait 
l’œuvre. Pour cette raison, le titre était diʬérent. À la Villa Médicis, le titre 
soulignait un certain regard de l’artiste sur l’atelier de Balthus avec qui 
elle dialoguait. Au LaM, le titre mettait en avant le sens de l’assemblage 
de l’artiste qui voulait recréer l’atmosphère d’une chambre à coucher ou 
d’un cabinet de curiosités.5 Dans le cas de l’œuvre Eux et nous, nous et eux 
(2000, 2024), la forme de l’installation avait changé quand elle avait été 
présentée à la Villa Médicis parce que l’espace était plus étroit. Son titre, 
en revanche, était identique parce que le sens de l’œuvre ne changeait 
pas. Elle dialoguait toujours avec un aspect historique du lieu d’exposi-

5	 Pendant un échange avec Delot et Senot, Messager (2022) maintenait que la décision de 
présenter l’œuvre de cette manière avait été prise en concertation avec le musée pour créer 
un cabinet de curiosités que Senot (2022) décrivait aussi comme la chambre à coucher d’une 
maison.

FIG. 5 – Eux et nous, nous et eux (2024) d’Annette Messager à la Cité internationale 
de la gastronomie pendant la 17e biennale de Lyon, France 2024.
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tion qui était situé à proximité de la résidence du souverain pontiʭcal.6 
En 2024, l’œuvre maintenait le même titre. Cependant, elle avait évolué. 
En eʬet, elle dialoguait avec l’ancienne salle des archives de l’hôpital de 
la Charité de Lyon, dont il ne restait que les boiseries. L’œuvre avait été 
nouvellement datée, mais son titre ne changeait pas, parce que sa forme 
avait changé drastiquement. Cependant, son sens restait le même, en 
lien avec l’histoire de l’hôpital de la Charité, qui avait été une institution 
ecclésiastique qui s’occupait des orphelins et des malades.

1.2 �LA NATURE CHANGEANTE DES ŒUVRES 
CONTEMPORAINES

Ces exemples montrent comment certaines œuvres contemporaines 
peuvent ne pas consister en des objets artistiques ʭxes et uniques, fa-
cilement déplaçables d’un endroit à un autre, sans que cela n’aʬecte ni 
leur sens ni leur forme, mais peuvent prendre la forme d’œuvres éphé-
mères, multiples et modulables, qui peuvent changer de sens et de forme 
à chaque itération pour considérer des éléments du contexte, comme 
l’histoire d’un lieu, l’agencement spatial du site d’exposition, mais éga-
lement les compromis entre les personnes engagées dans le processus 
d’installation. C’est ce que la sociologue de l’art Nathalie Heinich (2014) 
appelle le paradigme de l’art contemporain.7 Heinich soutient que les 
œuvres contemporaines poussent l’art aux limites du possible en propo-
sant des choix aux frontières du musée auxquels elles lancent des déʭs 
parce qu’elles font partie d’un paradigme diʬérent de celui des œuvres 
classiques et modernes (Heinich, 2014, p. 275). Elle maintient que les 
œuvres du paradigme contemporain reposent sur le même vecteur ma-
jeur, celui de ne pas résider dans l’objet proposé par l’artiste mais dans 
un au-delà de l’objet (idem, p. 90). Elle défend que les œuvres du para-
digme contemporain ne résident pas dans l’objet matériel manipulé par 
l’artiste (idem, p. 114). Selon elle, elles se dissolvent dans les récits, les 
interprétations et les reconʭgurations du contexte qu’elles engendrent et 

6	 Pigeat (2017) lui demandait comment elle se positionnait par rapport à la réélaboration de 
son œuvre Eux et nous, nous et eux (2000) à la Villa Médicis. Messager lui répondait que son 
œuvre avait été présentée au Palais des papes d’Avignon dans une salle immense, et qu’elle 
avait choisi de la réinstaller dans cet escalier plus étroit à Rome ″parce que l’on n’était pas 
loin du pape″ à qui elle voulait ″faire un clin d’œil.″ Elle expliquait aussi qu’elle avait choisi 
d’installer son œuvre dans cet escalier. En eʬet, elle voulait que les visiteurs montent les 
marches sans regarder leurs pieds mais en levant la tête au plafond, où elle avait installé des 
miroirs pour qu’ils se voient observer les animaux.

7	 Le paradigme de l’art contemporain, selon Heinich, comprend les œuvres contemporaines 
dans un sens formel mais pas chronologique, comme j’explique plus en détail pp. 42-43 
quand je reviens sur la nature particulière des œuvres contemporaines au chapitre 2.
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qui les enrichissent en retour. Elle rapproche cette idée de ce que le phi-
losophe Yves Michaud (2003) considère comme la ʭn du régime de l’objet 
(Heinich, 2014, p. 105) et de ce que le philosophe Jean-Pierre Cometti 
(2015) nomme la ʭn du paradigme de l’objet (Heinich, 2014, p. 91).

Cela correspond à ce que je trouvais dans la littérature à propos de 
la manière de travailler de Messager. Par exemple, en analysant la pra-
tique de l’artiste depuis les années soixante-dix, Michael Bishop (2008) 
met en avant comment elle travaille depuis le début de sa carrière en 
assemblant des éléments divers et des matériaux bizarres, qui n’étaient 
pas utilisés traditionnellement par les artistes, pour composer un univers 
fantasque (Bishop, 2008, pp. 143-157). Il insiste sur l’hétérogénéité des 
matériaux non conventionnels qu’elle utilise pour créer ses installations, 
qui font penser à des objets trouvés qu’elle assemble spontanément dans 
l’espace, comme une collectionneuse-bricoleuse qui accumule des objets 
pour créer son univers, grâce à diʬérents éléments dans l’espace pour 
réinventer une réalité (idem, pp. 147-157). Il soutient que Messager 
travaille dans la répétition en opérant des modulations, des manipula-
tions et des interférences à l’intérieur des matériaux qui composent ses 
œuvres, mais également entre plusieurs œuvres. Ce qui la rapproche, 
selon lui, de la pratique de la photographie que l’artiste utilise en exa-
cerbant la répétition permise par le medium, où la réitération illimitée de 
l’image est rendue possible, et d’une certaine pratique du bricolage avec 
les restes qu’elle manipule pour créer des installations dans lesquelles 
circuler malgré la condensation des éléments articulés dans l’espace. Il 
donne l’exemple d’installations qu’il qualiʭe de puissantes dans l’accu-
mulation d’éléments du quotidien pour mettre en scène les mystères de 
la vie, comme ses œuvres 2 clans 2 familles (1997-1998), Mes vœux sous 
ʭlets (1997-1999), Les Piques de la Révolution française (1991), Dépendance 

indépendance (1996) et Plaisir déplaisir (1997).
Un autre exemple est son échange avec Pigeat (2017), qui souhaitait en 

savoir plus sur son processus créatif, où Messager revenait sur certains 
aspects de sa pratique, laquelle apparaissait ouverte à plusieurs niveaux. 
Cette ouverture se traduisait, entre autres, dans sa manière de travail-
ler dans l’espace. En eʬet, les dimensions de certaines de ses œuvres 
dépendaient du contexte auquel elles devaient être adaptées et parce 
qu’elle travaillait collectivement pour produire et présenter certaines 
de ses installations. Messager insistait sur le fait que certaines de ses 
œuvres avaient des mesures variables et qu’elles pouvaient être adaptées 
au contexte. Elle mettait en avant qu’elle ne travaillait pas de manière 
isolée, mais qu’elle s’appuyait sur la collaboration de plusieurs personnes 
qu’elle choisissait sur le moment en fonction de ce qu’elle voulait faire. 
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Ces collaborateurs pouvaient l’aider à fabriquer ses œuvres quand cer-
tains aspects étaient plus techniques et à les installer quand elles étaient 
composées de plusieurs éléments qu’il fallait positionner dans l’espace. 
Elle précisait qu’elle pouvait collaborer de manière proche avec ses com-

missaires d’exposition et avec d’autres professionnels qui pouvaient lui 
montrer des plans et des maquettes pour qu’elle positionne ses œuvres au 
musée. Elle racontait qu’elle pouvait intervenir sur ces documents pour 
modiʭer la disposition de ses œuvres dans l’espace et qu’elle travaillait 
directement au musée pour les installer avec ses collaborateurs qu’elle 
supervisait.

1.3 �LA DIFFICULTÉ DE CONSERVER LES ŒUVRES 
CONTEMPORAINES

Ce caractère ʮuide des œuvres de Messager pose la question de comment 
assurer leur continuité dans le futur, quand l’artiste ne sera plus pré-

sente pour les réinstaller, parce que certaines de ses œuvres dépendent 
du contexte d’exposition, qui aʬecte leur sens en changeant leur titre, 
mais également leur forme en donnant naissance à plusieurs versions 
pour une même œuvre, comme l’œuvre Eux et nous, nous et eux (2000, 
2024), présentée plusieurs fois en changeant de forme en fonction du 
contexte. L’installation de cette œuvre dans un nouveau contexte de-

mande à l’artiste de travailler avec plusieurs personnes pour l’interpréter 
formellement en fonction du contexte en considérant le sens original 
de l’œuvre, la disponibilité des matériaux originaux, comment sa forme 
peut évoluer dans l’espace, et dans quel espace en particulier. Il serait 
possible de dire que tant que l’artiste est présente, tout irait bien parce 
que l’œuvre pourrait se développer en restant une version authentique 
de la même œuvre. Si l’artiste savait comment l’installer, comment elle 
pouvait évoluer, dans quelles circonstances, alors il aurait suʯ de faire 
comme elle voulait pour que son œuvre soit installée correctement. Ce-

pendant, les musées souhaitent souvent conserver une œuvre dans son 
état d’origine, et même s’ils autorisent sa modiʭcation, que doivent-ils 
faire lorsque l’artiste n’est plus présent  ? Les musées veulent souvent 
préserver une œuvre dans un état proche de celui d’origine, qui est aussi 
celui dans lequel elle a été achetée pour faire partie de la collection. En 
d’autres termes, comment transmettre une œuvre contemporaine en dé-

veloppement aux futures générations, si elle est censée évoluer en fonc-

tion du contexte, alors que l’artiste n’est pas présent pour en superviser 
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la forme ? Qui est autorisé à en réaliser la forme en l’absence de l’artiste, 
si elle doit pouvoir évoluer ?

L’œuvre de Messager pourrait faire partie d’une collection muséale qui 
assurerait son avenir en l’absence de l’artiste. Cependant, il est diʯcile 
de savoir si les institutions muséales peuvent travailler avec des œuvres 
en développement. En eʬet, elles naissent pour conserver des objets 
artistiques relativement ʭxes, comme des peintures et des sculptures, 
qui n’ont pas besoin de changer de forme en fonction du contexte, et 
dont il est possible d’assurer l’authenticité en maintenant leur intégrité 
matérielle en lien avec l’intention originale de l’artiste. Par conséquent, 
si l’œuvre de Messager faisait partie d’une collection muséale, il n’est 
pas sûr que le musée ait la volonté ou soit capable de la réinstaller en son 
absence avec autant de liberté que l’artiste pour continuer à la dévelop-
per, sans mettre en péril son authenticité.8

Les œuvres contemporaines sont diʯciles à conserver.9 Plusieurs 
contributions dans le domaine de la théorie de la conservation rapportent 
les diʯcultés des conservateurs pour travailler avec les œuvres contem-
poraines.10 Dans l’optique de créer un pont entre ce que l’artiste fait et ce 
que les professionnels du musée peuvent faire pour maintenir les œuvres 

8	 La notion d’authenticité est employée dans le sens de maintenir l’intégrité physique, esthé-
tique ou historique d’une œuvre, en garantissant le lien matériel et conceptuel qu’elle entre-
tient avec son auteur. La notion d’identité à laquelle je fais référence plus bas est employée 
dans le sens de garantir les propriétés constitutives d’une œuvre déʭnies par l’artiste pour 
l’interpréter formellement en fonction du contexte, aussi en son absence. Ces notions sont 
notamment articulées par Miriam Clavir (2002), Salvador Muñoz Viñas (2005), Pip Lauren-
son (2006), Tina Fiske (2009), Renée van de Vall (2011), Vivian van Saaze (2013), Rebecca 
Gordon (2014), Joanna Phillips (2015), Brian Castriota (2021a, 2021b), Aga Wielocha (2021), 
Maria Theodoraki (2021). Le lecteur retrouvera ces notions de manière plus approfondie dans 
le chapitre 2.

9	 Beaucoup de déʭnitions du terme conservation existent. Dans ma recherche, j’utilise le terme 
conservation dans un sens très large qui considère les activités de l’artiste pour assurer 
la continuité de son œuvre dans le temps mais également le travail des assistants, des 
techniciens, des curateurs, des conservateurs et des restaurateurs avec qui il collabore pour 
l’aider à adapter son œuvre en fonction du contexte. C’est la déʭnition choisie par Sanneke 
Stigter (2016b, pp. 25-26) et Aga Wielocha (2021, pp. 81-82) qui fait aussi référence à celle de 
Salvador Muñoz Viñas (2005, pp. 8-15) comme Vivian van Saaze (2013, p. 14). Cette déʭnition 
du terme conservation dans un sens très large a aussi été privilégiée par Tatja Scholte (2022, 
p. 23).

10	 Le problème de la conservation des œuvres contemporaines a déjà été abordé par de nom-
breux auteurs dans la littérature (Righi, 1992  ; Rava & Chiantore, 2005  ; Wharton, 2013  ; 
Laurenson, 2004, 2006 ; Pugliese, 2006 ; Fiske, 2009 ; van Saaze, 2013 ; Caianiello, 2013 ; 
Casarin, 2015 ; Stigter, 2016b ; Hölling, 2017 ; Marchesi, 2017 ; Bordini, 2007 ; Domínguez 
Rubio, 2020) et plusieurs conférences sur le sujet comme ″Modern Art: Who Cares?″ (1997, 
Foundation for the Conservation of Modern Art (SBMK) and the Netherlands Institute for 
Cultural Heritage (ICN)), ″Mortality Immortality? A conference of Contemporary Preservation 
Issues″ (1998, Getty Conservation Institute (GCI)), ″Conservazione dell’arte contemporanea: 
nuove sʭde e vecchi strumenti?″ (2009, Galleria dell’Accademia di Venezia), ″Cosa cambia. 
Teorie e pratiche del restauro dell’arte contemporanea″ (2012, Castello di Rivoli Museo d’Arte 
Contemporanea). Dans ce livre, je discute plusieurs de ces contributions en me concentrant 
sur le problème central de ma recherche, et j’en développe d’autres car de nombreux auteurs 
ont abordé cette question depuis le début des années quatre-vingt-dix.
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contemporaines en vie de manière à ce qu’elles continuent d’évoluer 
librement en fonction du contexte, la question centrale de ma recherche 
est la suivante  : est-il possible pour un musée de maintenir l’identité 
d’une œuvre contemporaine sans la ʭger mais en la gardant ouverte pour 
qu’elle change et qu’elle évolue ? Si oui, comment cela est-il possible ?

Permettez-moi d’expliquer cela plus en détail en dressant deux scé-
narios possibles. Un premier scénario serait qu’en vue de sa transmission 
aux futures générations, le musée pourrait convenir avec Messager que 
si elle venait à manquer, une de ses assistantes qui aurait participé à 
la dernière itération de son œuvre suivrait son mode opératoire pour en 
répliquer la dernière version. Néanmoins, si cette solution était choisie, 
que se passerait-il pour le caractère ouvert de son œuvre ? Ne serait-il 
pas compromis par cet accord ? L’idée de ʭger l’œuvre de Messager pour 
en assurer la transmission pourrait lui faire perdre son aspect processuel 
et la dénuer de son sens primordial, en accord avec l’intention origi-
nale de l’artiste, comme dans le cas de Faith Wilding. L’historienne de 
l’art Miwon Kwon (2002) rapporte l’histoire de Wilding et de son œuvre 
Womb Room (Crocheted Environment) exposée à la Womanhouse de Los 
Angeles en 1972 (Kwon, 2002, p. 43). En 1995, Wilding est invitée par le 
Bronx Museum à présenter son œuvre pour l’exposition Division of Labor: 
‘Women’s Work’ in Contemporary Art. Elle n’imagine pas que la reproduire 
dans un espace aussi décontextualisé que celui d’origine l’aurait rendue 
un objet inoʬensif. Elle n’est alors plus centrée sur la reconnaissance 
d’un art féministe émergent, mais sur le travail manuel des femmes en 
général. Wilding faisait face à un double dilemme. Soit elle ne refaisait 
pas son œuvre pour sauver son intégrité, mais la marginalisait avec un 
pan entier de l’art féministe des années soixante-dix en Californie. Soit 
elle la refaisait, mais en risquant de la vider de son sens initial. Figer une 
œuvre contemporaine pour assurer sa transmission aux futures géné-
rations, c’est la dépotentialiser de son dynamisme, sans s’épargner les 
problèmes éthiques de cette stratégie conservative.

Un second scénario aurait pu être pour Wilding de créer une autre 
version de son œuvre en fonction du contexte pour qu’elle s’y adapte et 
qu’elle sauve son sens primordial. Comme je l’expliquerai plus en détail 
au chapitre 2, Kwon maintient que les artistes ont opté pour une ʮuidité 
nomade de leurs œuvres pour qu’elles changent en fonction du contexte, 
au lieu de rester bloqués dans l’idée qu’elles ne sont pas déplaçables, au 
risque de mettre en péril leur authenticité, sous prétexte qu’elles sont 
site-spéciʭques. Elle identiʭe trois modèles site-spéciʭques  : deux 
modèles site-spéciʭques sédentaires qui se développent dans les années 
soixante et soixante-dix, qu’elle appelle phénoménologique et insti-
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tutionnel, et un modèle site-orienté nomade qui se développe dans les 
années soixante-dix, qu’elle appelle discursif (idem, pp. 11-29). Elle sou-
tient que ce modèle discursif peut résister aux lois du marché capitaliste, 
où les œuvres deviennent des produits commerciaux, et qu’il admet que 
la conceptualisation et la production des œuvres soient des opérations 
collectives partagées par une grande quantité de personnes (idem, p. 30). 
Néanmoins, elle souligne qu’il existe des dérives au sein même de ce mo-
dèle qui se sont développées dans les années quatre-vingt, notamment à 
propos du rôle de l’artiste. Elle critique le fait que cette ʮuidité nomade 
ait transformé l’artiste en un progéniteur de sens, seul capable d’assurer 
la survie de son œuvre pendant ses déplacements, même si sa réalisation 
est déléguée à d’autres personnes, même si le contexte institutionnel est 
intégré dans l’œuvre, et même si l’artiste problématise son rôle d’auteur 
(idem, p. 51).

Dans ce cas, il est diʯcile d’imaginer quel serait le rôle du musée pour 
réinstaller l’œuvre de l’artiste en son absence, s’il est devenu aussi central 
pour déplacer son œuvre et en assurer l’authenticité dans le changement. 
Quel pourrait être le rôle du musée, si l’artiste est aussi important pour 
son œuvre ? Qu’est-ce que le musée peut faire quand l’artiste n’est pas 
disponible pour installer son œuvre mais qu’il faut assurer la continuité 
de son caractère nomade ? Qu’est-ce que le musée peut faire pour conti-
nuer à travailler avec l’œuvre de l’artiste en son absence sans mettre en 
péril son authenticité dans le changement ?

Pour le musée, une solution pourrait être celle d’apprendre avec l’ar-
tiste comment adapter son œuvre en fonction du contexte en son absence. 
Dans le cas de Messager, l’artiste pourrait former des professionnels du 
musée à travailler avec son œuvre pour l’installer dans le changement 
quand elle ne pourra plus le faire. Le problème, c’est que le musée n’est 
pas une institution qui sait comment travailler avec les artistes pour 
transformer leurs œuvres. Les artistes ont opté pour une ʮuidité no-
made de leurs œuvres. Cependant, cette ʮuidité est problématique pour 
le musée parce que ce n’est pas une institution préparée à travailler de 
manière ʮuide avec les œuvres pour les changer en fonction du contexte, 
ni à devenir un acteur créatif pour leur permettre de survivre dans le 
changement en l’absence de l’artiste. Le musée est une institution qui 
veille à conserver les œuvres dans un état d’origine ʭxe pour respecter 
l’intention première de l’artiste, considéré comme la seule personne qui 
peut faire preuve de créativité en ayant donné forme à son œuvre pour la 
première fois. Ce n’est pas une institution censée être créative. Le cura-
teur est parfois autorisé à collaborer avec l’artiste pour l’aider à adapter 
son œuvre en fonction du contexte, sans pouvoir assurer sa nature évo-
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lutive dans le futur en son absence, tandis que les conservateurs sont le 
plus souvent exclus de ce processus créatif au musée.

1.4 �EST-CE QUE LA CRÉATIVITÉ EXISTE AU 
MUSÉE ?

La créativité au musée est un sujet qui a déjà été abordé par deux récentes 
contributions qui donnent un autre regard sur les activités de conserva-

tion, celle de Fernando Domínguez Rubio (2020) et celle d’Hanna Hölling 
(2017). Leurs théories ont constitué le fondement sur lequel j’ai pu dé-

velopper ma propre réʮexion sur le sujet de la créativité en conservation. 
Par ailleurs, lors de mes recherches, d’autres contributions ont émer-
gé, lesquelles font également référence à la créativité en conservation 
et conʭrment en partie ma ligne de pensée, comme celles de Jonathan 
Kemp (2023) et Andreia Nogueira et al. (2025). Je prévois d’aborder ces 
travaux dans ma thèse, plus précisément au sous-chapitre 2.3 du cha-

pitre 2. Comme j’expliquerai plus en détail dans le chapitre 2, Domín-

guez Rubio (2020) et Hölling (2017) soutiennent que les pratiques de 
conservation, pour assurer la continuité des œuvres, demandent de faire 
preuve d’une certaine créativité. Ils mettent cependant en lumière que 
cette créativité n’est pas reconnue comme telle au musée parce que les 
conservateurs ne considèrent pas leur travail comme créatif. Le premier, 
Domínguez Rubio, maintient que le travail des conservateurs est créatif 
pour garder le même ou créer une illusion du même. La seconde, Hölling, 
défend au contraire qu’il s’agit d’un travail plus interprétatif, qui admet 
que l’œuvre puisse changer, mais que cette activité ne se déroule pas au 
niveau des conservateurs.

Est-ce que cette créativité est admise au musée ? Comme j’expliquerai 
plus en détail dans le chapitre 2, les voix de Domínguez Rubio (2020) et 
Hölling (2017) sont unanimes. En eʬet, la créativité du musée et celle 
des conservateurs sont toutes les deux admises, dans le sens où elles se 
produisent. Mais elles ne sont pas reconnues pour ce qu’elles sont, à sa-

voir des formes de créativité. Le premier défend que l’institution muséale 
continue d’eʬacer les traces du travail collectif qui donne vie aux œuvres 
pour qu’elles soient présentées comme celles de leurs auteurs plutôt que 
comme la version du musée (Domínguez Rubio, 2020, p. 106). Et ce, 
même si l’artiste n’y a plus rien à voir. Il insiste sur le fait qu’il s’agit 
d’entretenir l’idée moderne d’une paternité unique et d’une authentici-
té originale de l’œuvre, qui doit s’inscrire dans la catégorie temporelle 
de sa date de naissance sans anachronisme trompeur, tout en donnant 
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une illusion de permanence au musée (idem, p. 90). La seconde sou-
tient que l’archive est un lieu central pour la créativité des conservateurs 
qui pourraient travailler à partir de l’archive de manière interprétative. 
Cependant, elle signale que cette créativité, qui consiste à réélaborer le 
passé à la lumière du présent, est bannie des activités de conservation 
(Hölling, 2017, p. 159). Elle défend que cette créativité est taboue parce 
que les conservateurs ont des restrictions : ils ne peuvent pas pénétrer le 
moment du processus créatif sans participer à l’élaboration d’un faux, et 
ils ne sont pas autorisés à reconstruire les œuvres sur la base d’entités 
archivantes pour la même raison (idem, pp. 158-159, p. 165). La collec-
tion et l’archive sont séparées au musée.

1.5 �UNE CRÉATIVITÉ INTERMÉDIAIRE ET 
COLLECTIVE

L’impasse est la suivante : d’une part, certaines œuvres contemporaines 
ont continuellement besoin de changer de forme en fonction du contexte, 
même quand elles constituent une collection muséale, car cela fait partie 
de leur nature. D’autre part, le musée, en tant qu’institution, est peu 
équipé pour faciliter le changement. Même si les musées permettaient 
aux œuvres de leur collection d’évoluer, ils ont besoin de la présence de 
l’artiste qui tient le rôle de gardien de l’authenticité de son œuvre dans 
le changement. Ce qui pose toujours le problème de jusqu’où son œuvre 
peut changer en sa présence au musée, mais également comment faire 
pour la conserver en son absence. Le musée pourrait collaborer avec l’ar-
tiste pour comprendre les paramètres de changement de son œuvre, et 
lui permettre de maintenir un caractère changeant. Néanmoins, une telle 
ʮuidité est problématique pour le musée. En eʬet, il n’est pas préparé à 
assumer le rôle de l’artiste pour jouer une partie créative dans le chan-
gement de son œuvre. Les curateurs sont peut-être les professionnels les 
plus enclins à travailler de manière créative avec l’artiste pour l’aider à 
adapter son œuvre au musée. Les conservateurs ne sont cependant pas 
à l’aise avec cette activité parce qu’ils ne sont pas entrainés à travailler 
avec l’artiste pour transformer son œuvre quand elle fait partie d’une 
collection muséale. Cette situation est encore plus diʯcile quand il s’agit 
de savoir comment travailler dans le sens du processus créatif pour 
adapter une œuvre en l’absence de son auteur.

Ma recherche veut sortir de cette impasse en choisissant un angle dif-
férent. Plutôt que de regarder ces œuvres pour ce qu’elles sont en suivant 
leurs diʬérentes itérations, j’enquête sur les pratiques par lesquelles elles 
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sont créées au musée, et comment elles changent en pratique pour être 
conservées. Cette ʮuidité des œuvres nomades requiert de faire preuve 
d’une certaine créativité. En eʬet, si les conservateurs assuraient seuls 
la transmission des œuvres des paradigmes classique et moderne en 
préservant leur intégrité matérielle, maintenir en vie certaines œuvres 
du paradigme contemporain n’est possible que si elles changent pour 
les adapter en fonction du contexte, en travaillant collectivement avec 
l’artiste et beaucoup d’autres personnes. Dans ma recherche, j’observe 
les processus créatifs qui se déroulent au musée pour réinstaller les 
œuvres contemporaines, et je maintiens que ce n’est pas que l’artiste qui 
fait preuve d’une certaine créativité pour les réinstaller, mais également 
beaucoup d’autres personnes qui travaillent avec lui. Je propose d’ob-
server les processus de réinstallation des œuvres comme des processus 
créatifs, où une grande quantité de personnes collaborent avec l’artiste 
pour assurer leur continuité. Plutôt que de me concentrer sur les œuvres 
terminées, j’étudie les processus créatifs par lesquels les œuvres sont 
réalisées dans le changement au musée. Au lieu de me concentrer sur les 
artistes, j’envisage l’existence d’une créativité collective en action pour 
l’interprétation formative des œuvres qui engage l’artiste et le conserva-
teur.

Mon hypothèse est que le caractère changeant des œuvres du para-
digme contemporain n’est pas dû qu’aux artistes – bien qu’ils en aient 
la charge – mais également à une constellation de personnes et de docu-
ments mis en action dans un processus évolutif d’interprétation créative 
capable de donner une nouvelle forme aux œuvres et de créer de nouvelles 
versions authentiques dans le changement. Je soutiens que les œuvres 
contemporaines ont une paternité plurielle qui se manifeste à tout mo-
ment, même quand l’artiste est absent. Cette idée va à l’encontre du rôle 
habituellement assigné à l’artiste, considéré comme le seul créateur de 
son œuvre et la seule personne autorisée à en ʭxer l’identité.

Il existe déjà de nombreuses contributions dans la littérature qui 
mettent en évidence le problème de la conservation des œuvres contem-
poraines.11 Dans ma recherche, je discute plusieurs de ces contributions 
en me concentrant sur le sujet de la créativité en conservation, qui n’a 
pas encore été assez étudié. Ce n’est pas la créativité de l’artiste seul avec 
son œuvre, mais la créativité d’un bouquet de professionnels qui tra-
vaillent au musée, où les conservateurs font déjà preuve d’une certaine 
créativité en collaborant avec les artistes pour perpétuer leurs œuvres. 
Ce n’est pas une créativité seulement miméographique de faire la même 

11	 Voir note 8.
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chose pour que les œuvres ne changent pas, et pour créer une illusion 
de permanence au musée, mais une créativité aussi néographique pour 
faire les choses diʬéremment.12 Les œuvres contemporaines ont besoin 
de changer et les professionnels qui travaillent avec pour assurer leur 
continuité ont besoin de faire preuve d’une certaine créativité en utilisant 
la documentation de manière artistique. Cette créativité n’a pas encore 
été complètement articulée selon ses propres termes, même si plusieurs 
conservateurs en parlent déjà dans leurs écrits, et rapportent leur expé-
rience de travail avec les artistes avec qui ils collaborent (Stigter, 2016b ; 
Hölling, 2017 ; Marchesi, 2017 ; Quabeck, 2021).

1.6 QUESTIONS DE RECHERCHE

Pour résoudre ce problème, comme j’ai déjà énoncé plus haut, la question 
centrale de ma recherche est la suivante : est-il possible pour un musée, 
et dans quelle mesure, de maintenir l’identité d’une œuvre contempo-
raine sans la ʭger mais en la gardant ouverte pour qu’elle change et 
qu’elle évolue  ? Si oui, comment cela est-il possible  ? Pour répondre 
à cette question de recherche, ma stratégie est la suivante  : Je pose 
plusieurs sous-questions de recherche sur le tabou de la créativité en 
conservation, la créativité et la documentation : En quoi consiste ce tabou 
et quelles sont ses origines ? J’analyse l’existence d’un tabou de la créa-
tivité en conservation qui se développe autour de deux dimensions, à la 
fois ontologique et historique, qui dépend de comment les conservateurs 
sont éduqués pour devenir des professionnels, et j’argumente contre ce 
tabou. Comment comprendre l’identité d’une œuvre de telle manière que 
ses transformations soient prises en compte, sans remettre en question 
leur authenticité ? L’artiste est-il le seul créateur de son œuvre ? Quelles 
nuances de créativité existent  ? Si l’artiste n’est pas le seul acteur ca-
pable de faire preuve de créativité pour développer son œuvre, comment 
pouvons-nous trouver une notion de créativité qui rende justice aux 
diʬérents collaborateurs qui travaillent avec l’artiste  ? Quel est le rôle 

12	 Le sociologue Fernando Domínguez Rubio (2020) avance que le musée constitue l’espace 
d’une distinction prononcée entre la production néographique des artistes et l’activité mi-
méographique des conservateurs (Domínguez Rubio, 2020, p. 40). Les premiers conçoivent 
des formes novatrices, tandis que les seconds se consacrent à la réparation et à la maintenance 
de celles-ci. Il soutient que les conservateurs œuvrent à ce qu’il qualiʭe de reproduction de 
l’identique. Ainsi, ils ne créent pas d’œuvres originales, à l’instar des artistes ; leur travail, 
continu et discret, consiste à préserver l’intégrité des œuvres aʭn d’assurer leur pérennité 
après leur création. Il souligne que cette activité nécessite de manifester une forme de créa-
tivité, bien que distincte de celle observée chez les artistes. Il est question ici d’une créativité 
qui se caractérise non pas par une néographie, mais par une miméographie.
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de la documentation  ? Comment est-elle utilisée par diʬérentes per-
sonnes  ? Dans la partie suivante, je développe le cadre théorique, avec 
ses concepts, et méthodologique de ma recherche, en déroulant la liste de 
mes chapitres.

1.7 �THÉORIE, CONCEPTS, MÉTHODE, LISTE DES 
CHAPITRES

1.7.1 Théorie
Ma recherche se développe en deux parties. La première est théorique. 
J’analyse, je critique, et je remets en discussion plusieurs textes en 
philosophie de l’art, histoire de l’art, histoire de la conservation, et an-
thropologie théorique et culturelle, qui abordent les sujets de l’ontologie 
de l’art contemporain, l’histoire de la conservation, la créativité, et la 
documentation. Conformément à mes précédentes déclarations, j'ana-
lyse la manière dont les œuvres contemporaines sont réalisées dans la 
pratique, et mes concepts théoriques sont sélectionnés de manière à 
appréhender ces pratiques, en référence à la théorie de la pratique (Bec-
ker, 1982 ; Ingold, 2009, 2011 ; Gherardi & Perrotta, 2013, 2014a, 2014b ; 
Gherardi, 2015). Dans le chapitre suivant, j’explique ce qui est spéciʭque 
aux œuvres contemporaines et quel est l’impact des pratiques artistiques 
contemporaines sur la conservation (chapitres 2.2 et 2.3). J’ai sélectionné 
trois auteurs, à savoir Heinich (2014), Kwon (2002) et Martha Buskirk 
(2003), qui expriment de manière claire les raisons pour lesquelles l’art 
contemporain revêt une spéciʭcité marquée. Qu’est-ce qui rend l’art 
contemporain diʬérent par rapport aux œuvres traditionnelles  ? Com-
ment la conservation a-t-elle répondu à cette diʬérente nature de l’art 
contemporain ? Comment l’idée d’une certaine créativité émerge-t-elle 
en conservation ? Les œuvres contemporaines déʭent les conservateurs 
parce qu’elles ne rentrent pas dans les cases de l’art classique et de l’art 
moderne, où l’œuvre est relativement ʭxe et maintient avec son au-
teur un lien matériel qu’il est possible de conserver. Certaines œuvres 
contemporaines ne peuvent être conservées qu’en évoluant. Les conser-
vateurs décrivent leur travail avec les œuvres contemporaines pour as-
surer leur continuité dans le changement en les adaptant en fonction du 
contexte. Ils font preuve de créativité, mais leurs pratiques sont rarement 
qualiʭées de créatives. Pourtant, il existe de nombreux témoignages de 
conservateurs où il est possible de trouver la description de pratiques 
créatives, mais le thème de la créativité en tant que tel est peu mentionné 
dans la littérature, dans le sens où les conservateurs peuvent modiʭer 
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les œuvres d’art contemporaines en collaboration avec les artistes. Si une 
référence est faite à la créativité, c’est souvent en rapport avec le tabou 
de la créativité en conservation. Il existe un tabou de la créativité en 
conservation, et c’est pour cette raison que des pratiques créatives sont 
rarement analysées comme telles par les conservateurs.

Pourquoi ce tabou existe-t-il ? En quoi consiste-t-il ? Je montre que 
l’une des dimensions de ce tabou est l’ontologie dominante de l’œuvre 
d’art en conservation pour laquelle chaque changement de l’œuvre ori-
ginale compromet son authenticité (chapitre 2.4). Comment les conser-
vateurs peuvent-ils travailler avec les œuvres contemporaines pour les 
reproduire, en respectant leur nature changeante, sans mettre en péril 
leur authenticité ? Les conservateurs ont proposé des solutions ontolo-
giques pour sortir de la notion d’œuvre comme un objet ʭxe et embrasser 
la nature évolutive des œuvres contemporaines. Dans ma recherche, je 
contribue à ce débat ontologique en faisant deux choses. Je développe, 
d’une part, le débat existant en conservation à propos de la nature onto-
logique des œuvres contemporaines. Je propose, d’autre part, un nouveau 
concept, celui d’œuvre plurielle du théoricien Gérard Genette (1994), qui 
n’exclut pas la créativité et qui admet qu’une œuvre puisse changer en 
restant authentique. Je reviens sur comment une ontologie traditionnelle 
dominante a été commentée et une ontologie alternative a été proposée 
par les conservateurs comme Pip Laurenson (2006). Je discute sa propo-
sition de comprendre les installations comme des œuvres allographiques, 
comme les compositions musicales qui sont munies d’instructions pour 
les reproduire. J’évoque le débat qui s’ensuit sur la distinction entre les 
œuvres allographiques et autographiques selon la théorie du philosophe 
Nelson Goodman (1968). Comme l’historienne de l’art Tiziana Caianiello 
(2013), je soutiens qu’au lieu de comparer les œuvres contemporaines à 
des compositions musicales pour mieux les conserver dans le change-
ment, il est plus utile de s’inspirer de comment Goodman considère les 
œuvres architecturales. Je maintiens que ces dernières supportent mieux 
la comparaison avec les œuvres contemporaines. En eʬet, les œuvres 
architecturales, comme les œuvres contemporaines, sont munies d’ins-
tructions qui permettent à un collectif de personnes de collaborer pour 
les réaliser, et elles ont une histoire de production qui leur permet de 
changer d’une version à une autre en restant authentiques. Cependant, 
je soutiens également que la distinction ontologique de Goodman est 
peut-être trop rigide. Aussi nous devons aller vers la théorie de Genette 
et son concept d’œuvre plurielle. Cela nous permettra d’envisager que 
les œuvres contemporaines peuvent évoluer en restant la même œuvre 
authentique, sans être accompagnées d’instructions qui spéciʭent leurs 
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propriétés constitutives, et de comprendre comment ces œuvres fonc-
tionnent. L’ontologie de Genette ouvre un espace théorique pour une 
approche plus écologique de la créativité dans le domaine de la conser-
vation.

Je montre qu’une autre dimension de ce tabou est historique. D’une 
part, j’analyse comment ce tabou s’est développé en parallèle d’une idée 
de la créativité qui considère l’artiste comme la seule personne capable 
de faire preuve de créativité pour créer des choses nouvelles et qui ne 
travaille qu’en imprimant une forme mentale sur la matière (chapitre 4). 
Je montre que cette notion de créativité est en déclin historiquement (Ta-
tarkiewicz, 1980 ; Sousslof, 2008 ; Jarvie, 2008 ; Hausman, 2008) et que 
le modèle hylémorphique de la créativité, où la matière se plie aux désirs 
mentaux de l’artiste, est remis en question (Ingold, 2009, 2011). D’autre 
part, j’analyse comment ce tabou de la créativité s’est développé histo-
riquement autour de pratiques éthiques dominantes, qui sont devenues 
des références pour assurer l’intégrité des œuvres, en étant articulées 
dans des codes éthiques qui guident le travail des conservateurs pour être 
restrictifs (chapitre 3). J’essaye de comprendre ce qui se cache derrière 
cette histoire et comment la situation a évolué. Je montre que le tabou 
historique de la créativité est lié au développement du paradigme scienti-
ʭque de la conservation (Caple, 2000 ; Clavir, 2002 ; Muñoz Viñas, 2005), 
qui implique que les interventions des conservateurs doivent rester invi-
sibles, réversibles et minimales, en réponse aux traitements conservatifs 
du passé, lorsque les œuvres étaient restaurées de manière créative, 
soit en les réparant, soit en ajoutant de nouvelles parties. Je rapporte 
plusieurs témoignages de conservateurs pour montrer que ce paradigme 
n’est pas purement théorique mais qu’il est visible dans la manière dont 
les conservateurs sont éduqués. Les conservateurs sont éduqués à deve-
nir des professionnels lors d’un long processus d’apprentissage social qui 
leur permet d’acquérir des connaissances pratiques avec la matière. Ils 
acquièrent également un certain éthos professionnel qui fait partie d’une 
tradition pour intervenir le moins possible sur les œuvres. Néanmoins, 
l’idée que la conservation comme profession n’émerge qu’avec l’arrivée 
des outils scientiʭques, des principes de réversibilité et d’intervention 
minimale, et des codes éthiques est récente, tandis que l’histoire de la 
conservation est un peu plus compliquée en Europe (Dupré & Boulboullé, 
2022). En développant plusieurs modèles historiques, tout aussi bien ar-
gumentés les uns que les autres, je montre que l’histoire de la conserva-
tion comme profession ne commence pas avec l’avènement du paradigme 
scientiʭque de la conservation. Il ne s’agit pas que de mettre le doigt sur 
une question théorique qui engage les positions de l’architecte Eugène 
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Viollet-le-Duc et de l’écrivain John Ruskin, mais également sur une 
question pratique quand les œuvres étaient restaurées de manière très 
libre pour montrer qu’il existe d’autres modèles de conservation, plus 
créatifs et plus réʮexifs, qui se sont développés dans le passé. Esquisser 
diʬérents débats qui se sont développés dans l’histoire de la conservation 
(Rossi Pinelli, 1981, 1986, 1996, 2004 ; Choay, 2007) me permet de plaider 
en faveur d’un processus de professionnalisation qui admet une créativité 
engagée/incorporée pour travailler avec les œuvres contemporaines.

Dans ma recherche, je passe d’une approche ontologique et historique 
à une approche écologique axée sur les pratiques, en m’appuyant sur 
les travaux de plusieurs auteurs. Je développe une théorie de la créa-
tivité qui fait le pont entre la créativité qu’un artiste peut exercer et la 
créativité qu’un conservateur peut exercer pour assurer la continuité des 
œuvres contemporaines, ensemble avec d’autres professionnels, mais qui 
laisse aussi un espace à la possibilité que leurs créativités ne soient pas 
les mêmes (chapitre 4). Il s’agit d’une créativité engagée/incorporée en 
pratique, où tout devient plus ʮuide, et qui réduit les diʬérences entre 
ce que fait l’artiste et ce que font les autres professionnels du musée. 
Ce qui me permet de mettre en évidence que s’il n’est pas certain que 
la créativité d’un artiste soit la même que celle d’un conservateur pour 
travailler avec les œuvres contemporaines, les diʬérences entre les deux 
ne sont peut-être pas si grandes qu’il est habituellement pensé. 

Développer la notion de créativité engagée/incorporée signiʭe que je 
dois m’appuyer sur un modèle écologique de la créativité. Ce modèle éco-
logique puise son inspiration dans diverses approches orientées vers la 
pratique, allant de celle du sociologue Howard Becker (1982), en passant 
par celle de Gherardi et Perrotta (2013, 2014b), et celle de l’anthropologue 
Tim Ingold (2009, 2011). Toutefois, il ne s’agit pas d’adopter une ap-
proche prépondérante qui écarte les autres perspectives. Il s’agit de faire 
appel à diverses composantes théoriques ainsi qu’à des concepts issus 
de plusieurs théories, plutôt que d’adopter une approche unique pour les 
diʬérentes sections. Ce qu’ils ont en commun, c’est qu’ils mettent tous 
en avant les pratiques incarnées. Je m’en sers à la manière d’un support 
théorique pour expliquer l’existence d’une créativité au musée, une créa-
tivité engagée/incorporée. Il s’agit d’une créativité collective qui dépend 
du travail de beaucoup de professionnels organisés à l’intérieur de ré-
seaux de coopération (Becker, 1982) et de communautés d’appréciation 
(Genette, 1994) qui collaborent avec l’artiste dans un échange viscéral 
avec la matière (Gherardi & Perrotta, 2013, 2014b). Ce n’est pas ce qu’In-
gold (2009) appelle le modèle hylémorphique de la créativité dans lequel 
l’artiste travaille seul, mais il s’agit d’un processus qui engage diʬérents 



38 Chapitre 1

professionnels qui travaillent avec la matière qui les guide pour accueillir 
la créativité comme elle vient. Ingold critique le modèle hylémorphique de 
la créativité. Il maintient qu’aucun artiste n’a jamais travaillé seul, mais 
il admet qu’il collabore avec d’autres personnes, toutes guidées par la 
matière du même objet de pratique pour trouver des solutions créatives. 
J’utilise le concept de formativité de Gherardi et Perrotta (2013, 2014b) 
pour mettre en avant l’importance de la matière qui guide le processus 
de réinstallation des œuvres au musée. Quant au concept d’agencement 
(Gherardi, 2015), il met lui en lumière l’importance du contexte. En-
ʭn, le concept d’induction (Gherardi & Perrotta, 2014a) me permet de 
souligner l’existence d’un processus d’apprentissage en action au sein 
de communautés de pratique épistémiques temporaires (Knorr Cetina, 
2001 ; Amin & Roberts, 2008 ; Laurenson, 2016) qui se forment lors de la 
réinstallation d’œuvres contemporaines. Ces communautés comprennent 
le travail de plusieurs professionnels pour résoudre des problèmes com-
plexes pour lesquels il n’existe pas de solutions préétablies, mais des so-
lutions à trouver en action en fonction des œuvres, du comportement de 
la matière et de l’agencement contextuel. J’illustre, avec des témoignages 
de conservateurs, comment l’approche traditionnelle de la conservation 
peut évoluer vers des pratiques innovantes en travaillant directement sur 
le terrain avec les œuvres contemporaines.

Si les œuvres contemporaines sont évolutives et changeantes, et si 
les conservateurs sont autorisés à faire preuve d’une certaine créativité 
en collaborant avec l’artiste et beaucoup d’autres personnes, alors la 
documentation est importante, et elle est autorisée à changer pour être 
utilisée de manière plus artistique (chapitre 6). Le corps de ma recherche 
est le lien entre la documentation et la créativité. Je propose une nouvelle 
approche de la documentation, où ce n’est pas qu’une partition qui déter-
mine comment l’œuvre doit être installée, ou un set d’instructions qu’il 
faut suivre à la lettre pour réinstaller l’œuvre de la même manière. Il s’agit 
plutôt d’une aide montrant comment l’œuvre peut évoluer : une sorte de 
médiateur du changement, approximatif et utilisé de façon plus artis-
tique, pour réinstaller l’œuvre en l’adaptant au contexte. Je fais référence 
aux concepts de documentation de mémoire de travail (Noordegraaf, 2015) 
et de documentation du comment (van Saaze, 2013). Ces derniers peuvent 
être utilisés de manière processuelle (ouverte) pour mettre en pratique 
des connaissances tacites (Hummelen & Scholte, 2004) et réinstaller les 
œuvres contemporaines dans le changement. Si un processus d’appren-
tissage se déroule en pratique entre plusieurs acteurs qui collaborent 
avec l’artiste pour réinstaller son œuvre, alors des connaissances tacites 
sont transmises en action. Ces connaissances peuvent être transmises à 
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d’autres personnes par l’artiste pendant qu’elles manipulent la matière 
de son œuvre, en étant documentées. Dans ce cas, la documentation n’a 
pas besoin d’être suivie à la lettre. Cependant, elle permet aux acteurs 
d’improviser parce qu’ils ont appris comment faire pour la réinstaller en 
collaborant avec l’artiste. Ce n’est pas un gardien ontologique de l’œuvre, 
mais un objet-frontière (Star & Griesemer, 1989 ; Kreplak, 2018) qui sert 
de support de communication pour que les acteurs collaborent à plusieurs 
niveaux.13

Dans ma recherche, je fais trois choses : je développe la théorie de Ge-
nette (1994) à propos de la documentation des œuvres plurielles (chapitre 
2), je participe à un débat en conservation sur une documentation plus 
ouverte aux changements pour travailler avec les œuvres contemporaines 
(chapitre 6), et j’enquête sur des cas d’étude où la documentation joue 
un rôle crucial en permettant aux acteurs d’ajuster, d’adapter, voire de 
transformer de manière créative l’œuvre en fonction du contexte (cha-
pitres 5, 6 et 7).

1.7.2 Méthodologie
La seconde partie de ma recherche est empirique. J’applique mon cadre 
théorique alternatif sur l’ontologie de l’art, la créativité et la documen-
tation à mes cas d’étude recueillis pendant plusieurs périodes d’obser-
vation. Mon approche est ethnographique. Ce qui permet d’analyser les 
pratiques en action. Le matériel sur lequel se base ma recherche a été 
produit dans deux institutions très diʬérentes  : l’Académie des beaux-
arts de Brera à Milan et le musée MAXXI de Rome. Je travaillais dans 
ces institutions car elles faisaient partie du programme européen NACCA 
qui supportait ma recherche. La première est une institution historique 
dans l’enseignement des techniques artistiques qui délivre des diplômes 
universitaires reconnus par le ministère de l’Enseignement aux étu-
diants qui veulent devenir des artistes. Elle les prépare aux techniques 
artistiques traditionnelles, comme la peinture et la sculpture, et à la 
production d’œuvres contemporaines. La seconde est un musée d’art 
contemporain national italien qui regroupe une large collection d’œuvres 
contemporaines. La concentration de mon travail de recherche au sein de 
ces institutions représentait un avantage. En eʬet, je pouvais connaitre 

13	 Un objet-frontière ne constitue pas véritablement un objet au sens traditionnel, mais plutôt 
une entité que chaque participant peut percevoir et interpréter selon sa propre sensibilité. 
C’est un concept qui engendre un phénomène ouvert et apparemment vide, mais qui n’est 
pas véritablement dépourvu de substance. Un objet-frontière est suʯsamment ouvert pour 
permettre aux individus de l’exploiter, tout en étant susceptible de revêtir des signiʭcations 
variées selon les personnes. Je discute plus en détail cette notion au chapitre 6 (pp. 211-213, 
p. 240).
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de manière approfondie les méthodes d’enseignement des professeurs 
aux Beaux-Arts de Brera et le travail de l’équipe muséale au MAXXI ainsi 
que son organisation. Néanmoins, cette concentration représentait aussi 
une limite pour ma recherche. En eʬet, je ne pouvais pas faire d’étude 
comparative entre les méthodes d’enseignement de plusieurs institu-
tions, et le fonctionnement de plusieurs musées pour une même œuvre 
ou un même artiste.

Pour recueillir le plus possible d’informations en pratique, j’utilisais 
des méthodes ethnographiques. Les méthodes ethnographiques sont des 
méthodes qualitatives qui engagent le chercheur dans la vie quotidienne 
d’un groupe social qu’il étudie de l’intérieur pendant une période de 
temps plus ou moins longue pour observer comment se déroulent leurs 
pratiques. Je ne suis pas la première à utiliser ces méthodes pour ana-
lyser la vie des œuvres contemporaines dans nos institutions muséales. 
D’autres chercheurs ont étudié les pratiques des musées en utilisant des 
méthodes ethnographiques, comme Sharon Macdonald (2001), Albena 
Yaneva (2003a, 2003b), Vivian van Saaze (2013), Sanneke Stigter (2016a, 
2016b), Domínguez Rubio (2020), Aga Wielocha (2021) et Maria Theodo-
raki (2021).

L’anthropologue David Walsh (2012) soutient que l’essence du travail 
ethnographique pour la recherche est celle d’observer et d’écouter ce 
que les membres d’un groupe font pendant qu’ils réalisent des choses 
ensemble pour recueillir les données nécessaires à la recherche (Walsh, 
2012, p. 246). Il maintient que la méthode ethnographique comporte une 
série de techniques d’observation modulables en fonction des situations 
et de la disponibilité des groupes étudiés (idem, p. 249). Il distingue 
quatre rôles diʬérents  : le participant complet quand le chercheur tra-
vaille dans la communauté qu’il étudie, l’observateur complet quand il 
n’interagit pas avec les personnes qu’il observe, le participant en tant 
qu’observateur quand il participe aux activités du groupe et pose des 
questions sur ce que les membres font, et l’observateur comme parti-
cipant quand il ne participe pas aux activités du groupe mais pose des 
questions aux membres qu’il étudie.

Dans mon cas, je me trouvais à mi-chemin entre une position de 
participant en tant qu’observateur et d’observateur comme participant 
capable de poser des questions en action (idem, p. 250) ou de mener 
des entretiens non structurés (Fontana & Frey, 2000) quand je voulais 
comprendre plus en détail certaines pratiques. L’idée était d’arriver à 
une position idéale de native marginale (Walsh, 2012, p. 254) qui permet 
au chercheur de rester étranger au début du processus d’observation, 
mais également de poser des questions pour créer du sens jusqu’à ce 
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que sa propre incompétence devienne une conscience de ce qui a été 
appris grâce aux transactions sociales qui ont permis cette production 
de connaissance. Cette position est décrite comme une position de force 
par Walsh. En eʬet, il souligne que le problème principal des méthodes 
ethnographiques est celui de s’immerger tellement dans son environne-
ment social de recherche que l’on ne voit plus les particularités du champ 
étudié, en passant à côté de perspectives analytiques précieuses.

Walsh précise que le chercheur peut agir sous couverture pour obtenir 
des informations auprès de gardiens diʯciles d’accès (idem, p. 249). 
Pour ma part, l’idée était d’adopter un comportement ouvert, dans le sens 
où les acteurs que j’observais savaient que je faisais de la recherche. Je 
faisais ma recherche en observant les processus d’apprentissage des étu-
diants artistes, et les processus de réinstallation des œuvres en pratique 
au sein du musée, en discutant avec de nombreux praticiens en cours de 
route, et en leur posant des questions. Cela signiʭe qu’une grande partie 
de mes informations a été obtenue par des entretiens informels. Toute-
fois, les chapitres étaient envoyés aux personnes que j’avais observées 
pour avoir leur accord en ce qui concerne l’exactitude des informations 
que j’avais recueillies (pour savoir si j’avais commis des erreurs dans 
la manière dont j’avais reproduit ces informations) et pour savoir si je 
pouvais les citer en ces termes, en respectant leur nom, leur rôle et leurs 
paroles. Les acteurs qui ne se reconnaissaient pas dans la manière dont 
je les avais mentionnés voyaient leur contribution eʬacée, aʭn d’éviter 
que quiconque ne soit cité sans son consentement et sans avoir pu lire 
le chapitre qui le concernait avant sa publication. Cela signiʭe que les 
personnes qui refusaient explicitement que je cite leur nom, leur rôle 
et leurs paroles n’étaient pas incluses dans ma recherche. Quelques 
autres personnes qui avaient accepté d’avoir des conversations avec moi 
en rapport avec ma recherche n’ont jamais répondu à mes lettres pour 
avoir leur consentement. Elles n’ont pas renoncé, mais elles n’ont pas 
donné leur consentement. Dans certains cas, je retirais simplement leurs 
contributions. Dans d’autres cas, quand je retenais que cela était néces-
saire pour expliquer la narration des processus de réinstallation, je me 
sentais justiʭée de parler de leur engagement en décrivant leur rôle en 
termes généraux, sans citer leurs noms ni utiliser leurs paroles. Tout cela 
couvre des informations qui étaient bien connues au musée.
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1.7.3 Cas d’étude
Ma première étude de cas est le résultat d’une recherche empirique en 
dehors du musée, qui se déroule aux Beaux-Arts de Brera. J’y ai mené des 
sessions d’observation pour comprendre ce que cela signiʭe d’apprendre 
à réaliser une œuvre contemporaine quand on a été formé pour devenir 
peintre ou sculpteur (chapitre 5). Comment les artistes apprennent-ils à 
collaborer, à communiquer avec les autres, et à utiliser la documentation 
pour créer leurs œuvres, et les faire évoluer en fonction du contexte  ? 
Ce chapitre ne sert pas à prouver comment les artistes travaillent en 
général, mais il s’agit d’une source d’inspiration pour ma recherche sur 
la créativité du côté de l’artiste qui m’a guidé successivement pendant 
mon stage au MAXXI pour mieux comprendre comment se passent les 
choses au musée lors de la réinstallation des œuvres contemporaines, et 
enquêter sur plusieurs phénomènes que ce chapitre illustre : le caractère 
évolutif des œuvres contemporaines, la prévalence du travail collaboratif 
pour les créer, le rôle de la documentation, à la fois pour les construire, et 
pour échanger avec les autres, et vériʭer la faisabilité de ses idées.

Si ma première étude de cas se déroule aux Beaux-Arts, ma seconde a 
lieu au musée, où les œuvres font partie d’une collection pour être trans-
mises aux futures générations. J’ai mené des sessions d’observation au 
MAXXI pendant les processus de réinstallation de l’œuvre Horn Perspec-

tive (2009) de l’artiste français Laurent Grasso (chapitre 6) et de l’œuvre 
Revenge (2007-2018) de l’artiste italien Nico Vascellari (chapitre  7). 
Il existe un ordre logique dans ma thèse. Je commence par l’œuvre la 
moins ouverte, celle qui change le moins, pour aller vers la plus ouverte, 
celle qui change le plus. L’œuvre Horn Perspective n’est pas une œuvre 
plurielle. Elle n’a pas besoin de changer drastiquement en fonction du 
contexte, alors que l’œuvre Revenge est une œuvre plurielle. Elle a besoin 
de changer pour s’adapter au contexte. Dans les deux cas, je mène une 
étude de terrain pendant la réinstallation de ces œuvres au musée. J’as-
pire ainsi à comprendre comment les artistes travaillent, la manière dont 
la documentation est utilisée, et la façon dont s’organisent les eʬorts 
collaboratifs des conservateurs, ensemble avec les autres professionnels, 
pour perpétuer une œuvre contemporaine.

Dans le cas de l’œuvre Revenge, j’aborde aussi la question de ce que 
cela implique de conserver une œuvre plurielle pour assurer sa continuité. 
Que faire des œuvres plurielles au musée ? Comment peuvent-elles rester 
ouvertes  ? Existe-t-il des possibilités pour garder l’œuvre ouverte en 
l’absence de l’artiste ? Je développe ainsi une conceptualisation plus ʭne 
de plusieurs nuances de créativité au musée et diʬérentes utilisations de 
la documentation par les acteurs. Ce qui contribue à problématiser l’op-
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position entre le travail néographique et miméographique (Domínguez 
Rubio, 2020) discutée plus haut dans ce chapitre.

Le dernier chapitre est celui de la discussion, de l’analyse et de la 
conclusion de ma recherche (chapitre 8). Il réʮéchit aux diʬérentes 
nuances de créativité rendues visibles par le développement de mon mo-
dèle écologique pour la créativité. En développant plusieurs nuances de 
créativité, je montre que le musée est une institution plus créative que 
nous pourrions l’imaginer, tandis que cette recherche commençait autour 
du problème du tabou de la créativité en conservation. Le musée est très 
créatif lorsqu’il s’agit de conserver une œuvre plurielle et peut aʬecter 
la forme d’une des versions de l’œuvre en collaborant avec l’artiste. Une 
créativité existe au musée pour conserver les œuvres plurielles. Ce n’est 
ni la créativité de l’artiste qui imprime seul son dessin sur la matière, ni 
celle du conservateur qui travaille à l’écart pour assurer la continuité de 
l’œuvre, mais il s’agit d’une créativité engagée/incorporée qui demande 
une certaine dose d’interprétation à plusieurs acteurs qui travaillent 
simultanément à l’intérieur de communautés de pratique innovantes 
temporaires. Les conservateurs font partie de ce processus créatif pour 
comprendre les limites de variation de l’œuvre. Ils sont engagés dans un 
processus de déʭnition des connaissances avec l’artiste sur son œuvre. 
Dans ce processus, la documentation n’est pas un gardien ontologique de 
l’œuvre. Cependant, elle tient le rôle d’un médiateur certiʭé, une aide à 
la transformation qui permet aux acteurs de collaborer en faisant preuve 
d’une certaine créativité en action. Cette conclusion réʮéchit aussi à une 
nouvelle approche de la documentation, une documentation artistique 
plus ouverte et changeante pour maintenir l’identité processuelle des 
œuvres plurielles dans le futur, quand l’artiste ne pourra plus les instal-
ler.
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Un tabou ontologique
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2.1 INTRODUCTION

Dans le chapitre précédent, ma recherche mettait en lumière combien 
certaines œuvres contemporaines peuvent être diʯciles à conserver pour 
les institutions muséales, en donnant l’exemple de celles d’Annette Mes-
sager qui peuvent changer de sens et de forme en fonction du contexte. 
Dans ce chapitre, dans un premier temps, ma recherche consiste en une 
revue littéraire qui rassemble plusieurs contributions pour comprendre 
ce qui est spéciʭque aux œuvres contemporaines, quel est l’impact des 
pratiques artistiques contemporaines sur la conservation des créations 
non traditionnelles, et comment la créativité est considérée en conser-
vation (2.2). Qu’est-ce qui rend l’art contemporain diʬérent par rapport 
aux œuvres traditionnelles ? Comment la conservation a-t-elle répondu 
à cette diʬérente nature de l’art contemporain ? Comment une certaine 
créativité est-elle discutée dans la littérature ? D’abord, j’analyse com-
ment la sociologue de l’art Nathalie Heinich (2014) et deux historiennes 
de l’art, Miwon Kwon (2002) et Martha Buskirk (2003), ont expliqué la 
nature diʬérente des œuvres contemporaines par rapport aux œuvres 
traditionnelles, en mettant en avant le fait que les œuvres contempo-
raines sont plus diʯciles à conserver parce qu’elles ne consistent pas en 
un objet, mais elles vont au-delà de l’objet (Heinich, 2014). Ce sont des 
œuvres nomades, multiples et éphémères, qui peuvent changer de sens 
et de forme en fonction du lieu où elles sont présentées (Kwon, 2002). 
Elles ne maintiennent plus un lien matériel avec la main de l’artiste qu’il 
faut préserver pour assurer leur authenticité (Buskirk, 2003).

Puis (2.3), j’analyse comment plusieurs contributions racontent le 
travail des conservateurs avec les œuvres contemporaines. Si les traces 
de la main de l’artiste ont disparu de la surface des œuvres, alors les 
conservateurs ne peuvent pas savoir ce qu’il faut garder et ce qui peut 
changer d’une installation à une autre comme avec les œuvres tradi-
tionnelles. Ils devraient faire preuve d’une certaine créativité pour les 
interpréter dans le changement, mais ils ne sont pas censés être créatifs 
à la manière des artistes. Ils ne sont pas éduqués à prendre ce genre 
de décisions parce qu’il existe un tabou de la créativité en conservation. 
C’est l’artiste qui est considéré comme la personne la plus créative pour 
assurer la continuité de ses œuvres dans le changement. Cependant, ma 
recherche montre que les conservateurs font déjà preuve d’une certaine 
créativité pour assurer la continuité des œuvres contemporaines. Pour 
cela, je mène une revue littéraire, dans ce chapitre, qui retrace comment 
les conservateurs travaillent avec les œuvres en collaborant avec les ar-
tistes, et comment une certaine créativité est considérée en conservation. 
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Par exemple, certaines contributions montrent combien les conservateurs 
peuvent collaborer avec l’artiste qui peut leur enseigner comment repro-
duire son œuvre dans le changement en son absence, comme Sanneke 
Stigter (2015) avec l’artiste Jan Dibbets. Certaines contributions décrivent 
certaines pratiques avec les œuvres pour assurer leur continuité, en col-
laborant avec l’artiste, et je suggère, plus tard, qu’elles pourraient être 
considérées comme des pratiques créatives, même si les conservateurs 
qui décrivent ces pratiques ne les considèrent pas comme telles parce 
qu’il existe un tabou de la créativité en conservation pour lequel seul 
l’artiste peut faire preuve de créativité.

Pourquoi ce tabou existe-t-il ? En quoi consiste-t-il ? Dans ce chapitre, 
je reviens, dans un deuxième temps, sur un premier aspect du tabou de 
la créativité en conservation, qui est l’ontologie traditionnelle de l’œuvre, 
c’est-à-dire son statut et ce en quoi elle consiste (2.4). Le problème, c’est 
que les œuvres contemporaines ne fonctionnent pas comme les œuvres 
traditionnelles, mais que les conservateurs sont davantage habitués à 
travailler avec des œuvres traditionnelles ʭxes et uniques, qui ne peuvent 
pas changer sous peine de mettre en risque leur authenticité parce que 
la matière contient les traces de la main de l’artiste qu’il faut conserver 
à tout prix pour garantir leur authenticité. Les œuvres contemporaines, 
au contraire, ne fonctionnent pas de cette manière. Elles remettent en 
question l’ontologie traditionnelle de l’œuvre avec laquelle les conser-
vateurs ont appris à travailler parce qu’elles sont éphémères, multiples 
et modulables en fonction du contexte, et qu’elles dépendent du travail 
d’une grande quantité de personnes pour survivre, dont l’artiste qui doit 
assurer la continuité de l’œuvre dans le changement, bien que son rap-
port avec la matière ne soit plus le même.

Comment les conservateurs peuvent-ils travailler avec les œuvres 
contemporaines pour les reproduire, en respectant leur nature chan-
geante, sans mettre en péril leur authenticité  ? Dans ma recherche, je 
ne considère pas l’activité des conservateurs comme séparée de celle des 
artistes, mais plutôt comme un travail créatif où ils n’ont pas un rôle 
passif, invisible et caché, mais un engagement actif ensemble avec les 
artistes et beaucoup d’autres personnes pour assurer la continuité des 
œuvres contemporaines. Je maintiens qu’il est plus utile de considérer 
le travail des conservateurs comme un travail créatif pour maintenir 
l’identité des œuvres ouvertes plutôt que comme un travail technique qui 
consiste à conserver une œuvre dans le même état original. Pour cela, 
dans ce chapitre, j’étends ma notion de ce en quoi consiste l’œuvre. J’ex-
plore en quoi consiste l’ontologie traditionnelle dominante en conserva-
tion, et je développe une autre déʭnition de ce en quoi l’œuvre consiste 
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qui n’exclut pas la créativité pour considérer la nature changeante des 
œuvres contemporaines sans mettre en péril son authenticité (2.4.4).

2.2 �LA PARTICULARITÉ DES ŒUVRES 
CONTEMPORAINES

Qu’est-ce qui rend l’art contemporain diʬérent des œuvres tradition-
nelles ? Comme mentionné dans le chapitre 1, la sociologue de l’art Na-
thalie Heinich (2014) soutient qu’il existe un paradigme de l’art contem-
porain qui comprend l’ensemble des pratiques artistiques contemporaines 
qui ne se limitent pas à la fabrication d’objets mais qui vont au-delà de 
l’objet. Heinich soutient que l’art contemporain n’est pas qu’un genre 
singulier dans le champ artistique, mais également un paradigme à part 
entière, diʬérent de ceux de l’art classique et de l’art moderne (Heinich, 
2014, p. 24). En faisant référence à l’épistémologue Thomas Kuhn (1962), 
elle déʭnit la notion de paradigme comme une ″structuration générale 
des conceptions admises à un moment donné du temps à propos d’un 
domaine de l’activité humaine  : non tant un modèle commun – car la 
notion de modèle sous-entend qu’on le suive consciemment – qu’un 
socle cognitif partagé par tous″ (Heinich, 2014, pp. 42-43). Elle main-
tient qu’un nouveau paradigme s’impose de manière conʮictuelle ″au 
prix d’une séparation avec l’état antérieur du savoir″ (idem, p. 43) et 
que les œuvres contemporaines accomplissent une ″rupture ontologique 
des frontières de ce qui était communément considéré comme de l’art″ 
(idem, p. 49).

Pour Heinich, la naissance de ce paradigme est visible à travers quatre 
moments emblématiques qui permettent de saisir sa portée révolution-
naire (idem, p. 89). Le premier est l’œuvre Fontaine (1917) de Marcel Du-
champ, quand l’artiste présente un urinoir industriel qu’il signe ‘R. Mutt 
1917’ à l’encre noire au lieu de faire une sculpture de ses propres mains 
pour une exposition d’art moderne. Le deuxième est l’œuvre Erased De 
Kooning Drawing (1953) de Robert Rauschenberg, quand l’artiste se pro-
cure un dessin de Willem de Kooning qu’il eʬace et qu’il signe avant de 
l’encadrer. Le troisième est l’œuvre Entrance (1955) de Saburo Murakami, 
quand l’artiste traverse une série de toiles en papier de tout son corps, 
rompant littéralement avec la peinture pendant le vernissage d’un salon 
du mouvement Gutai. Le quatrième est l’œuvre Exposition du vide (1958) 
d’Yves Klein, quand l’artiste organise les étapes d’une action cérémo-
nielle à la galerie Iris Clert qu’il repeint en blanc pour créer une ambiance 
favorable à la transmission d’un état de la sensibilité. Elle soutient que 
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ces tournants ont engendré les quatre genres de l’art contemporain. Le 
ready-made lorsqu’un objet usuel est exposé comme une œuvre. L’art 
conceptuel quand l’idée prime sur l’objet. La performance qui consiste 
à présenter une ou plusieurs actions scénarisées. L’installation, qui 
n’est ni une peinture ni une sculpture, bien que certains détails aient 
été peints par l’artiste et qu’elle soit en trois dimensions. Elle reconnait 
qu’aujourd’hui les œuvres contemporaines sont hybrides parce qu’elles 
existent au carrefour de plusieurs genres. Cependant, elle aʯrme qu’elles 
ont un point commun fondamental : elles reposent sur le même vecteur 

majeur, celui de ne pas résider dans l’objet proposé par l’artiste mais 
dans un au-delà de l’objet (idem, p. 90).

Heinich maintient que la diʬérence entre l’art moderne et l’art 
contemporain est une question de pratique artistique plus qu’une ap-

proche chronologique (idem, p. 34). Elle parle d’une certaine grammaire 
artistique qu’il faut apprendre à reconnaître et se former à décrypter 
(idem, p. 38). Elle défend que les œuvres du paradigme contemporain ne 
résident pas dans l’objet matériel manipulé par l’artiste, mais qu’elles 
se dissolvent dans les récits, les interprétations et les reconʭgurations 
du contexte qu’elles engendrent et qui les enrichissent en retour (idem, 
p. 90, p. 114). Elle soutient que, dans le paradigme moderne, l’objet 
est la ʭnalité de l’œuvre, qui consiste en une peinture ou une sculp-

ture fabriquée avec des matériaux traditionnels (idem, p. 32). Dans le 
paradigme contemporain, au contraire, l’œuvre ne réside pas dans l’ob-

jet mais joue avec les limites des cadres institutionnels et des espaces 

d’exposition. Heinich maintient qu’elle génère de nouvelles pratiques 
pour les artistes qui doivent intégrer le contexte dans leurs œuvres en 
vivant les contraintes comme des frontières, sinon à transgresser, du 
moins à franchir et à dépasser (idem, p. 90, p. 114). En faisant référence 
au philosophe Jean-Pierre Cometti (2015), au sociologue Bruno Latour 
(1991), et au philosophe Gilles Deleuze et au psychiatre Félix Guattari 
(1980), elle insiste sur le fait que les artistes sont passés ″de l’objet à 
l’acte″ (idem, p. 91), où les actants constituant la proposition artistique 
se sont démultipliés, et la matérialité de la chose s’est diluée ″au proʭt 
d’un fourmillement d’actions dans un enchevêtrement rhizomatique de 
réseaux″ (idem, p. 91) rendant nécessaires de nouveaux outils d’analyse. 
Ce que j’explorerai plus en détail pour les installations, dans les chapitres 
empiriques de cette thèse.

L’historienne de l’art Miwon Kwon (2002) soutient aussi que les ar-
tistes contemporains multiplient et articulent leurs œuvres en fonction 

des sites qu’ils rencontrent. Comme déjà indiqué au chapitre 1, Kwon 
étudie les pratiques site-spéciʭques depuis les années soixante. Elle 
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maintient que les artistes sont passés d’un modèle de site phénomé-
nologique à un modèle de site institutionnel, puis à un modèle de site 
discursif où les œuvres se déplacent et changent en fonction du site 
(Kwon, 2002, pp. 11-29). Elle soutient que les deux premiers consistaient 
pour les artistes à lier leurs œuvres au contexte physique d’exposition 
pour aller à l’encontre du phénomène de commercialisation des œuvres 
et de leur muséiʭcation. Elle maintient qu’il faut attendre les années 
soixante-dix pour passer d’un modèle sédentaire à un modèle nomade 
dans lequel les artistes déplacent leurs installations en les transformant 
en fonction du site, c’est-à-dire en suivant un mouvement nomade. Le 
modèle de site phénoménologique se développe dans les années soixante. 
Il consiste à créer des œuvres en lien avec leur site de manière irrépé-
table en incorporant les conditions physiques d’un lieu comme partie 
intégrante de l’œuvre. Kwon soutient que de cette manière les artistes 
échappaient au phénomène de muséiʭcation des œuvres, résistaient aux 
lois du marché capitaliste qui contrôlaient la production artistique, et 
enrayaient la relation moderne de prestige entre l’auteur et son œuvre 
en logeant l’expérience artistique directement dans l’environnement du 
public, désormais conscient du sens qui en découlait puisqu’il dépendait 
de son site ″ici et maintenant″ (Kwon, 2002, pp. 11-12).

Le modèle de site institutionnel se développe dans les années soixante-
dix. Il voit la notion de site se dématérialiser en même temps que l’œuvre 
pour s’opposer au système des institutions, utilisées comme des sites 
d’interventions critiques. Kwon maintient que ce modèle conçoit l’œuvre 
comme une expérience sensorielle liée à un espace physique mais éga-
lement comme un processus impermanent qui ″challenge l’innocence 
du lieu″ (idem, pp. 13-14). Elle maintient que les artistes provoquaient 
ainsi le sens critique du public à propos des conditions idéologiques de 
sa propre action de regarder l’art. Elle insiste sur le fait qu’en révélant 
les caractéristiques architecturales de la galerie ou du musée, comme ses 
murs blancs et son éclairage artiʭciel, les artistes soulignaient l’idéa-
lisme herméneutique de l’espace d’exposition pour montrer aux visiteurs 
que l’institution était un lieu faussement objectif capable de mouler le 
sens, la valeur économique et la valeur culturelle de l’art.

Le modèle de site discursif regroupe les artistes qui produisent des 
œuvres sur des sites sémantiques pour aborder des problèmes sociaux 
et politiques en relation avec les circonstances locales des communautés 
qu’ils rencontrent. Pour Kwon, à partir des années soixante-dix, le site et 
l’œuvre se sont progressivement dématérialisés, tandis que l’intérêt des 
artistes s’est déplacé moins sur des problèmes intrinsèques au monde 
de l’art que sur des questions liées aux sphères sociales et politiques de 
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communautés particulières qu’ils abordent en relation avec les circons-
tances locales de leur public (idem, pp. 24-26). Elle maintient que les 
artistes ne privilégient plus un site spatial déterminé mais celui allégo-
rique du discours qui s’étend tel un itinéraire d’actions fragmentées, une 
narration nomade, dont le chemin est articulé par le passage de l’artiste 
(idem, p. 29). Ce qu’elle rapproche du site fonctionnel de l’historien de 
l’art James Meyer (1995). Elle insiste sur le fait que le site fonctionnel 
est un site que l’artiste peut incorporer ou ignorer, sans le privilégier, et 
elle cite Meyer pour qui il s’agit ″d’un processus, une opération qui se 
passe entre le site et les conʭgurations discursives, qu’elles soient ins-
titutionnelles et textuelles. C’est un site informel, un locus de textes, de 
photographies, d’enregistrements vidéos, de lieux physiques et de choses 
qui se chevauchent  : un site allégorique″ (Meyer, 1995, p. 27 cité par 
Kwon, 2002, p. 29).

En faisant référence à Deleuze et Guattari (1980), elle soutient que le 
modèle de site discursif représente un tournant conceptuel pour les ar-
tistes qui se sentent libérés des circonstances du contexte spatial (Kwon, 
2002, p. 160, pp. 165-166). Elle souligne également que ces derniers en-
visagent le sens de l’œuvre comme ouvert. Cependant, elle critique le fait 
que le modèle de site discursif demande une mobilisation physique de 
l’artiste qui fonctionne comme le premier véhicule pour la vériʭcation, 
la répétition et la circulation de son œuvre (idem, pp. 46-47, pp. 50-
51). Elle regrette que, malgré l’absence physique de la main de l’artiste, 
sa collaboration avec plusieurs assistants, et la remise en question de 
son rôle d’auteur, sa présence soit devenue fondamentale, un prérequis 
pour l’exécution et la présentation de son œuvre. En faisant référence à 
l’esthétique de l’administration de l’historien de l’art Benjamin Buchloh 
(1991), elle insiste sur le fait que l’artiste n’est plus un fabricant d’objets 
esthétiques mais le manager de son propre processus créatif. Ses col-
laborateurs, comme le curateur, deviennent ainsi des coauteurs de son 
œuvre. En plus, elle souligne que le modèle de site discursif entraîne une 
réémergence du rôle de l’artiste comme un géniteur de sens, un narra-
teur protagoniste capable de donner du sens à son œuvre quand elle se 
déplace.

Elle donne l’exemple des artistes Carl André et Donald Judd, qui 
s’étaient plaints dans la revue Art in America pour désavouer respective-
ment leurs œuvres Fall (1968) et une installation en métal sans titre que 
Judd avait produite en 1970, cette dernière appartenant au collectionneur 
Giuseppe Panza. Toutes les deux réinstallées à l'ACE Gallery de Los An-
geles en 1989, sans consulter les artistes, et en suivant seulement leurs 
instructions (idem, pp. 39-42). Elle souligne que ces exemples montrent 
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que ce n’est pas parce que le site original de l’œuvre avait été modiʭé 
que les artistes ne reconnaissaient pas ces versions comme authen-

tiques, mais parce qu’ils n’avaient pas été consultés. Elle met ainsi en 
évidence que le rôle de l’artiste est devenu celui d’un superviseur qui 
sanctionne les décisions à propos de la présentation de son œuvre sous 
peine d’en compromettre l’authenticité. Une situation qu’elle juge encore 
plus injuste pour les artistes qui travaillent manuellement comme Faith 
Wilding, où la perte d’eʯcacité de l’œuvre dans son nouveau contexte 
n’était pas en relation avec le long travail manuel de l’artiste qui ne pou-

vait autrement faire que de retisser Womb Room (Crocheted Environment) 
(1972) pour la présenter au Bronx Museum en 1995, treize ans après sa 
première installation (idem, p. 43).

L’historienne de l’art Martha Buskirk (2003) aussi maintient que le 
rôle de l’artiste est devenu fondamental pour réinstaller son œuvre mal-
gré le fait que les traces de sa main aient disparu de sa surface depuis 
les premiers ready-made de Marcel Duchamp (Buskirk, 2003, pp. 23-25). 
D’un côté, elle défend que l’artiste ne travaille plus au contact de la 
matière de son œuvre, comme le montre l’utilisation d’éléments ready-
made. Elle prend comme support d’investigation l’art minimaliste. Dans 
celui-ci, la forme d’une sculpture est simple et géométrique et dépend de 
l’utilisation de matériaux industriels et standards préfabriqués en série, 
comme des briques et des tubes ʮuorescents. De plus, les œuvres sont 
créées pour être activées par le spectateur. Néanmoins, elle défend que ces 
signaux ne sont pas révélateurs d’une disparition de l’artiste parce que 
sa présence reste fondamentale pour que son œuvre soit déʭnie comme 
telle. Elle maintient que ce phénomène est d’autant plus fort pour les 
œuvres qui dépendent de leur contexte, où il est impossible de savoir qui 
doit faire quoi pour garantir leur authenticité en l’absence de l’artiste. De 
l’autre côté, elle souligne que l’artiste continue d’exprimer par le biais 
d’eʬorts incommensurables son contrôle sur son œuvre en décidant de 
son placement et des éléments à remplacer d’une exposition à une autre. 
Les contrats et les certiʭcats d’authenticité qu’il signe et les instructions 
de montage qu’il donne aux personnes chargées de la réinstaller en son 
absence en sont la preuve.

Buskirk maintient qu’aucune œuvre n’est immune à sa présentation 
et encore moins les installations qui sont formées par le contexte dont 
elles dépendent. Elle souligne que s’il est diʯcile d’imaginer qu’un ta-

bleau mal accroché au mur change le regard du public à son égard, en 
revanche, le sens d’une installation, faite de l’assemblage de plusieurs 
éléments, est susceptible d’être altéré aux yeux du public si ces éléments 
sont positionnés diʬéremment dans l’espace. Elle maintient que dans le 
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cas d’objets artistiques non ʭxes, composés de matériaux changeants et 
adaptables en fonction du contexte, les œuvres doivent être interprétées 
formellement, bien qu’il ne soit pas évident de comprendre en quoi elles 
consistent et qui est autorisé à prendre les décisions qui donneront forme 
à la manière. Pour elle, ces œuvres sont complexes à interpréter car leurs 
propriétés constitutives sont immatérielles et mouvantes, contrairement 
aux objets artistiques traditionnels plus stables physiquement. Un enjeu 
qu’elle juge d’autant plus crucial qu’un processus d’interprétation in-
complet peut avoir des implications dramatiques sur la conʭguration de 
ces œuvres et la perception du public. En eʬet, les décisions à propos 
de comment les présenter déterminent l’expérience de réception et leur 
compréhension. Par conséquent, elle insiste sur le fait que c’est la posi-
tion de l’artiste sur comment réinstaller son œuvre qui permet de main-
tenir le sens d’une œuvre contemporaine dans le changement. La perte 
d’authenticité matérielle de l’œuvre en l’absence des traces de la main 
de l’auteur ne signiʭe pas que l’auteur de l’œuvre n’est pas important 
pour assurer sa continuité ; au contraire, sa voix est fondamentale pour 
donner des instructions sur comment réinstaller son œuvre.

Buskirk soutient qu’il faut se concentrer sur les problèmes relatifs au 
langage de l’artiste pour réinstaller ces œuvres (idem, pp. 25-27). En 
eʬet, elle maintient qu’il existe un phénomène d’externalisation de l’in-
tention artistique et de l’authenticité, logées au-delà de la matière. Elle 
indique qu’il faut s’établir sur le problème du langage de l’artiste pour 
conserver ces œuvres sur le long terme, d’autant plus si elles dépendent 
du contexte. En revanche, elle précise que les instructions qui les accom-
pagnent sont utilisées diʬéremment selon les artistes et les œuvres. Elle 
insiste sur le fait qu’il ne s’agit pas de créer un substitut de l’intention de 
l’artiste (idem, p. 43). Pour elle, il n’existe pas une réponse singulière à 
propos de la nature de ces œuvres, ni de l’endroit où elles résident, mais 
uniquement des réponses relatives qui reposent sur un processus d’in-
terprétation qui s’appuie sur ″la nébuleuse des assomptions de l’artiste″ 
(idem, p. 56). Le langage des instructions est important. En eʬet, il joue 
un rôle dans la manière dont ces œuvres seront formées puis perçues 
par le public. Néanmoins, elle admet que la présence d’instructions peut 
engendrer un processus de dématérialisation et/ou un contrôle sur leur 
conʭguration.

Buskirk fait référence au même exemple que Kwon (2002) sur la 
reproduction polémique des œuvres de Judd (Buskirk, 2003, pp. 35-42, 
pp. 45-46, p. 48). Ce faisant, elle dénonce les pratiques des institutions 
muséales et des collectionneurs qui proʭtent de la dématérialisation de 
l’objet artistique contemporain, à la manière de l’art conceptuel, pour 
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en appliquer les principes aux œuvres qui composent leurs collections. 
Elle soutient qu’une grande quantité d’œuvres contemporaines ne sont 
pas conceptuelles car elles ne peuvent pas être réalisées en l’absence de 
l’artiste sur la base d’instructions, mais que certains utilisent cette déʭ-
nition pour s’approprier leur réalisation et revendiquer leur authenticité, 
sans que leur valeur marchande ne subisse d’altération.

Pour résumer, les œuvres contemporaines ont la particularité, par 
rapport aux œuvres traditionnelles, de ne pas consister en des objets qui 
contiennent les traces de la main de l’artiste, mais de se situer au-delà 
de l’objet. Ce sont des œuvres éphémères, multiples et changeantes à 
chaque itération en fonction du contexte auquel elles doivent s’adapter 
pour rester authentiques. Les œuvres contemporaines n’entretiennent 
pas avec leurs auteurs de lien matériel comme les œuvres traditionnelles. 
Elles peuvent changer à chaque itération en fonction de l’intention de 
l’artiste pour l’ouverture de son œuvre, de la conʭguration spatiale du 
site d’exposition, et des instructions fournies par l’artiste qui peuvent 
être suivies par des personnes tierces qui aʬectent la forme de son œuvre. 
Paradoxalement, cette nature évolutive des œuvres contemporaines, qui 
se dématérialisent et se développent en fonction du contexte, ne remet 
pas en question le rôle de l’artiste. En eʬet, l’autorité de ce dernier 
est devenue encore plus importante pour garantir l’authenticité de son 
œuvre dans le changement, même s’il existe une certaine conceptuali-
sation des pratiques artistiques. Un artiste peut donner des instructions 
sur comment sa création doit être installée, mais l’œuvre peut toujours 
dépendre de son intention sur le moment. Sa présence est d’autant plus 
souhaitable dans les cas où son œuvre doit subir des variations en fonc-
tion du contexte. Ce qui rend diʯcile d’en déléguer la réalisation à des 
personnes tierces en son absence, même si son œuvre avait été installée 
par un collectif de personnes en sa présence.

Comment les conservateurs peuvent-ils travailler pour assurer la 
continuité de ces œuvres, si la présence de l’artiste est aussi importante ? 
Ces œuvres ne leur permettent pas de travailler de manière autonome 
pour assurer leur continuité, comme avec les œuvres traditionnelles, les 
peintures et les sculptures, qui contiennent les traces de la main de l’ar-
tiste qui guident leurs interventions. Par exemple, dans le cas de Messa-
ger, un musée qui aurait dans sa collection son œuvre Eux et nous, nous et 
eux pourrait avoir besoin de la supervision de l’artiste pour la réinstaller, 
même si elle ne doit pas changer beaucoup, alors qu’une œuvre tradi-
tionnelle, comme ses dessins, pourrait être conservée en son absence, 
sans qu’il soit consulté. Cela semble indiquer que les conservateurs sont 
aussi peu libres avec les œuvres contemporaines qu’avec les œuvres tra-
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ditionnelles, et qu’ils ont aussi peu d’occasion de faire preuve de créati-
vité, mais que la nature de ce qui les restreint est diʬérente. Néanmoins, 
les œuvres contemporaines sont des œuvres changeantes qui ont besoin 
de se développer et de s’ouvrir pour continuer à vivre et à survivre en 
s’adaptant à leurs environnements. Aussi, le musée doit pouvoir entrer 
dans une aire créative pour travailler avec ces œuvres pour respecter 
leur nature évolutive. Comment la conservation est-elle préparée à cette 
tâche ? Si l’artiste est devenu une ʭgure encore plus importante pour as-
surer la continuité de ses œuvres parce qu’il travaille au-delà des limites 
du medium et du contexte, est-ce que les conservateurs peuvent avoir 
un rôle créatif ? C’est ce dont je discuterai dans le chapitre suivant (cha-
pitre 3). Dans celui-ci, j’expliquerai que les conservateurs ne se sentent 
pas préparés à assumer ce genre de rôle créatif parce qu’ils ne sont pas 
éduqués à travailler de cette manière avec les œuvres. Ce qui explique 
aussi pourquoi ils travaillent autant avec les artistes en s’appuyant sur 
les interviews qu’ils font avec eux à propos de leurs œuvres.

2.3 LA RÉPONSE DE LA CONSERVATION

Comment la conservation a-t-elle répondu à cette diʬérente nature 
de l’art contemporain  ? En lien avec l’idée que la voix de l’artiste est 
devenue plus importante pour assurer la continuité des œuvres contem-
poraines, les conservateurs collaborent davantage avec l’artiste pour 
assurer la bonne présentation de ses œuvres dans l’avenir. Les conser-
vateurs ne travaillent pas en se concentrant exclusivement sur la matière 
des œuvres. Ils collaborent aussi avec l’artiste pour comprendre son 
intention, son processus créatif et le sens de son œuvre, en menant des 
interviews d’artistes, et en participant à son processus créatif en le docu-
mentant.14 Néanmoins, tous les conservateurs ne sont pas préparés éga-

14	 L’interview d’artiste est devenue une pratique fondamentale pour les conservateurs qui 
veulent collaborer avec les artistes pour assurer la continuité de leurs œuvres dans le futur. 
De cette manière, ils peuvent interroger l’artiste sur comment assurer le futur de ses œuvres 
en son absence. Pour comprendre l’importance de ces pratiques pour la conservation, voir : 
Beerkens et al. (2012). Ces pratiques de collaboration avec l’artiste pour connaitre son opi-
nion sur comment conserver ses œuvres dans le futur se sont développées en parallèle d’un 
autre tournant en conservation autour de la discussion concernant l’évolution de la notion 
d’intention de l’artiste. Bien qu’ils doivent travailler dans le sens de l’intention de l’artiste, 
pour les conservateurs, il est diʯcile de déterminer ce en quoi elle consiste, d’autant plus 
que les traces de la main de l’artiste ont disparu de la surface des œuvres contemporaines. 
Par conséquent, les conservateurs travaillent davantage avec la notion de sanction de l’artiste 
(Irvin, 2006). Cette dernière a été développée par Sherri Irvin (2006) qui met en évidence 
que c’est ce que l’artiste dit explicitement à propos de ses œuvres dans les interviews et les 
instructions qu’il fournit qui contient les informations les plus pertinentes sur comment 
prendre soin de ses œuvres pour les futures générations.
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lement à travailler avec l’artiste de cette manière. Par exemple, Barbara 
Sommermeyer (2011) est sceptique à propos de l’artiste qui peut faire ce 
qu’il veut parce que cela peut compromettre l’authenticité historique de 
l’œuvre. Elle maintient que collaborer avec l’artiste est fondamental pour 
conserver les œuvres contemporaines parce que l’artiste peut donner 
une grande quantité d’informations sur comment conserver son œuvre 
au-delà des informations que les conservateurs peuvent trouver dans la 
matière en l’analysant scientiʭquement. Cependant, elle soutient aussi 
qu’il est aussi diʯcile de travailler avec un artiste parce qu’il peut chan-
ger d’avis et proposer une nouvelle présentation diʬérente de l’originale. 
Elle souligne que les conservateurs ne sont pas formés comme les artistes 
mais qu’ils doivent respecter l’intégrité des œuvres, même quand elles 
sont contemporaines et qu’elles sont susceptibles de changer, pour ne 
pas mettre en péril leur authenticité historique. Elle insiste sur le fait 
que travailler avec l’artiste consiste à clariʭer son intention lors d’une 
interview et qu’il ne faut pas attendre de lui qu’il résolve les problèmes 
des conservateurs.

Dans la littérature, il est possible de trouver des exemples de cas 
d’études de conservateurs qui collaborent avec l’artiste dans ce sens, 
c’est-à-dire pour respecter son intention originale en garantissant l’in-
tégrité de ses œuvres pour ne pas mettre en péril leur authenticité. Par 
exemple, Kerstin Luber et Barbara Sommermeyer (2011) analysent le cas 
de Plattenbogen fur eine Wandoʬnung 100/3/SNA (1991) de Reiner Ruthen-
beck, une œuvre conceptuelle conservée à la Hamburger Kunsthalle 
qu’il a été possible de refaire en collaboration avec l’artiste. L’œuvre se 
présentait sous la forme d’une sculpture conceptuelle, d’un mètre sur 
un mètre, composée de plaques d’aluminium couvertes par une peinture 
noire semi-mate. Luber et Sommermeyer rapportent que l’œuvre de 
Ruthenbeck présentait des dégâts qu’il était impossible d’eʬacer par le 
biais d’aucune opération de restauration. Elles soulignent que l’œuvre ne 
correspondait plus à l’intention de l’artiste qui l’avait créée avec l’idée 
que sa surface devait rester parfaite. Par conséquent, elles expliquent 
comment il fut décidé de refaire l’œuvre en collaboration avec l’artiste, et 
de conserver l’original pour en étudier la qualité de fabrication d’un point 
de vue conservatif.

D’autres conservateurs, au contraire, voudraient aller plus loin en col-
laborant davantage avec l’artiste pour être capables de réitérer son œuvre 
dans le changement en son absence. Plusieurs cas ont été rapportés dans 
la littérature à propos de conservateurs qui collaboraient avec l’artiste 
non pas pour reproduire ses œuvres dans un état proche de l’original, 
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mais pour les aider à évoluer en fonction du contexte.15 Par exemple, 
Vivian van Saaze (2013) rapporte le cas de deux œuvres de l’artiste Joëlle 
Tuerlinckx au Bonnefantenmuseum et au Stedelijk Museum voor Actuele 
Kunst (SMAK). Dans le premier cas, son œuvre A Stretch Museum Scale 
1:1, a proposition for the Bonnefantenmuseum était documentée par l’équipe 
muséale de manière ʭxe en prenant des photographies qui décrivaient 
en quoi consistait l’œuvre. Ainsi, elle ne lui permettait pas d’évoluer 
en l’absence de l’artiste. Dans le second cas, son œuvre ensemble autour 
du MUR pouvait changer parce que le musée avait proposé à l’artiste de 
participer à la réalisation d’instructions pour présenter son œuvre dans 
l’avenir en collaboration avec le musée qui avait engagé une assistante 
pour documenter le processus de l’artiste auquel elle pouvait participer 
de manière active. L’assistante, qui était conservatrice, pouvait participer 
au processus créatif de l’artiste pour apprendre comment refaire son 
œuvre et la modiʭer en fonction du contexte.

Autre exemple, Monica Marchesi (2017) rapporte le cas de l’œuvre 
photographique Comet Sea 3°-60° de Dibbets, reproduite par le Stedelijk 
Museum en 2012 avec l’artiste qui considérait que la version précédente 
(1996) avait mal vieilli et qu’elle n’était pas présentable pour la prochaine 
exposition qui devait se dérouler au musée. Bien que cette œuvre ne soit 
pas une installation, elle soulevait néanmoins la question des éléments à 
conserver dans la nouvelle impression et de ceux pouvant être laissés de 
côté. La recherche de Marchesi montre que le musée peut entrer à l’inté-
rieur du processus créatif de l’artiste pour l’aider à améliorer son œuvre, 
en fonction des avancées techniques dans le domaine de la photographie, 
qui n’étaient pas disponibles dans les années soixante-dix quand il avait 
imprimé pour la première fois son négatif. Le musée acceptait de colla-
borer avec l’artiste aʭn qu’il puisse utiliser de nouvelles méthodes tout 
en préservant certains éléments de sa recherche artistique sur la matière, 
dans un processus technologiquement plus avancé, tout en maintenant 
d’autres aspects esthétiques de sa recherche des années soixante-dix 
pour éviter de faire quelque chose d’anachronique.

Autre exemple, Sanneke Stigter (2015, 2016a, 2016b) décrit son travail 
créatif avec les œuvres au musée Kröller-Müller, où elle a de nombreuses 
responsabilités pour assurer la continuité des œuvres d’art conceptuel. La 
conservatrice est très créative lorsqu’elle réinstalle l’œuvre Glass (One and 
Three) (1965) de Joseph Kosuth et qu’elle participe au processus créatif de 
Dibbets pour qu’il lui enseigne comment réinstaller son œuvre intitulée 
All shadows that occurred to me in…………are with tape (1969) dans l’avenir 

15	 Je discute encore certains de ces exemples plus en détails dans le chapitre 6.
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en son absence. Dans le premier cas, l’œuvre consistait en une feuille 
de verre posée contre un mur, une photographie de celle-ci et un texte 
mural expliquant le mot ″verre.″ Le sol représenté sur la photographie 
devait être celui sur lequel reposait la feuille de verre, mais ce n’était pas 
le cas. Elle commençait alors une enquête sur l’œuvre pour comprendre 
son histoire, et elle découvrait qu’elle était site-spéciʭque et que la pho-
tographie devait être refaite pour considérer le contexte (Stigter, 2016b, p. 
153). Le certiʭcat ne mentionnait pas cet élément crucial, soulevant ainsi 
la question de la manière dont la nouvelle photographie devait être réa-
lisée pour garantir l’authenticité de l’œuvre, conformément à l’intention 
de l’artiste. Dans le second cas, Stigter (2015, 2016a, 2016b) choisissait de 
participer au processus de Dibbets pour apprendre comment réinstaller 
son œuvre en considérant le contexte (Stigter, 2016b, pp.  198-201). Il 
s’agissait d’une œuvre conceptuelle où l’artiste suivait les traces de la 
lumière du soleil en les marquant avec du scotch lorsqu’elles touchaient 
les surfaces des murs et du sol, formant les dessins des ombres qui chan-
geaient. Stigter rapporte que l’œuvre avait été installée plusieurs fois par 
l’artiste, qui avait appris à déléguer son processus créatif à des assistants, 
puis à elle-même, aʭn d’apprendre à recréer son œuvre et ainsi mieux 
assurer sa continuité. Un processus qu’elle s’engageait à documenter 
de manière ouverte pour réinstaller l’œuvre en respectant une certaine 
processualité du faire.

Comment émerge l’idée de la créativité à travers ces pratiques pour les 
conservateurs ? Les cas qu’ils rapportent montrent, d’une part, que les 
artistes sont conscients du problème de la conservation de leurs œuvres. 
Ils ne sont pas libres de faire ce qu’ils veulent et ils s’imposent eux-
mêmes des limites pour réaliser de nouvelles versions pour établir un 
lien entre plusieurs œuvres similaires. D’autre part, leurs contributions 
montrent que les conservateurs prennent des décisions qui ont un impact 
sur la forme des œuvres en pénétrant le processus créatif de l’artiste 
pour les reproduire diʬéremment dans de nouveaux contextes. Il existe 
une certaine créativité en conservation qu’il est possible de voir à travers 
les pratiques que les conservateurs rapportent dans leurs cas d’étude. 
Ils font plus que refaire les œuvres à l’identique ou les retranscrire à 
partir d’instructions. En eʬet, ils entrent dans le processus créatif de 
l’artiste pour les étudier de l’intérieur et suivre ses choix en termes de 
conservation. Il ne s’agit pas de la même créativité que celle des artistes, 
mais d’une certaine créativité qui a quelque chose à voir avec comment 
les œuvres sont documentées en considérant leur aspect changeant, et 
réinstallées dans le changement à distance de plusieurs années. Ce-
pendant, les conservateurs ne qualiʭent pas toujours ce qu’ils font de 
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travail créatif. Leur travail n’est pas souvent reconnu comme une forme 
de créativité. En eʬet, il est considéré diʬéremment de celui des artistes 
qui peuvent transformer la matière comme ils veulent pour créer des 
choses nouvelles. Les conservateurs ne travaillent pas comme les artistes 
même s’ils font déjà une grande quantité de choses avec les œuvres pour 
assurer leur continuité. Par exemple, la créativité dont fait preuve Stigter 
montre que le rôle du conservateur est quelque part au milieu d’un pro-
cessus d’expérimentation avec la matière, en documentant l’œuvre et en 
travaillant de manière réʮexive, étape par étape, pour en proposer une 
nouvelle version. Ce n’est pas une créativité libre qu’elle soutient. Elle 
emploie de nombreuses stratégies pour assurer la continuité des œuvres 
qu’elle ne considère pas comme créatives.

La créativité en conservation a souvent été développée en rapport 
avec le travail de l’artiste, tandis que celui du conservateur est consi-
déré comme quelque chose qui doit rester invisible. Comme mentionné 
au chapitre 1, le sociologue Fernando Domínguez Rubio (2020) maintient 
que la conservation au musée n’est envisagée que sous la forme d’une 
créativité miméographique de maintenance et de réparation pour garan-
tir l’intégrité des œuvres en lien avec l’intention originale de l’artiste 
(Domínguez Rubio, 2020, pp. 44-49).

Domínguez Rubio (2020) soutient que le musée est le lieu d’une divi-
sion marquée entre le travail néographique des artistes et le travail mi-
méographique des conservateurs (idem, p. 40). Les premiers créent des 
formes nouvelles, tandis que les seconds sont engagés dans la réparation 
et la manutention du même. Il soutient que les conservateurs travaillent 
à ce qu’il appelle la reproduction du même parce qu’ils ne produisent 
pas d’œuvres nouvelles, comme les artistes, mais leur travail, constant 
et invisible, consiste à maintenir l’identité des œuvres intacte pour les 
garder en vie une fois qu’elles ont été créées. Il insiste sur le fait que 
cette activité requiert de faire preuve d’une certaine créativité, même 
si elle est diʬérente de celle des artistes. Il s’agit d’une créativité non 
néographique mais miméographique.

Domínguez Rubio explore empiriquement, grâce à des méthodes 
ethnographiques, comment la catégorie de l’art est maintenue au mu-
sée d’Art moderne de New York (MoMA) sans qu’il soit possible pour 
les œuvres de changer. Il s’appuie théoriquement sur les champs de la 
sociologie pragmatique et de l’étude des sciences et de la technologie 
(STS) en insistant sur la distinction entre les concepts de chose et d’objet 
pour analyser le ″nexus écologique″ (idem, p. 8) qui permet de main-
tenir en vie la catégorie de l’art au musée (idem, pp. 8-9). Il déʭnit la 
chose comme un agglomérat de matière indéterminée qui évolue dans le 
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temps, tandis que l’objet se situe à l’intersection de nos pratiques et de 
nos valeurs (idem, p. 4). Il maintient que la chose est donnée mais que 
l’objet est socialement construit par les membres de nos communautés 
qui s’eʬorcent de le positionner à l’intérieur d’une catégorie déterminée 
qui peut changer dans le temps (idem, pp. 5-7). Il soutient que le pro-
blème advient quand la chose et l’objet ne sont pas autorisés à changer 
pour garantir l’authenticité des œuvres comme cela se passe au musée. 
La chose et l’objet peuvent changer tous les deux. La chose change quand 
la matière qui compose la chose vieillit. L’objet change quand notre idéal 
de ce qu’est la catégorie de l’art évolue. En conservation, le problème 
principal est celui du changement inévitable de la matière des choses. 
Pour maintenir les choses matériellement intègres, les musées doivent 
dépenser beaucoup d’argent mais également faire preuve de beaucoup 
de créativité. Cette activité de maintenir les choses pareilles demande 
beaucoup de créativité, mais cette activité n’est pas considérée comme 
créative parce que les conservateurs ne font pas preuve de créativité néo-
graphique, comme les artistes, considérés comme les seules personnes 
capables de faire preuve de créativité parce qu’ils créent des choses nou-
velles.

Domínguez Rubio montre que le MoMA, en particulier, et les musées, 
en général, sont des institutions immergées dans un paradigme moderne, 
où la créativité des conservateurs n’est envisagée que sous la forme d’un 
travail miméographique de maintenance et de réparation pour prévenir 
toutes nouvelles descriptions et catégorisations des œuvres, mais éga-
lement le surgissement d’événements non souhaités pour garantir leur 
intégrité (idem, p. 81). Il maintient que la créativité existe au musée mais 
qu’elle consiste en l’activité de maintenance et de réparation pour limiter 
la diʬérence qui se crée avec le temps entre la chose et l’objet quand la 
matière de la chose vieillit (idem, p. 40). De cette manière, l’identité des 
œuvres se retrouve ʭgée. Il soutient que c’est la relation de l’œuvre avec 
l’artiste que les conservateurs doivent garantir en maintenant celle-ci 
intègre pour oʬrir au public une représentation ʭdèle de l’intention de 
l’artiste (idem, pp. 44-49). Il insiste sur le fait que cette relation est 
inviolable.

Domínguez Rubio défend que cette créativité miméographique est liée 
au ″régime moderniste de l’art″ (idem, p. 45 en italique dans le texte) 
qui s’est développé dans la deuxième moitié du 19e siècle, et qui donnait 
naissance à l’objet d’art moderne, où les œuvres étaient considérées 
comme ″une extension matérielle de l’artiste lui-même″ (idem, p. 47 en 
italique dans le texte). Il met en évidence que l’émergence de cet objet 
moderne aʬectait non seulement la créativité de l’artiste, inaliénable-
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ment liée à ses œuvres ʭxes et uniques, qui ne pouvaient pas changer 
sans mettre en péril leur authenticité, mais aussi la créativité miméo-
graphique des conservateurs, qui devaient travailler de manière invisible 
pour respecter l’intention originale de l’artiste sans adopter une position 
d’auteur. Il donne l’exemple de l’œuvre One: Number 31 (1950) de Jackson 
Pollock qui montrait des signes de vieillissement, donc le musée avait 
décidé d’intervenir (idem, pp. 58-61). Dans ce cas, il montre comment 
les conservateurs organisent et jugent leur travail en adoptant comme 
baromètre l’exactitude et l’invisibilité de leurs interventions par rapport 
à l’intention de l’artiste (idem, p. 48, pp. 62-74). Il insiste sur le fait que 
la main du conservateur ne doit pas être vue et son passage sur l’œuvre, 
créatif dans la répétition du même, ne doit pas être découvert (idem, pp. 
74-79). Ce sont les gages d’une intervention réussie. Ce qui ne signiʭe 
pas que les conservateurs reproduisent la même chose que l’artiste, mais 
qu’ils doivent s’approcher le plus possible de son geste créatif initial, 
sans créer un faux. Pour cela, il considère que l’acte créatif des conserva-
teurs va dans la direction opposée de celui de l’artiste qui travaille dans 
la diʬérence du nouveau parce que les conservateurs travaillent dans la 
diʬérence du même. Il montre qu’ils exercent une créativité dans ″un 
agencement créatif sans auteur″ (idem, p. 49 entre guillemets dans le 
texte) pour ″peindre à l’envers″ (idem, p. 77) l’identité du même. Il in-
dique également qu’ils doivent disparaitre derrière la main de l’artiste 
pour restituer un ″mirage de l’œuvre″ (idem, p. 49) qui doit apparaitre 
comme restée intacte dans le sillage de son agencement créatif.

Domínguez Rubio soutient que l’entrée en collection des œuvres 
contemporaines au musée n’a pas transformé le paradigme moderne 
des institutions muséales (idem, pp. 88-89). Il admet que les œuvres 
contemporaines sont encore plus diʯciles à conserver que les œuvres 
traditionnelles pour les maintenir dans un état proche de l’original, 
et que des changements doivent s’opérer pour assurer leur continuité, 
mais que les œuvres contemporaines ne sont pas amenées à changer 
drastiquement pour autant quand il s’agit de les adapter au musée. Il 
maintient que les conservateurs font un travail pharaonique pour répéter 
les œuvres contemporaines en ″provoquant leur présence″ (idem, p. 96, en 
italique dans le texte) mais que le résultat ʭnal est celui d’une répétition 
qui admet des diʬérences qui restent minimales (idem, pp. 96-97). Il 
considère la répétition comme un travail miméographique pour générer 
l’image d’un retour au même et l’illusion de permanence au musée (idem, 
p. 90). Ce qui est possible pour les œuvres contemporaines en détermi-
nant ce qu’il nomme leur ″constitution″ (idem, p. 91, entre guillemets 
dans le texte). Il déʭnit la constitution de l’œuvre comme l’ensemble des 
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informations logées dans les documents qui l’accompagnent. Néanmoins, 
il montre que ces documents ne sont pas utilisés pour itérer une nouvelle 
version de l’œuvre en fonction du contexte, mais qu’ils déʭnissent ses 
propriétés internes pour la répéter indépendamment du contexte (idem, 
pp. 105-106).

Pour Domínguez Rubio, ce travail est quand même créatif pour trois 
raisons (idem, p. 42). Tout d’abord, parce que les conservateurs doivent 
créer du pareil à partir du diʬérent parce que les œuvres vieillissent. Ain-
si, ils créent du changement. Puis, parce que ce travail miméographique 
construit artiʭciellement des œuvres pareilles pour que l’objet artistique 
reste en vie. C’est un stabilisateur d’identité qui demande d’entrer dans 
la matière pour soutenir sa forme structurelle. Enʭn, parce que la répa-
ration et la manutention ne sont pas des activités reproductives qui en-
gendrent des répétitions, mais elles donnent naissance à des diʬérences. 
Il maintient qu’elles opèrent par remplacement, modiʭcation, ajustement 
et ajout de sorte que le résultat obtenu ne consiste jamais en la répétition 
parfaite d’une identité ʭgée, mais aussi d’une identité supposée.

La créativité du conservateur a été peu discutée en relation avec la 
façon dont Stigter (2016b) travaille avec les œuvres de Kosuth et Dib-
bets. Au contraire, c’est le concept d’invisibilité qui a été développé dans 
le champ de la conservation pour travailler avec les œuvres. Zoë Miller 
(2021) développe une analyse sur l’invisibilité des conservateurs en com-
parant leur travail à celui des traducteurs. Elle maintient que pour les 
conservateurs, comme pour les traducteurs, l’invisibilité est une preuve 
de professionnalisme (Miller, 2021, p. 200). En faisant référence à Law-
rence Venuti (1995), elle explique que, pour les traducteurs, il s’agit de se 
cacher derrière les œuvres pour les rendre plus ʮuides dans un processus 
de domestication, en restant proche de l’intention originale de l’artiste. 
En faisant référence à Daniela Cascella (2017), elle maintient qu’il s’agit 
d’un processus de ″trancelation″. Elle soutient qu’en conservation, un 
processus similaire s’opère, lié au besoin d’objectivité dans la conserva-
tion scientiʭque, qui est au cœur du processus de professionnalisation 
des conservateurs, ainsi qu’au statut de l’artiste, considéré comme le seul 
auteur de son œuvre (Miller, 2021, pp. 201-203). Elle insiste sur le fait que 
le travail des conservateurs, comme celui des traducteurs, est complexe 
et qu’il résulte d'un processus de production de connaissances qui n’est 
pas consciemment considéré parce qu’il doit rester invisible (idem, pp. 
201-203). Elle souligne que le travail des conservateurs avec les œuvres 
contemporaines opère un tournant dans cette direction, et elle cite le tra-
vail de Stigter (2016a). Elle considère le travail de la conservatrice comme 
celui d’une médiatrice, mais elle ne fait pas référence à un travail créatif 



64 Chapitre 2

en collaboration avec l’artiste (Miller, 2021, p. 204). Elle maintient que le 
problème persiste de ne pas vouloir reconnaitre les pratiques créatives, 
subjectives, dans la production de connaissances, niant un rôle de média-

teur au conservateur. Elle plaide pour une ″paternité subtilisée″ (idem, p. 
204) et pour que la position du conservateur devienne celle d’un ″entre″ 
(idem, p. 204). En faisant référence à Maria Tymoczko (2003), elle dé-

veloppe l’idée d’un entre comme une ″fausse neutralité″ (Miller, 2021, 
p. 204) qui permettrait au conservateur de garder une position ʮexible 
d’adaptation située en fonction du contexte et des œuvres. Enʭn, elle 
emprunte le terme ″intervenience″ de Carol Maier (2007) pour décrire 
une position de médiateur rendue visible dans ce sens, et elle donne des 
exemples dans le champ de la documentation et de la communication au 
public d’interventions de conservation (Miller, 2021, p. 204).16

Si les pratiques créatives des conservateurs, comme celles de Stigter, 
sont décrites, elles sont rarement décrites comme créatives parce qu’il 
existe un tabou de la créativité en conservation. C’est la raison pour 
laquelle cette créativité collective du changement n’a pas encore été 
conceptualisée, bien que certains conservateurs expérimentent déjà avec 
les œuvres contemporaines, et qu’ils décrivent leur travail créatif dans 
leurs écrits. Comme indiqué au chapitre 1, Hanna Hölling (2017), ex-res-

ponsable de la conservation au ZKM, soutient que les activités de conser-
vation sont créatives. Elle maintient que les œuvres contemporaines ne 
sont pas des œuvres ʭxes, mais des œuvres qui peuvent être interprétées 
par un collectif de personnes à partir d’un ″kit d’instructions″ (Hölling, 
2017, p. 54) qui peut être rédigé par l’équipe d’une institution muséale, 
quand l’œuvre fait partie de la collection, pour que d’autres profession-

nels travaillent avec, en l’absence de l’artiste (idem, pp. 54-56). Elle 
donne l’exemple des œuvres de Nam June Paik, comment elles ont été 
réinstallées par l’artiste, et une communauté de pratique après sa mort, 
comme TV Clock qui était accompagnée d’instructions qui lui permettaient 
d’être interprétée pour donner naissance à une pluralité de versions au-

thentiques pour une même œuvre (idem, p. 55).
Hölling soutient que plusieurs versions d’une même œuvre peuvent 

exister et que leur forme dépend d’une intention collective modulable en 
fonction des compétences techniques et historiques des acteurs, c’est-

16	 Soʭa Gomes (2022) ne traite pas de créativité en examinant le travail du conservateur, mais 
plutôt d’agentivité. Elle soutient que les acteurs qui sont impliqués dans la réinstallation 
d’une œuvre contemporaine possèdent des agentivités, de même que le conservateur. En 
revanche, Nina Quabeck (2021) décrit son travail comme créatif lorsqu’elle collabore avec 
Thomas Hirschhorn pour l’installation de son œuvre Intensif-Station (2010) et plaide pour 
que la conservation rencontre des activités de création, comme Castriota (2021) dans le cas de 
l’œuvre Future Library (2014-2114) de Katie Paterson.
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à-dire de leur degré d’accès à l’archive (idem, pp. 163-165). Elle défend 
que deux processus se rejoignent pour réinstaller les œuvres contem-
poraines  : un processus d’interprétation discursive et d’interprétation 
instructive qui aʬectent la forme de l’œuvre réitérée (idem, p. 57). Ces 
deux niveaux d’interprétation sont liés aux acteurs qui participent au 
processus d’exécution de l’œuvre de sorte qu’il soit possible de modérer 
l’interprétation de l’artiste – sans l’ignorer – et de considérer l’intention 
d’autres acteurs engagés dans le processus créatif. Néanmoins, si elle 
explique que la créativité de l’artiste peut être étendue à d’autres acteurs, 
elle maintient que les conservateurs hésitent toujours à faire preuve 
de créativité en raison du tabou de la créativité en conservation. Elle 
soutient que les conservateurs travaillent dans une zone grise avec les 
œuvres contemporaines. Ils reçoivent l’œuvre, ils l’interprètent mais ils 
doivent aussi intervenir dessus pour lui donner une nouvelle forme dans 
le changement. Leur travail se situe au milieu d’activités de production et 
de réception. Ce qui rend leur activité complexe parce qu’ils ne peuvent 
pas connaitre toutes les règles d’une œuvre à la manière d’un artiste pour 
la reproduire dans le changement, et ils ne peuvent pas expérimenter 
comme les artistes font avec leurs œuvres pour assurer leur continuité.

Pour résumer, les œuvres contemporaines sont diʯciles à conserver 
parce qu’elles ne consistent pas en un objet fabriqué par l’artiste qui 
contient les traces de sa main, mais elles demandent à ce dernier de 
collaborer avec un groupe de personnes pour être interprétées formel-
lement en fonction du contexte. L’interprétation formelle est une tâche 
diʯcile en l’absence de l’artiste parce qu’il n’existe pas de règles préé-
tablies pour réinstaller son œuvre d’une manière ou d’une autre, mais 
des règles particulières pour chaque œuvre qu’il est, néanmoins, possible 
d’apprendre pour permettre leur perpétuation, comme des traditions. Les 
conservateurs ont répondu à la présence fondamentale de l’artiste, en 
collaborant avec lui de manière proche, pour apprendre quelque chose de 
son processus créatif. Ils font preuve d’une certaine créativité quand ils 
travaillent avec l’artiste pour comprendre comment réinstaller son œuvre 
en son absence, mais cette activité est peu considérée comme créative. 
Les activités des conservateurs sont rarement développées dans le sens 
de la créativité. Si certaines activités créatives sont parfois abordées dans 
la littérature, les conservateurs font aussi référence au tabou de la créa-
tivité en conservation.

Ma recherche, explorant ce tabou et son origine, veut faire un pont 
entre la créativité de l’artiste et la créativité des conservateurs. Dans 
ma recherche, je soutiens qu’en élargissant le concept de créativité 
pour considérer le travail d’un groupe de professionnels au lieu de se 
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concentrer exclusivement sur l’artiste et qu’en rapprochant les activités 
de production de celles nécessaires à la continuation des œuvres contem-
poraines, le travail que fait Stigter pour assurer la continuité des œuvres 
contemporaines pourrait être considéré comme une activité créative. Un 
cadre théorique particulier est nécessaire pour envisager l’existence d’une 
certaine créativité au musée. Dans ma recherche, je donne une conception 
plus large de la créativité pour envisager le travail de beaucoup d’acteurs 
diʬérents engagés dans le processus créatif de continuation des œuvres 
contemporaines dans le changement, et je crée un pont entre la créativité 
de l’artiste et celle du conservateur, à l’instar de Jonathan Kemp (2023) 
et Andreia Nogueira et al. (2025) qui vont dans la même direction. 

En citant les travaux de Domínguez Rubio (2020) et Miller (2021), 
Kemp (2023) critique que la fonction du conservateur au sein des institu-
tions est de soutenir le rôle singulier de l’artiste en tant qu’auteur unique 
de son œuvre. Il souligne que le travail conservatorial est aussi important 
et qu’il est susceptible de remettre en question cette même notion de 
souveraineté de l’artiste. Il donne l’exemple des œuvres produites et 
conservées par un grand nombre d’individus anonymes auxquels est 
attribuée une agentivité créative. Il met en évidence un paradoxe selon 
lequel, malgré la contribution de nombreux individus à la production et 
à la conservation de ces œuvres et bien que des agentivités créatives leur 
soient attribuées, les conservateurs ne sont pas reconnus comme dispo-
sant de telles capacités d’action, leur travail étant présumé demeurer im-
perceptible (Kemp, 2023, p. 302). Il souligne, à l’inverse, que les actions 
entreprises par les conservateurs sont susceptibles d’être interprétées 
comme relevant d’une agentivité créative pour trois raisons. Première-
ment, leur démarche se caractérise par son aspect contradictoire, du fait 
que leur méthodologie s’appuie sur l’utilisation de modèles descriptifs, 
d’études de cas ou de maquettes multiples, lesquels sont comparés les uns 
aux autres, à l’image de diverses impressions d’une même photographie, 
aʭn de déterminer celle qui rend le plus ʭdèlement compte du résultat 
recherché. Deuxièmement, en raison de la production d’une inexactitude, 
les solutions proposées se distinguent systématiquement les unes des 
autres et ne sont pas perçues comme déʭnitives. Troisièmement, leur 
travail présente un caractère génératif, car les conservateurs élaborent 
des documents et des instructions. Il précise que la version de référence 
constitue la forme optimale d’une œuvre, compte tenu du contexte. Il 
n’écarte pas la possibilité que la réutilisation des informations produites, 
ainsi que l’intégration ultérieure de données supplémentaires, puissent 
aboutir à l’élaboration d’une nouvelle version de référence. Par consé-
quent, il avance que les activités des conservateurs, intrinsèques à leur 
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profession, représentent une modalité de constructivisme ontologique. 
De surcroît, il expose diʬérents scénarios de ʭn de cycle de vie, illustrant 
les modalités envisageables pour conserver les œuvres et soulignant par 
conséquent l’étendue des solutions possibles. Il aʯrme que l’intégra-
lité de ces solutions découle d’un eʬort collectif, mettant en œuvre les 
ressources disponibles et relevant d’une démarche de construction colla-
borative. Dans cette optique, il avance que les conservateurs peuvent être 
considérés comme des acteurs du développement artistique. Il se réfère 
à cet égard au domaine de l’informatique, où le travail peut être géré de 
manière collective, par le biais du stockage d’informations variées et de 
la création de versions multiples. Il aboutit à la conclusion que l’action 
des conservateurs s’assimile à la gestion de versions, c’est-à-dire à la 
coordination de multiples révisions d’une œuvre, eʬectuées par plu-
sieurs intervenants. En dernier lieu, il met l’accent sur l’impératif d’une 
transparence des activités des conservateurs, ce qui suppose un suivi ri-
goureux ainsi qu’une présentation explicite des processus de production 
dans lesquels ils sont engagés.

Nogueira et al. (2025) soutiennent que dans le domaine de la conser-
vation, bien que la créativité ait été exclue pour des motifs historiques 
et en raison de l’approche scientiʭque adoptée, une forme de créativité 
technique est néanmoins reconnue par certains théoriciens de la conser-
vation. Les auteurs mettent en évidence que les œuvres contemporaines 
ont quelque peu contesté l’approche de la créativité dans le domaine de 
la conservation, en raison de la nature variable des œuvres qui évoluent à 
chaque installation, soulevant ainsi de manière plus aigue la question de 
la créativité en conservation, où les conservateurs sont considérés comme 
des coauteurs ou des concepteurs artistiques. Les auteurs insistent sur le 
fait que la conservation est généralement perçue comme une forme de 
créativité technique, bien que cette dernière ait été dévalorisée aʭn de 
ne pas occulter la créativité originale de l’artiste. Ils soutiennent que les 
conservateurs disposent d’une agentivité technique, mais qu’une invi-
sibilité de cette technicité créative est néanmoins privilégiée. En outre, 
ils observent une propension à nier toute capacité créative, qu’elle soit 
d’ordre artistique ou technique, chez les conservateurs, sachant que la 
créativité artistique est habituellement attribuée aux artistes capables de 
concevoir une œuvre inédite. En s’appuyant sur les travaux de Domín-
guez Rubio (2020), Nogueira et al. (2025) suggèrent que les activités 
miméographiques de reproduction du même constituent une créativité 
technique dans la continuité de l’œuvre de l’artiste, tandis que les ac-
tivités néographiques s’apparentent à une créativité artistique, consis-
tant en la création d’une œuvre nouvelle à partir de l’œuvre originale, 
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en s’éloignant de la trajectoire initiale de l’artiste. Ils approfondissent 
ainsi leur concept de conservation créative. Ils avancent l’hypothèse de 
l’existence d’une conservation créative, déʭnie comme la promotion de 
la créativité artistique appliquée intentionnellement à un nouveau pro-
duit innovant, lequel peut prendre la forme d’un objet, d’une installation 
ou d’une performance. Ils élaborent donc une nouvelle approche de la 
conservation du patrimoine, envisagée comme un moyen de restaurer, 
de préserver et de communiquer des informations relatives à des œuvres 
fortement détériorées ou considérées comme perdues ou inutilisables, 
mais dont la signiʭcation historique demeure importante. Pour eux, il ne 
s’agit pas de créer de nouvelles œuvres, mais uniquement de générer des 
sous-produits de conservation intentionnellement créatifs. Les auteurs 
soulignent par conséquent une approche de la conservation où les biens 
du patrimoine culturel peuvent constituer une ressource continuellement 
renouvelable et transformable par les communautés qui leur attribuent 
un sens et une valeur (idem, p. 16). Ils ajoutent que cette approche no-
vatrice, ou ce tournant créatif de la conservation, représente également 
un espace de collaboration entre plusieurs professionnels, comme les 
conservateurs et les curateurs, qui peuvent étroitement collaborer autour 
de missions convergentes pour développer des stratégies créatives autour 
de la ʭn de vie des œuvres. 

Ma recherche porte également sur l’activité créative des conserva-
teurs, mais aussi sur celle d’un ensemble de professionnels collaborant à 
la réinstallation des œuvres contemporaines au sein de l’institution mu-
séale. L’attention est portée sur les nuances de la créativité dans le cadre 
de la réinstallation d’œuvres contemporaines en milieu muséal, ainsi 
que sur leur réinterprétation, aʭn de préserver leur authenticité et leur 
identité face à l’évolution, y compris pour les œuvres qui ne se limitent 
pas à une simple reconstruction due à des dommages, mais qui visent 
un développement artistique intentionnel intrinsèque. La question posée 
est de déterminer si les conservateurs sont aptes à s’impliquer dans ces 
démarches, et cette aptitude dépasse la simple capacité à contribuer à la 
production de produits dérivés. Il convient également de souligner dans 
ce contexte que la créativité miméographique de Domínguez Rubio (2020) 
présente une composante technique et une composante esthétique, à 
l’instar de la créativité néographique, laquelle peut être actualisée par 
de nombreux individus en collaboration avec l’artiste et qui se carac-
térise pareillement par une composante technique et une composante 
esthétique. Enʭn, le rôle de la documentation est également examiné. 
Par conséquent, je développe le concept d’une documentation artistique, 
une notion qui s’apparente étroitement à celle de conservation artistique 
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envisagée par Nogueira et al. (2025), mais appliquée aux œuvres contem-
poraines.

Pour cela, je propose d’abord une théorie de la créativité qui aide à 
construire un pont entre la créativité de l’artiste et la créativité d’autres 
professionnels qui collaborent avec lui pour réinstaller ses œuvres. Il 
s’agit d’une créativité engagée/incorporée, d'une créativité collective 
du changement, qui implique de nombreuses personnes, de choses et 
de documents à l’intérieur du musée. Tout d’abord, j’explique que la 
créativité des artistes a changé historiquement (chapitre 4). Puis, je 
montre comment les étudiants en art apprennent déjà à créer des œuvres 
contemporaines innovantes censées continuer à évoluer (chapitre 5). Ces 
étudiants apprennent également à travailler ensemble, à réaliser de la 
documentation, et à collaborer avec d’autres professionnels.

2.4 UN PROBLÈME ONTOLOGIQUE

Pourquoi un tabou de la créativité existe-t-il en conservation ? Dans ma 
recherche, j’analyse l’existence d’un tabou de la créativité en conserva-
tion, à la fois ontologique et historique, qui dépend de la façon dont les 
conservateurs sont éduqués, et j’argumente contre ce tabou. L’aspect 
ontologique de ce tabou adresse le problème des conservateurs qui ne 
sont pas habitués à faire preuve de créativité pour changer les œuvres. 
En eʬet, ils travaillent habituellement avec des œuvres qui doivent rester 
intègres pour rester authentiques, alors que les œuvres contemporaines 
ont besoin d’une créativité au sens fort pour être adaptées en fonction du 
contexte. Comment comprendre l’identité d’une œuvre de telle manière 
que ses transformations soient prises en compte, sans remettre en ques-
tion leur authenticité  ? Dans ce chapitre, je cherche la garantie qu’une 
œuvre puisse changer, sans mettre en péril son authenticité, en déve-
loppant une déʭnition de l’œuvre qui dépend de la combinaison entre 
ses instructions et son histoire de production, comme en architecture 
qui admet plusieurs versions diʬérentes pour une même œuvre, et qui 
n’exclut pas la créativité. Pour cela, je mets en avant le concept d’œuvre 
plurielle du théoricien Gérard Genette (1994) pour plaider en faveur 
d’une ontologie qui n’exclut pas la créativité. Ce n’est pas la première 
fois que ce concept est utilisé dans le domaine de la conservation des 
œuvres contemporaines parce que d’autres auteurs l’ont déjà dévelop-
pé pour répondre aux problèmes liés à leur authenticité, comme Chiara 
Casarin (2015), Monica Marchesi (2017) et Muriel Verbeeck (2018). Dans 
ce chapitre, je souligne que le concept d’œuvre plurielle est en faveur de 
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la créativité. En eʬet, il permet de considérer qu’une œuvre puisse être 
répétée plusieurs fois en changeant de forme mais en restant la même 
œuvre. Ainsi, des versions très diʬérentes d’une même œuvre peuvent 
être répétées en changeant mais en restant la même œuvre authentique. 
Néanmoins, avant d’expliquer en détail la théorie de Genette, je reviens 
sur celle de Pip Laurenson (2006) qui fait référence à celle du philosophe 
Nelson Goodman (1968) et à son concept d’œuvre allographique. La théo-
rie de Genette s’inspire de celle de Goodman, donc je les explique toutes 
les deux en détail. J’analyse aussi les théories de Tina Fiske (2009), qui 
fait référence à celle de Laurenson (2006), et de Tiziana Caianiello (2013), 
qui réfère aussi à celle de Goodman (1968). Dans un premier temps, 
j’explique les théories de Laurenson, Fiske et Caianiello parce qu’elles 
parlent toutes les trois de conservation, c’est-à-dire qu’elles pensent à 
l’ontologie d’un point de vue de la conservation de l’art contemporain. 
Elles font référence à la théorie de Goodman, en particulier Laurenson et 
Caianiello, mais elles sont limitées par cette théorie quand il s’agit de les 
appliquer à la conservation des œuvres contemporaines. En revanche, les 
problèmes qu’elles rencontrent avec Goodman sont adressés par Genette. 
Je développe ainsi sa théorie dans un second temps. Ce qui me permet, 
d’abord, de développer la théorie de Goodman dans le sens de Caianiello, 
quand elle soutient que sa théorie est plus adaptée aux œuvres contempo-
raines, si elles sont comparées aux œuvres architecturales plutôt qu’aux 
compositions musicales, parce que l’architecture admet l’existence de 
plusieurs versions pour une même œuvre qui évoluent en considérant ses 
instructions et son histoire, sans la ʭger. Ce qui me donne la possibilité, 
ensuite, de faire un pont entre les théories de Goodman et de Genette en 
qualiʭant ces œuvres de plurielles et en expliquant leur fonctionnement. 
Dans ce chapitre, j’illustre le pour et le contre de leurs théories grâce à 
l’exemple de l’œuvre Eux et nous, nous et eux (2000, 2004) d’Annette Mes-
sager et de l’œuvre Lingue di cielo (2023-2025) de l’artiste italienne Nina 
Carini. [Fig. 6]
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2.4.1 Œuvres allographiques
Dans son article souvent cité sur la conservation des installations time-
based media, l’ancienne responsable de la collection et de la recherche 
de la Tate, Laurenson, pose la question de la manière de travailler avec 
les installations en général17 pour les réinstaller dans le changement 
sans compromettre leur authenticité au musée (Laurenson, 2006, p. 1). 
Elle soutient que pour respecter la nature changeante des installations, 
il est plus utile de les considérer comme des compositions musicales 
que comme des sculptures (idem, p. 5). Elle défend qu’une sculpture 
représente l’objet traditionnel en conservation parce qu’il s’agit d’un 
objet ʭxe et unique dont l’état matériel peut être étudié grâce à des mé-
thodes scientiʭques en évitant toute interprétation subjective qui n’est 
pas admise dans le paradigme scientiʭque de l’objet traditionnel parce 
qu’elle est jugée comme non professionnelle (idem, p. 4). Elle maintient 
que dans le paradigme scientiʭque de la conservation, le changement 
n’est pas admis pour les œuvres traditionnelles parce qu’il est synonyme 
de perte d’authenticité de l’objet artistique. Elle souligne que l’éthique 
traditionnelle des conservateurs admet qu’une sculpture est authentique 

17	 Laurenson parle des installations time-based media mais elle dit que ce qu’elle écrit fonc-
tionne aussi pour les installations en général.

FIG. 6 – Lingue di cielo (2023-2025) de Nina Carini au palais Lantieri de Gorizia, 
Italie, 2025.
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si son identité matérielle n’a pas été violée, c’est-à-dire si son intégrité 
matérielle est restée intacte dans le temps et son identité historique est 
vériʭée, c’est-à-dire si elle garde les traces de son histoire de production. 
Cela signiʭe que l’authenticité des œuvres traditionnelles réside dans 
leur aspect matériel, lequel conserve les traces de la main de l’artiste. Par 
conséquent, intervenir sur la matière originale d’une peinture ou d’une 
sculpture revient à mettre en péril son authenticité en interférant avec le 
geste créatif de son créateur.

Laurenson maintient qu’il existe une relation entre l’ontologie des 
œuvres et le concept d’authenticité en conservation. Elle soutient que le 
cadre conceptuel traditionnel de la conservation correspond aux œuvres 
autographiques, comme les sculptures, qui doivent rester inchangées 
pour rester authentiques, mais qu’il est peu adapté aux œuvres non 
autographiques, comme les installations, éphémères et multiples, qui 
nécessitent un changement pour rester authentiques. Elle défend qu’il 
serait plus utile de considérer les installations à la manière d’œuvres al-
lographiques comme les compositions musicales pour travailler avec dans 
le changement. Elle fait référence à Goodman (1968) dont elle reprend 
le vocabulaire. Néanmoins, elle n’explique pas sa théorie en détail. Pour 
cela, avant d’explorer davantage la théorie de Laurenson, il est nécessaire 
d’analyser celle de Goodman pour mieux comprendre comment elles sont 
liées et en quoi elles diʬèrent dans le cas des installations.18

Goodman (1968) aborde le problème de l’authenticité des œuvres. Il 
pose la question de savoir en quoi consiste la diʬérence de valeur entre 
deux œuvres esthétiquement identiques, mais dont la première est un 
original et la seconde est une copie. Est-ce qu’un observateur peut dé-
fendre que deux œuvres ont autant de valeur d’un point de vue esthétique 
si la première est originale et que la seconde est une copie (Goodman, 
2011, pp. 135-138) ? Cette question l’incite à introduire une division caté-
gorique au sein des diʬérentes pratiques artistiques autour de la notion 
d’authenticité. Certaines œuvres comme les peintures et les sculptures 
sont susceptibles d’être contrefaites. Ce sont des œuvres autographiques 
(idem, p.  147). Pour lui, la peinture est la forme d’art autographe par 
excellence car un tableau ne peut pas être reproduit sans que soit créé un 
faux (idem, p. 146). Pour déterminer s’il est authentique, il est nécessaire 
de savoir s’il a un lien avec l’histoire de production qu’il prétend avoir. Ce 
qui revient à répondre à la question initialement posée par Goodman en 
ces termes : il est impossible d’évaluer esthétiquement si deux tableaux 
identiques sont authentiques mais il faut s’établir sur leur histoire de 

18	 Je fais référence à la traduction en français de Jacques Morizot (Goodman, 2011). La version 
originale du texte de Goodman a été publiée en 1968 (Goodman, 1968).
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production (idem, pp. 139-146). Si un tableau a été réalisé par un grand 
peintre, il est authentique, mais sa copie, n'ayant pas été réalisée par 
son auteur, est un faux qui n’a pas la même valeur artistique bien qu’elle 
soit identique à l’original. Pour d’autres productions artistiques, comme 
les compositions musicales, les pièces de théâtre et les textes littéraires, 
c’est diʬérent. Cela n’a aucun sens de parler de contrefaçon ou d’au-
thenticité car elles sont faites pour être reproduites en un nombre illimité 
d’exemplaires. Ce sont des œuvres allographiques (idem, p. 147).

Pour Goodman, l’établissement d’une frontière entre arts autographes 
et arts allographes ne dépend pas du caractère singulier ou sériel d’une 
œuvre, mais d’une diʬérence au niveau des signes (idem, pp. 149-150). Il 
soutient que les arts allographes utilisent un alphabet de signes articulés 
qui se partagent entre traits pertinents et traits variables. Il maintient 
que l’instance qui reproduit les premiers sans les altérer est identiʭable 
en tant qu’œuvre même si elle ne reproduit pas les seconds. Par exemple, 
la transcription en rouge d’un poème n’est pas moins authentique que le 
manuscrit écrit à l’encre noire par l’écrivain parce que ce qui compte c’est 
que toutes les lettres de l’alphabet soient dans le bon ordre pour le lire 
et pas la couleur de l’encre. En revanche, selon lui, les arts autographes 
ne résultent pas d’une combinaison de signes préexistants et isolables : 
ils constituent un signe complet et continu qui ignore la distinction entre 
paramètres essentiels et adventices. Il est impossible de déterminer les 
propriétés constitutives et contingentes d’un tableau car aucune carac-
téristique ne peut être laissée comme non signiʭcative, donc une œuvre 
autographique ne peut être que copiée pour être reproduite.

Goodman soutient que les œuvres allographiques sont reproductibles 
en restant authentiques parce qu’elles sont accompagnées par un sys-
tème de notation qui permet de les reproduire en un nombre illimité de 
manifestations également authentiques. Il défend que les exécutions 
peuvent varier mais elles sont toutes authentiques, si tous les symboles 
(une lettre d’alphabet ou une note de musique) sont positionnés dans 
le bon ordre, c’est-à-dire si leur identité orthographique (idem, p. 149) 
est respectée. Il maintient qu’une fausse copie de l’œuvre est un texte, 
une partition, un script ou une performance qui n’a pas les bons sym-
boles dans le bon ordre. Pour lui, le système de notation fournit un test 

de correction orthographique (idem, p. 152) pour les textes, les partitions et 
les scripts et un test de concordance (idem, p. 152) pour les performances, 
établissant qu’un objet a les propriétés constitutives d’une œuvre, 
c’est-à-dire les caractéristiques requises, et quelles sont les propriétés 
contingentes, c’est-à-dire les limites de variation permises dans cha-
cune. Il maintient que seules les exécutions musicales et les pièces de 
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théâtre qui sont conformes à leur partition ou à leur script comptent 
comme des performances de l’œuvre, quelle que soit la personne qui les 
exécute (idem, pp. 155-156).

Ces tests impliquent que les œuvres allographiques soient le résultat 
d’un processus de production en une ou deux étapes. Pour Goodman, la 
division entre les œuvres réalisées en une étape et les œuvres réalisées 
en deux étapes concerne les phases de production des œuvres indépen-
damment du fait qu’elles soient autographiques ou allographiques (idem, 
pp. 148-149). Le produit ʭnal des arts réalisés en une étape est le résultat 
d’une seule étape dans le processus de création. Certaines œuvres al-
lographiques telles que les poèmes et les romans sont réalisées en une 
étape. Ce que l’écrivain produit est concluant. C’est également le cas pour 
les œuvres autographiques telles que les peintures. En revanche, une 
œuvre réalisée en deux étapes comprend deux phases de production où 
la deuxième étape est un dérivé de la première. Le produit ʭnal des arts 
en deux étapes est le résultat d’un processus en deux temps. D’une part, 
certaines œuvres allographiques comme la musique sont des œuvres 
réalisées en deux étapes. Le compositeur fait le travail d’écriture de la 
partition et la performance est le produit ʭnal. Le travail est réellement 
eʬectué lorsque la partition est exécutée par quelqu’un d’autre et que 
la performance est vécue. D’autre part, la gravure est un art autographe 
en deux étapes capable de donner naissance à de multiples œuvres au-
tographiques. La possibilité d’existence de ce type d’œuvres est liée à la 
présence de deux étapes dans leur histoire de production. La première 
étape est rendue possible grâce à un objet singulier, la plaque d’impres-
sion, qui produit, dans un second temps, des œuvres multiples appelées 
impressions de gravure. L’objet unique obtenu dans la première étape est 
l’instrument de production des objets multiples produits dans la deu-
xième phase.

La théorie de Laurenson s’inspire de celle de Goodman, mais elle en 
diʬère également de manière plus libre pour considérer les particularités 
des installations. Laurenson soutient que les installations existent dans 
un continuum ontologique entre la sculpture et les compositions mu-
sicales (Laurenson, 2006, p. 4). Elle maintient que ce sont des œuvres 
allographiques parce que leur authenticité ne réside pas dans leur état 
matériel où il serait possible de trouver un lien avec la main de l’auteur, 
mais dans leur identité qu’il faut préserver en étant attentif à ne pas 
perdre aucun élément essentiel d’une performance à une autre. Elle dé-
fend que leur identité est déʭnie par les propriétés de déʭnition de l’œuvre 
(idem, p. 7) qui consistent en des décisions spéciʭques négociées et 
revisitées par l’artiste à chaque performance, qui peuvent être capturées 
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grâce à ses instructions, aux installations précédentes qu’il a approuvées 
susceptibles de servir de modèles, et à la compréhension du contexte où 
elles ont été installées (idem, pp. 7-9). 19 Elle insiste sur le fait que les 
installations sont allographiques parce qu’elles sont réalisées en deux 
étapes comme les compositions musicales, où la partition est la première 
étape déterminant la seconde étape ʭnale de la performance, à savoir son 
exécution, et elles peuvent être performées de multiples fois en variant 
légèrement d’une performance à une autre en restant authentiques car 
elles sont établies sur l’interprétation des instructions de l’artiste (idem, 
p. 4).

Laurenson fait référence au philosophe Stephen Davies (2001) pour 
qui les propriétés constitutives d’une partition peuvent être spéciʭées de 
manière mince ou épaisse (Laurenson, 2006, pp. 5-6). Elle soutient que 
parce que les instructions ne sont pas standardisées comme les partitions 
d’une composition musicale, il est essentiel que l’artiste laisse un écart 
entre ses spéciʭcations et comment l’œuvre doit être performée, c’est-
à-dire une marge de manœuvre à l’interprétation de son intention (idem, 
p. 7). Elle admet qu’une installation est plus riche que ses spéciʭcations 
(idem, p. 6). Elle met en évidence que copier la présentation d’une ins-
tallation dans une galerie revient à éroder son identité. Au contraire, les 
conservateurs doivent considérer qu’il existe des instructions qui peuvent 
être interprétées. Par conséquent, si performer une œuvre revient à 
exécuter des instructions de manière mécanique, alors l’installation se 
rapproche d’une sculpture sur le continuum entre art autographe et art 
allographe.

Pour résumer, la théorie de Laurenson est utile pour travailler avec 
certaines installations munies d’instructions relativement ʭxes qui 
peuvent être employées par des personnes tierces en l’absence de l’artiste 
pour interpréter son œuvre d’un contexte à un autre, mais elle ne permet 
pas de répondre au problème de comment travailler avec les œuvres qui 
sont démunies d’instructions et qui ont besoin de changer drastiquement 
en fonction du contexte. Certaines œuvres peuvent être produites et 
reproduites en restant authentiques, sans être accompagnées par un sys-
tème de notation articulé, comme les poèmes qui n’ont jamais été écrits 
ou les compositions musicales improvisées, et se développer en fonction 
du contexte. Dans le cas de l’œuvre Eux et nous, nous et eux (2000, 2024) 
de Messager, plusieurs contributions me faisaient penser qu’elle ne tra-
vaillait pas à partir d’instructions ʭxes et préétablies qui permettraient 
à une personne tierce de réinstaller son œuvre en son absence. D’abord, 

19	 La théorie de Laurenson (2006) est donc beaucoup plus ʮuide et élastique de ce qu’elle est 
accusée de ne pas être. Voir : van de Vall (2023).
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Michael Bishop (2008) insistait sur le fait qu’elle travaillait comme une 
bricoleuse qui assemblait de manière spontanée dans l’espace des maté-
riaux divers pour créer ses œuvres et qui était capable de les recomposer 
à partir d’œuvres précédemment exposées (Bishop, 2008, pp. 147-157). 
Puis, lors de son échange avec Anaël Pigeat (2017), l’artiste expliquait 
qu’elle travaillait souvent à partir d’une documentation, composée de 
plans de déambulation et de maquettes, qui lui était proposée par le mu-
sée, sur laquelle elle pouvait intervenir, et qu’elle se donnait la liberté de 
ne pas suivre parce qu’elle travaillait directement dans l’espace avec ses 
assistants qu’elle supervisait sur le terrain.

Un autre exemple qui illustre plus explicitement ce point est l’œuvre 
Lingue di cielo (2023-2025) de Nina Carini que j’avais vue la première fois, 
en 2023, à la basilique San Celso à Milan. L’œuvre consistait en une ins-
tallation composée de fossiles de crinoïdes qui avaient une forme étoilée, 
et de microsculptures en bronze peintes en bleu, qui représentaient des 
fossiles à forme cuspide. Certains fossiles étaient positionnés par terre, 
tandis que d’autres étaient posés sur des disques en verre transparent et 
en acier, qui étaient aussi des miroirs sur lesquels les fossiles se reʮé-
taient. Donc, ils semblaient comme tombés du ciel de manière aléatoire, 
mais en même temps émerger d’une réserve naturelle d’eau souterraine. 
Ils étaient éclairés par une lueur diʬuse positionnée au ras du sol qui 
créait des ombres en leur donnant du relief. Cela mettait en évidence leur 
forme et leur couleur par rapport au sol en terre cuite.

En 2025, l’artiste me conʭait que l’œuvre aurait été présentée diʬé-
remment dans la salle des fresques du palais Lantieri de Gorizia, où elle 
avait été invitée à présenter son œuvre à nouveau. Néanmoins, son titre 
n’aurait pas changé, mais elle aurait été doublement datée de 2023 et 
2025. L’œuvre aurait gardé le même titre, mais aurait changé de forme 
parce qu’il s’agissait d’une œuvre en développement. L’artiste insistait 
sur le fait que son œuvre ne changeait pas de forme, mais qu’elle évoluait 
avec elle. Elle me racontait qu’elle avait proposé son œuvre à la curatrice 
parce que l’espace mis à sa disposition était vaste, la recherche sur ce 
sujet était encore active, et parce qu’elle pensait que c’était l’occasion de 
ʭnir son œuvre, qui partait d’une recherche sur le temps et sa fragilité. 
Elle ajoutait qu’elle avait choisi de développer diʬéremment, dans cet es-
pace, plusieurs aspects de son œuvre en lien avec l’idée de stratiʭcations 
du temps qui passe et de la mémoire retrouvée.

Elle m’expliquait qu’elle ne travaillait pas à partir d’une documenta-
tion ʭxe et préétablie pour développer son œuvre, mais qu’elle s’appuyait 
sur son carnet de notes dans lequel elle dessinait des cartes mentales, des 
cartes de paroles, des petits croquis, et elle insérait des citations brèves 
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de textes et de poésies qu’elle lisait et qui l’inspiraient. Pour cette ins-

tallation, elle me conʭait qu’elle travaillait en s’établissant sur ses sen-

sations, une certaine énergie qu’elle voulait retrouver dans son œuvre. 
Elle soutenait qu’elle voulait que l’installation soit vivante. Elle ajoutait 
qu’elle travaillait dans son studio, en amont de l’exposition à Gorizia, 
pour installer son œuvre en suivant un modèle de proportions, un gabarit 
ʮexible qui lui permettait de réaliser ses œuvres avec des courbes qu’elle 
appelait ″una dima.″ Une ″dima,″ m’expliquait-elle, c’était un modèle 
en carton qu’elle aurait dessiné en forme de cercle pour comprendre 
comment développer son œuvre directement dans l’espace. Ce qui lui 
permettait aussi d’en varier les mesures en fonction des éléments qui la 
composaient, et des dimensions de l’espace directement sur place en se 
laissant une marge de manœuvre à l’improvisation, ensemble avec son 
assistant. [Fig. 7]

Est-il possible de qualiʭer ces œuvres d’allographiques dans le sens 
de ce que Goodman considère comme les compositions musicales  ? Je 
soutiens que ces œuvres sont quelque chose d’autre et qu’elles fonction-

nent diʬéremment. Cependant, cette éventualité n’est pas considérée à 
proprement parler par la théorie de Laurenson.

FIG. 7 – Détail de l’œuvre Lingue di cielo (2023-2025) de Nina Carini au palais 

Lantieri de Gorizia, Italie, 2025.
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2.4.2 Itération et diʬérance
Dans cette sous-partie, je soutiens avec Fiske (2009) que les œuvres 
contemporaines, comme les exemples décrits ci-dessus, ne sont pas 
toutes allographiques au sens de Goodman et Laurenson, mais qu’il existe 
un autre type d’œuvres qui fonctionnent diʬéremment. Fiske critique la 
théorie de Laurenson qu’elle accuse d’opérer une énième tentative de 
ʭxer l’identité des installations et leur limite de variation alors qu’elles 
sont par nature destinées à évoluer. Elle défend que si les installations ne 
sont pas faites pour persister, il faut pouvoir en connecter les multiples 
instances pour contrecarrer l’éclatement des éléments qui les composent, 
mais elle maintient qu’il est plus utile de penser ce lien en termes d’ité-
ration dans le sens du philosophe Jacques Derrida (1971) qu’en termes 
d’actualisation dans celui de Goodman pour ″mettre en sécurité l’œuvre 
pendant son absence″ (idem, p. 233).

Fiske souligne que Laurenson donne une lecture allographe des 
installations qui permet de connecter de multiples instances légitimes 
d’une même installation grâce à la présence d’instructions signées 
par l’artiste (idem, p. 234). Ce qu’elle critique. Elle critique le fait que 
la théorie de Laurenson ne considère les installations que comme des 
œuvres allographiques parce qu’elles sont réalisées en deux étapes et 
qu’elles sont multiples, alors que beaucoup d’installations sont multiples 
sans la présence d’une première étape, c’est-à-dire sans instructions 
approuvées par l’artiste qu’il faudrait suivre. Ce qui ne les empêche pas 
d’être reproduites diʬéremment par l’artiste en restant authentiques. En 
eʬet, pour Laurenson, les installations sont des œuvres allographiques 
parce qu’elles sont réalisées en deux étapes et qu’elles sont multiples. 
Cependant, la distinction de Goodman entre les arts autographes et allo-
graphes ne concerne pas celle entre les œuvres en une étape et celles en 
deux étapes ni les œuvres singulières et les œuvres multiples. Laurenson 
confond ces distinctions alors que Goodman les sépare.

Pour challenger la vision allographe des installations proposée par 
Laurenson, Fiske oʬre le récit d’un exemple, celui de l’œuvre White Walls 
de l’artiste britannique Andy Goldsworthy exposée à la galerie Lelong 
de New York en 2007 (idem, pp. 229-232). L’artiste et ses assistants 
appliquent sur les murs de l’argile blanche qui est censée sécher, se 
craqueler et tomber en morceaux sur le sol. Enʭn, l’argile récupérée est 
recyclée et réutilisée pour assurer un lien entre toutes les instances de 
l’œuvre et permettre la mémoire de l’activité humaine incarnée dans le 
matériel principal. Cependant, à la galerie Lelong, tout ne se passe pas 
comme prévu. L’argile se désinstalle sans avoir eu le temps de sécher 
et de se craqueler, emportant avec elle des morceaux de mur noir, ren-
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dant le matériel inutilisable pour de futures réinstallations. Fiske pose la 
question de comment connecter cette instance de l’œuvre White Walls à 
celles précédemment exécutées par l’artiste et à celles qu’il réalisera dans 
l’avenir en faisant référence à la théorie de Laurenson ? En s’appuyant 
sur cet exemple, elle se demande si l’identité allographe d’une œuvre qui 
n’est pas déʭnie par des instructions approuvées par l’artiste peut être 
réinstallée dans de nouveaux contextes en changeant sans pour autant 
devenir une œuvre nouvelle.

Pour Laurenson, la relation entre diʬérentes installations d’une même 
œuvre qui ne cesse de varier est assurée d’une actualisation à une autre 
grâce à l’existence d’instructions rédigées par l’artiste, mais Fiske diʬère 
de cette lecture des installations allographes qu’elle compare au telos 

d’accomplissement (idem, p. 234) – critiqué par Derrida – qui caractérise 
l’ensemble des pratiques d’actualisation vers lesquelles toutes les œuvres 
tendent, c’est-à-dire vers la réalisation d’une intention. Fiske soutient 
que la théorie de Laurenson entretient l’idée que l’éthique du conserva-
teur réside dans sa capacité à minimiser l’érosion de l’identité des œuvres 
d’une instance à une autre (idem, p. 233), mais qu’avec les installations 
c’est diʬérent parce qu’il ne s’agit pas d’actualiser une œuvre, mais de 
l’aider à développer des structures diʬérentielles (idem, p. 236).

Fiske reconnait chez les installations la même force de rupture (idem, p. 
233) que Derrida atteste pour l’écriture comme mode de communication 
qui admet ″un certain degré d’indépendance à l’égard de l’origine, de 
la production ou de l’intention […]″ (idem, p. 233). Elle maintient que 
cette force de rupture réside aussi dans les installations car elles sont 
constamment désinstallées et plus souvent absentes que présentes. Pour 
cette raison, elle préfère la notion d’itération à celle d’actualisation, 
comme un mode de répétition qui ne repose pas sur l’accomplissement 
d’une œuvre originale mais sur le dépassement de l’original (idem, p. 
234). En soutenant qu’une œuvre n’est pas incarnée mais itérée, Fiske 
met en évidence trois choses : premièrement, que le set de pratiques de 
documentation, d’installation et de désinstallation permet un mouve-
ment de diʬérance plutôt que la poursuite d’une actualisation (idem, p. 
235). Deuxièmement, que le rôle du conservateur est celui d’un traduc-
teur capable de reconnaitre les diʬérences d’une itération à une autre 
sans chercher à les eʬacer (idem, p. 236). Troisièmement, qu’il existe un 
minimum de reste de l’œuvre d’une installation à une autre pour que le 
travail de l’artiste soit identiʭable dans le temps et qu’il soit de nouveau 
altérable dans l’avenir.

Pour résumer, Fiske admet qu’une œuvre peut être répétée tout en 
conservant des diʬérences, en lien avec le concept d’itération. Elle re-
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connait qu’il soit possible pour les installations d’être itérées plusieurs 
fois en changeant fortement sans correspondre à aucune documentation 
prédéterminée ou déʭnie a posteriori par l’artiste. Dans le cas des œuvres 
de Messager et de Carini, sa théorie est utile pour comprendre que leurs 
installations ont changé de forme en restant la même œuvre authentique, 
en l’absence d’une documentation ʭxe et préétablie rédigée par l’artiste. 
Cependant, Fiske n’aborde pas la question de l’impact du contexte sur 
le développement de l’œuvre. Dans le cas de l’œuvre Eux et nous, nous 
et eux (2000, 2024) de Messager, le contexte joue un rôle fondamental 
dans la manière dont l’œuvre sera réinstallée par l’artiste. En eʬet, elle 
doit dialoguer avec le contexte du point de vue de ses dimensions et de 
son histoire. Dans le cas de l’œuvre Lingue di cielo (2023-2025) de Carini, 
les nouvelles dimensions du contexte, plus vaste que celui d’origine, lui 
permettent de développer diʬéremment son installation dans l’espace, 
mais également sa recherche. En d’autres termes, pouvoir considérer le 
rôle du contexte signiʭe se donner la possibilité de comprendre pourquoi 
et comment une œuvre se développe en restant la même œuvre authen-
tique.

2.4.3 Contexte de production
Dans cette sous-partie, je maintiens avec Caianiello (2013) que les œuvres 
contemporaines dépendent de leur histoire de production et d’une docu-
mentation, plus ou moins complète, qui peut être absente ou présente, 
et que ces deux éléments se combinent ensemble pour que les œuvres 
restent authentiques dans le changement en fonction du contexte. Pour 
cela, je soutiens avec elle qu’il est plus utile de considérer la théorie de 
Goodman à propos des œuvres d’architecture que des compositions mu-
sicales pour travailler avec les installations, parce que les œuvres d’ar-
chitecture, comme les installations, dépendent de leur histoire de pro-
duction, de leur documentation, plus ou moins variée quand elle existe, 
et elles peuvent se décliner en plusieurs versions diʬérentes en fonction 
du contexte, en étant considérées comme des versions authentiques de la 
même œuvre.

Caianiello réévalue la lecture allographe des installations proposée 
par Laurenson en faisant référence à la théorie de Goodman. Elle défend 
qu’il est diʯcile d’établir une comparaison entre les compositions mu-
sicales, l’art allographe par excellence de Goodman, et les installations 
pour quatre raisons (Caianiello, 2013, pp. 214-215). Premièrement, parce 
qu’elles ne sont pas produites en deux étapes mais en trois étapes comme 
les pièces de théâtre. 1) L’artiste travaille sur un concept, 2) l’installation 
est montée, 3) elle est performée devant le public lors de l’exposition. De 
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plus, ce n’est pas parce qu’une installation est réalisée en deux étapes 
qu’elle est automatiquement allographique, puisque pour Goodman cer-
tains arts autographes comme la gravure sont réalisés en deux étapes. 
Deuxièmement, parce qu’une installation (même munie d’instructions) 
peut être identiʭée par son histoire de production, comme les arts au-
tographes. Troisièmement, parce que les installations ne sont pas aussi 
immatérielles que la musique et que certains éléments fabriqués par 
l’artiste servent de traits d’union d’authenticité entre une installation et 
une autre comme les arts autographes. Quatrièmement, cela est dû au 
fait que les installations sont montées et performées en relation avec un 
espace qui en détermine la signiʭcation et auquel elles ʭnissent par être 
identiʭées.

En faisant référence au philosophe de l’architecture Maurice Lagueux 
(1998), Caianiello insiste sur le fait que l’identité et l’authenticité d’une 
installation, comme une œuvre d’architecture, dépendent du contexte de 
production au point qu’elle ne peut pas être allographique comme les 
compositions musicales qui peuvent être exécutées à diʬérents endroits 
sans que leur identité ne soit altérée (Caianiello, 2013, p. 215). En eʬet, 
selon Lagueux (1998), lorsqu’il élabore la théorie de Goodman (1968) en 
architecture, bien qu’il soit techniquement possible de reproduire une 
œuvre d’architecture en suivant des plans complets, qu’ils soient origi-
naux ou recréés a posteriori par le même architecte ou un nouvel archi-
tecte, la spéciʭcité de site de l’œuvre d’architecture limite son potentiel 
allographe (Lagueux, 1998, p. 24). Donc, le même bâtiment construit à 
diʬérents endroits sera considéré comme une copie et pas comme une 
nouvelle instance authentique de l’œuvre. Pour Lagueux, la particularité 
de l’architecture, c’est que le site pourrait faire partie de l’histoire de 
production des œuvres pour en déterminer l’authenticité et l’identité. Il 
explique que c'est une situation très diʬérente de celle des tableaux et 
des compositions musicales, qui peuvent être exposés et exécutés partout 
dans le monde sans que leur authenticité soit remise en question.

Pour Caianiello, les installations se rapprochent davantage de la ma-
nière dont Goodman (1968) considère l’architecture que d’un ″continuum 
entre la sculpture et la musique″ (Laurenson, 2006, p. 4), car elles se 
situent dans une ″zone grise entre les arts autographes et allographes″ 
(Caianiello, 2013, p. 215), tout comme les œuvres d’architecture selon 
Goodman. En eʬet, Goodman considère l’architecture comme ″un cas 
mixte et de transition″ (Goodman, 2011, p. 258) à la fois autographe et 
allographe. C’est un art de transition parce qu’il soutient qu’au com-
mencement tous les arts étaient autographiques mais que certains ont 
dû se munir d’un système de notation pour survivre parce qu’ils étaient 
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plus éphémères ou parce qu’ils nécessitaient la collaboration de beaucoup 
de personnes, comme en architecture (idem, pp. 154-156). C’est un art 
mixte parce qu’il existe des œuvres d’architecture autographiques et 
d’autres allographiques (idem, p. 258). Il exprime cette double nature 
en soulignant qu’une reproduction exacte du Taj Mahal serait une copie 
tandis que le Smith-Jones duplex n° 17 s’étend dans les banlieues et ce 
processus n’a aucun eʬet sur son identité. Certains édiʭces sont iden-

tiʭés par leur histoire de production comme le Taj Mahal. Ce sont des 
œuvres autographiques. D’autres édiʭces sont identiʭés par leur système 
de notation comme le Smith-Jones duplex n° 17. Ce sont des œuvres al-
lographiques.

Pour Goodman, l’œuvre d’architecture est nécessairement conçue en 
deux étapes avec l’aide d’un système de notation parce qu’il faut d’abord 
la concevoir pour la construire dans un deuxième temps (idem, pp. 
153-155). Ce qui implique deux phases dans le processus de production, 
mais cela ne détermine pas qu’elle soit considérée comme une œuvre 
allographique une fois construite. Goodman soutient que la fonction 
logique principale d’un système de notation consiste à identiʭer une 
œuvre, mais elle a aussi d’autres fonctions comme celle d’être une aide 
pratique à la production (idem, p. 154) pour assurer la transition cor-
recte de la conception à la construction dans un processus dans lequel 
plusieurs personnes collaborent (idem, p. 258). Il maintient que les plans 
peuvent être comparés aux partitions musicales mais que les œuvres 
d’architecture ont cette particularité que ne possèdent pas les compo-

sitions musicales : bien qu’elles soient dotées d’un système de notation 
mature, une fois réalisées, elles peuvent devenir des œuvres autographes 
et leur identité dépendre de leur histoire de production. Cependant, cela 
ne représente pas un frein à leur reproduction, car si une œuvre d’ar-
chitecture est considérée comme autographique, chaque fabrication qui 
suit exactement les plans sera une copie non authentique de l’original, 
tandis que si l’œuvre d’architecture est considérée comme allographique, 
chaque fabrication suivant les plans constituera une nouvelle instance 
authentique de l’œuvre.

Goodman ajoute qu’il considère les plans en architecture comme des 
systèmes de notation plus ou moins rigoureux qui permettent à de nom-

breuses versions d’un même édiʭce de prendre forme (Goodman, 2011, 
pp. 257-258). Il maintient que beaucoup d’éléments peuvent être men-

tionnés dans les plans, des mesures mais également des spéciʭcations, 
plus ou moins fondamentales ou facultatives, qui ne rentrent pas dans 
un système notationnel au sens strict, comme pour les partitions. Ce qui 
ne signiʭe pas que ces œuvres ne sont pas reproductibles sur la base de 
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plans, ni qu’elles seront identiques à l’original, ni qu’elles seront consi-
dérées comme la même œuvre, ni comme une copie, mais qu’il existe une 
grande liberté d’exécution en architecture.

Goodman soutient qu’il s’agit d’une histoire de conventions (idem, 
pp. 154-156). En faisant référence à Goodman, Gérard Genette (1994) 
mentionne aussi l’importance des conventions dans le passage d’un art 
allographe à un art autographe en architecture (Genette, 1994, p. 34, p. 
62). Il souligne que certaines œuvres modernes d’architecture pourraient 
être reproduites en s’établissant sur leurs plans, mais qu’elles ne le sont 
pas pour des raisons conventionnelles, et il avance la raison de l’appré-
ciation esthétique  : les édiʭces qui plaisent le plus ne sont pas repro-
duits, tandis que ceux qui ont une valeur esthétique négligeable le sont, 
comme certains pavillons résidentiels (idem, pp. 151-152). Il insiste sur le 
fait qu’il ne s’agit pas d’une limitation technique mais d’une limitation 
conventionnelle, dont certains cas échappent à la règle (idem, p. 63). 
Il mentionne spécialement le Pavillon Barcelona de Mies van der Rohe 
qu’il qualiʭe d’œuvre allographique. Enʭn, il ajoute que ″si l’architec-
ture exploitait les possibilités de multiplication que lui oʬre son régime 
allographique, on pourrait rencontrer des plans à variantes, prescrivant 
des bâtiments légèrement diʬérents, mais assez semblables pour se rap-
porter à la même identité opérale″ (idem, p. 282).

Caianiello avertit tout de même d’une certaine rigidité du structu-
ralisme goodmanien, et elle écrit à propos des installations que ″des 
éléments autographiques et allographiques peuvent exister côte à côte″ 
(idem, p. 216). C’est cette même rigidité que la philosophe de l’archi-
tecture Remei Capdevila-Werning (2007, 2018) mentionne à propos de 
l’architecture lorsqu’elle montre que les deux critères goodmaniens 
s’entrelacent continuellement pendant la reconstruction du Pavillon de 
Barcelone de Mies van der Rohe en 1986, cinquante-sept ans après son 
démantèlement à la ʭn de l’Exposition internationale de 1929, à Barce-
lone. En faisant référence à l’historien de l’art Sylvain Malfroy (2002), 
elle soutient que les deux critères ne peuvent être exclus l’un de l’autre 
sans perdre certains éléments constitutifs de l’œuvre (Capdevila-Wer-
ning, 2007, pp. 12-14  ; 2018, p. 205). Elle maintient que le Pavillon de 
Barcelone n’est pas une copie du pavillon original, et qu’il n’est pas non 
plus une nouvelle instance, mais que les deux critères sont valides pour 
l’identiʭer. Le critère autographe permet de distinguer les deux œuvres, 
alors que pour reconstruire le Pavillon de Barcelone, le critère d’identiʭ-
cation était les plans recréés.

Pour résumer, en faisant référence à comment Goodman considère 
l’architecture, la théorie de Capdevila-Werning (2007, 2018) suppose 
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qu’il soit impossible de faire l’économie des propriétés associées à l’his-
toire de production pour l’identité, si nous voulons distinguer les œuvres 
allographes possédant la même structure, mais dont la genèse est dis-
tincte. Ensemble avec la théorie de Caianiello (2013), elles suggèrent que 
les concepts d’œuvre autographique et d’œuvre allographique ne sont pas 
exclusifs car cette dernière, susceptible d’être reproduite en un nombre 
indéʭni d’instances équivalentes, ne peut pas toujours être séparée de 
considérations liées à son histoire de production, dont le contexte peut 
entrer en ligne de compte. Dans ce sens, elle est aussi autographique. 
Dans le cas des œuvres de Messager et de Carini, il s’agit d’un élément 
important puisqu’il met l’accent sur le contexte d’itération de l’œuvre. Il 
est ainsi possible de considérer l’impact du contexte sur les diʬérentes 
manifestations de l’œuvre, en lui attribuant un rôle clef pour son inter-
prétation formelle, sans remettre en question l’authenticité de l’œuvre. 
Autrement dit, le contexte joue un rôle important sur ces œuvres et la 
théorie de Caianiello met en lumière que plusieurs versions authentiques 
d’une même œuvre peuvent exister en fonction du contexte, comme les 
œuvres d’architecture. Cependant, cette théorie ne répond pas à la ques-
tion de savoir comment diʬérentes instanciations d’une même œuvre 
peuvent être considérées comme authentiquement la même œuvre, mal-
gré leurs diʬérences signiʭcatives en fonction du contexte de production, 
c’est-à-dire comment ces œuvres fonctionnent.

2.4.4 Œuvres plurielles
Comme j’ai expliqué plus haut, Fiske (2009) et Caianiello (2013) relèvent 
certains points critiques de la théorie goodmanienne, telle qu’elle a été 
proposée par Laurenson (2006) pour considérer une lecture allographe 
des installations. Tout d’abord, des cas résistent à la théorie d’une 
identité absolue des œuvres allographiques posée par Goodman (1968), 
pour qui une œuvre littéraire consiste en son texte et une composition 
musicale consiste en sa partition avec lesquels elles sont conformes. Au 
contraire, les transformations globales qu’une installation subit en fonc-
tion du contexte incitent à distinguer l’œuvre de ses diverses instances 
et de ses instructions. Enʭn, pour Goodman, les œuvres allographiques 
sont des créations artistiques qui se sont nécessairement émancipées de 
leur histoire de production grâce à un système de notation qui permet 
en retour d’identiʭer les instances authentiques de l’œuvre. L’enjeu est 
de déterminer s’il est possible d’inclure les aspects de provenance dans 
l’identité des œuvres allographiques.

Pour travailler avec les œuvres contemporaines, nous avons besoin 
d’une théorie qui considère l’histoire de production des œuvres et la 



85Un tabou ontologique

C
h

a
p

it
re

 2

documentation qui les accompagne pour créer plusieurs versions diʬé-

rentes de la même œuvre en fonction du contexte. Considérer l’archi-
tecture selon Goodman (1968), c’est se donner la possibilité d’envisager 
une grande variété de cas en art contemporain, où les œuvres peuvent 
changer en fonction du contexte, en étant accompagnées d’une docu-

mentation non complète, non ʭxe et non préétablie, rédigée par l’artiste 
ou des personnes tierces. Les œuvres contemporaines ne sont pas toutes 
allographiques comme les compositions musicales, mais elles peuvent 
être dans une zone grise, entre art autographe et art allographe, comme 
les œuvres d’architecture.

Bien qu’il ne prenne pas en compte comment Goodman (1968) consi-
dère les œuvres d’architecture, la théorie de Genette (1994) avec son 
concept d’œuvres plurielles remet en question sa théorie de manière à ce 
qu’il soit possible d’envisager que les œuvres puissent être munies d’une 
histoire de production, sans être accompagnées d’instructions complètes, 
ʭxes et préétablies, mais l’œuvre ne résulte pas ʭgée, au contraire, cela 
lui oʬre la possibilité d’être interprétée formellement pour qu’elle évolue, 
jusqu’à donner naissance à une pluralité de versions authentiques pour 
une même œuvre. Il est alors possible de penser l’existence d’œuvres 
multiples qui changent en fonction du contexte, avec ou sans documen-

tation, et qui ont une histoire de production qui permet de les identiʭer 
comme diʬérentes versions authentiques de la même œuvre. Ce qui est 
utile pour envisager la continuité des œuvres contemporaines qui ont 
besoin d’évoluer, comme celles de Messager et de Carini.

Genette développe ce concept à propos des œuvres en général, mais 
davantage pour la musique et la littérature. Il critique la théorie de 
Goodman (1968) qui refuse de considérer les traductions en littérature, 
les transcriptions et les transpositions en musique comme des versions 
d’une même œuvre parce qu’il pose comme absolue l’identité de l’œuvre 
avec son texte ou sa partition sans référer aux conditions historiques de 
production (Genette, 1994, pp. 313-314). Genette soutient qu’il en dérive 
trois options incertaines. 1) La première version est l’originale tandis que 
toutes les autres après elle ne sont que des copies. 2) La première version 
n’est qu’une esquisse préparatoire. 3) Ce sont toutes des œuvres diʬé-

rentes. Si Genette ne développe pas comment Goodman (1968) considère 
les œuvres architecturales, néanmoins, sa théorie explique le mode de 
fonctionnement des œuvres plurielles.
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2.4.5.1 Immanence
Pour comprendre comment fonctionnent les œuvres plurielles, il est né-
cessaire d’analyser en profondeur la théorie de Genette (1994). Genette 
décrit deux modes d’existence des œuvres : l’immanence et la transcen-
dance (Genette, 1994, p. 22). Il déʭnit l’immanence comme l’objet en 
quoi consiste l’œuvre (idem, p. 19). Il distribue l’immanence en deux ré-
gimes baptisés autographique et allographique en lien avec la théorie de 
Goodman (1968) à laquelle il fait référence (Genette, 1994, p. 30). Dans le 
premier régime, l’objet d’immanence, une peinture ou une sculpture, est 
un objet matériel qui se manifeste de lui-même. Dans le second régime, 
l’objet d’immanence, un texte littéraire ou une composition musicale, 
n’est ni matériel ni abstrait, mais il s’agit d’un objet idéal, c’est-à-dire 
″idéa[l] sans être abstrait″ (idem, p. 139, entre guillemets dans le texte), 
selon l’expression de l’écrivain Marcel Proust, ou, en reprenant le voca-
bulaire du philosophe Edmund Husserl, il s’agit d’une ″idéalité″ (idem, p. 
140, en italique dans le texte). Par exemple, la sculpture Apollon et Daphné 
(1622) du Bernin est une œuvre matérielle tandis que Bel-Ami (1885) de 
Maupassant est une œuvre idéale qui se manifeste physiquement dans 
les exemplaires imprimés de son texte.

La théorie de Genette (1994) se démarque de celle de Goodman (1968) 
dans son analyse des œuvres allographiques. En eʬet, il ne reprend pas la 
théorie de la notation goodmanienne. Au lieu de cela, il pose l’existence 
d’un objet d’immanence idéal comme un ″objet de pensée″ (Genette, 
1994, p. 156) qui décrit de façon exhaustive l’ensemble des propriétés 
constitutives de l’œuvre allographique. Genette (1994) souligne que 
c’est diʬérent pour Goodman (1968), chez qui il n’existe aucun objet 
d’immanence idéal, mais les œuvres allographiques se résument en une 
collection d’occurrences ou d’exemplaires, plus ou moins équivalents, 
dont l’identité est assurée par la persistance de propriétés constitutives 
reconnaissables grâce à leur identité littérale (″sameness of spelling″) ou 
leur conformité à une notation (″compliance″) (Genette, 1994, p. 156). 
Genette maintient, au contraire, que l’objet d’immanence idéale génère 
diʬérents objets de manifestation physique, pouvant prendre deux 
formes, celle de la (dé)notation et celle de l’exécution, qui ne sont pas 
subordonnées. Pour lui, il n’existe aucune hiérarchie entre une partition 
et une performance (idem, p. 145). Il ajoute que souvent la (dé)notation 
n’est même pas nécessaire à l’exécution de l’œuvre (idem, p. 154).

Genette maintient que la partition et la performance sont des mani-
festations physiques de l’objet d’immanence idéale, et elles n’ont aucune 
relation de subordination entre elles (idem, p. 145). Ce qui compte pour 
lui, c’est que les ″propriétés d’immanence″ (idem, p. 141, en italique dans 
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le texte) qui sont constitutives de l’idéalité soient identiʭables dans l’une 
et dans l’autre au détriment des propriétés de manifestations (idem, p. 141, 
en italique dans le texte) qui peuvent changer en fonction de telle classe 
de manifestations ou de telle manifestation singulière (idem, p. 144). 
Par exemple, la structure AABA est constitutive de la chanson Over the 
Rainbow comme propriété d’immanence de l’idéalité, tandis que le fait 
d’être chanté en voix ténor est constitutif d’une de ses manifestations. 
De cette manière, Genette soutient que ″[l]’idéalité d’un texte littéraire 
ou musical, d’une œuvre architecturale, […] n’est pas seulement ce qui 
est commun à toutes ses exécutions ou à toutes ses (dé)notations, mais 
bien ce qu’il y a de commun à toutes ses manifestations, par exécution ou 
par (dé)notation″ (idem, p. 151, en italique dans le texte).

En quoi consistent les idéalités de Genette ? En suivant partiellement 
la doctrine peircienne, il déʭnit les individus idéaux comme des ″types″ 
(idem, p. 168, en italique dans le texte) logiquement ultimes, au-delà 
desquels toutes spéciʭcations supplémentaires ne peuvent être que des 
traits de manifestations ou des ″tokens″ (idem, p. 168, en italique dans 
le texte). Pour Genette, l’objet d’immanence idéal est un individu idéal 
logiquement ultime et indivisible qui peut seulement être matérialisé par 
un nombre indéʭni de manifestations (ou exemplaires de manifestations) 
qui seront aussi des individus mais physiques cette fois (idem, pp. 165-
171). Par exemple, le concept de poèmes est une classe dont un membre 
(ou exemple) est Odes, qui elle-même devient une classe dont un membre 
est Odes de Victor Hugo, qui à son tour devient une classe dont un membre 
est La mort de Mlle de Sombreuil. Ce dernier est une idéalité singulière (ou 
un type) dont une manifestation (ou un token) de La mort de Mlle de Som-

breuil n’est elle-même pas un membre, mais sa matérialisation. L’idéalité 
La mort de Mlle de Sombreuil est celle d’un individu idéal dans la mesure où 
elle ne possède pas de membre qui lui appartienne logiquement : elle est 
ultime. Elle admet des prédicats comme La mort de Mlle de Sombreuil est 
une ode. Cependant, elle n’est prédicable de rien puisqu’il est impossible 
de dire que ceci est une mort de Mlle de Sombreuil en référant à la mani-
festation de ce poème. Pour Genette, au-delà de cette rupture pratique 
commence une autre classe qui n’entretient aucune relation logique avec 
l’individu idéal : celle des exemplaires de manifestations.

2.4.5.2 Transcendance
Pour Genette, les œuvres matérielles et idéales ne sont pas qu’imma-
nence, c’est-à-dire que ″les œuvres n’ont pas pour seul mode d’existence 
et de manifestation le fait de ‘consister’ en un objet, mais elles sont aussi 
susceptibles de transcender cette ‘consistance’, soit parce qu’elles s’in-
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carnent en plusieurs objets, soit parce que leur réception peut s’étendre 
bien au-delà de la présence de cet (ou ces) objet(s), et d’une certaine 
manière survivre à sa (ou leur) disparition : notre relation esthétique aux 
Tuileries de Philibert Delorme, et même l’Athéna Parthénos de Phidias, 
aujourd’hui détruites, n’est pas tout à fait nulle″ (idem, p. 22).

Genette identiʭe trois manières pour les œuvres matérielles et idéales 
de transcender. Premièrement, il soutient que les œuvres peuvent trans-

cender par pluralité d’immanence (idem, p. 255) en parlant d’une œuvre 
existant en plusieurs objets non tenus pour identiques et interchan-
geables (n objets d’immanence pour 1 œuvre). Par exemple, il s’agit des 
traductions allographiques de La Recherche de Proust en italien. Il s’agit 
également des trois versions allographiques du poème Trieste (1912, 1921, 
1945) d’Umberto Sala, et des œuvres autographiques répliquées par au-
tocopie comme Pannini qui a peint quatre fois La galerie de vues de Rome 
modernes (1729, 1754, 1757, 1759) et Canaletto qui a peint deux fois La 

place Saint-Marc à la basilique (1729, 1730). Deuxièmement, il maintient 
que les œuvres peuvent transcender par partialité (idem, p. 327) quand une 
œuvre se présente de manière lacunaire ou fragmentaire, comme le Torse 

du Belvédère (1er siècle avant J.-C.) qui représente une statue mutilée, sans 
tête, sans bras et sans jambes, ou lorsqu’on y accède par des voies indi-
rectes au moyen de reproductions photographiques ou de copies comme 
La Nativité (1609) du Caravage, dont la copie est exposée depuis 2015 dans 
l’oratoire de San Lorenzo à Palerme pour remplacer l’original dérobé en 
1969 (1/n objet d’immanence pour 1 œuvre). Enʭn, pour Genette, le troi-
sième mode de transcendance par pluralité opérale (idem, p. 355) concerne 
la pluralité attentionnelle relative aux œuvres, c’est-à-dire quand un 
même objet d’immanence revêt des signiʭcations diʬérentes en fonction 
des contextes de génération et supporte plusieurs œuvres (n œuvres pour 
1 objet d’immanence). Par exemple, il s’agit des œuvres ethnographiques 
dans les musées qui sont à la fois considérées comme des objets d’études 
artistiques par les conservateurs et des objets cérémoniels pour les popu-
lations qui les ont créées.

2.4.5.3 Naissance des versions
Comment naissent les versions  ? Genette maintient que la pluralité 
d’immanence en régime autographique est déterminée par l’existence 
des ″œuvres à répliques, ou à versions″ (idem, p. 257, en italique dans le 
texte). Il soutient que la réplique est déʭnie par le procédé de ″l’auto-
copie″ (idem, p. 257) qui consiste à représenter indirectement l’œuvre 
originale (idem, p. 264) et que le terrain de prédilection de la réplique 
est la peinture (idem, p. 257). Autrement dit, si un tableau représente un 
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bouquet de ʮeurs, sa réplique n’est pas à propos de ce bouquet mais du 
tableau original. Il insiste sur le fait que l’exécution auctoriale est une 
condition déʭnitoire de la réplique mais qu’il est admis qu’une autocopie, 
parce qu’auctoriale, ne soit pas conforme au modèle et qu’une réplique 
soit une version distincte de l’originale (idem, p. 258). Il met en évidence 
qu’une intention de maximale ʭdélité ne motive pas la production de la 
réplique (idem, p. 258) et qu’aucune réplique n’est conforme à l’original 
parce que ″[…] un artiste qui se ‘répète’ est plutôt porté à la variation″ 
(idem, p. 265).

Dans le cas de la pluralité d’immanence en régime allographique, 
Genette maintient que la situation est diʬérente (idem, pp. 272-278). 
Il souligne que le propre du régime allographique est de permettre une 
multiplication illimitée des exemplaires de manifestation d’un objet 
d’immanence idéal et unique, en admettant des variances internes, lais-

sées au choix des interprètes, qui fonctionnent comme des options d’exé-

cution, c’est-à-dire de manifestation (idem, p. 278). Il maintient ″[…] 
que le procédé de l’autocopie n’y produit, relativement à cet objet, rien 
d’autre qu’un exemplaire de plus″ (idem, p. 273) et que ″[l]a littérature, 
la musique, la chorégraphie et autres arts allographiques ne connaissent 
donc aucune pratique rigoureusement symétrique à la réplique″ (idem, p. 
273). Néanmoins, il aʯrme que des éléments tels que les modiʭcations 
de publics (adaptations), les altérations de conditions d’espace, les évo-

lutions techniques, les transformations linguistiques (traductions litté-

raires), les changements de timbre (transcriptions instrumentales), ainsi 
que les ʮuctuations de tonalités (transpositions musicales) se traduisent 
par plus que de simples variations mineures, telles que celles liées au 
volume et au tempo en musique (idem, pp. 272-278). Il reconnaît que ces 
modiʭcations, délibérément mises en place par l’auteur pour que l’œuvre 
puisse capter l’attention du public dans divers contextes, sont ″de type 
additif ou alternatif″ (idem, p. 283) et qu’elles engendrent des ″trans-

formations globales″ (idem, p. 278) qui sont susceptibles de disperser 
l’immanence de l’œuvre sur plusieurs objets et d’aboutir à la naissance 
de plusieurs versions.

Pour Genette, les œuvres à immanence unique, physiques ou idéales, 
peuvent devenir des œuvres multiples (idem, pp. 318-320). Par exemple, 
les œuvres autographiques multiples en deux étapes sont considérées 
comme multiples en raison de leur rapport d’empreinte unique avec des 
œuvres multiples obtenues dans un second temps. Les œuvres allogra-

phiques peuvent être multipliées en plusieurs exemplaires tandis que leur 
immanence idéale reste unique. Cependant, les œuvres plurielles vont 
plus loin parce qu’il maintient qu’elles ont dépassé la frontière claire 
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qui sépare l’immanence unique de ses manifestations multiples pour se 
rapprocher d’une limite plus trouble qui est celle du ″genre″ (idem, p. 
318, entre guillemets dans le texte).

Pour Genette, les œuvres plurielles sont des œuvres qui comportent 
plusieurs versions qu’il est d’usage de considérer comme de la même 
œuvre (idem, p. 256). Genette met en lumière que les œuvres ne sont 
pas que multiples au niveau de leurs manifestations, mais elles peuvent 
aussi consister en un groupe d’individus très diʬérents (idem, p. 318). 
Dans ce cas, il soutient que les œuvres ne sont pas des individus distincts 
mais une classe dans laquelle les membres sont unis par une ″identité 

générique″ (idem, p. 318, en italique dans le texte) qui transcende leur 
″identité numérique″ (idem, p. 318) (pour les individus physiques) ou 
leur ″identité spéciʭque″ (idem, p. 318) (pour les individus idéaux). Il 
défend que les œuvres plurielles sont des groupes d’objets physiques ou 
idéaux qui sont devenus une classe dans laquelle chaque objet n’est pas 
un exemplaire ultime, c’est-à-dire un ″token″ (idem, p. 319, en italique 
dans le texte), mais un membre, c’est-à-dire un exemple de son ″type″ 
(idem, p. 319, en italique dans le texte). Il souligne que les œuvres plu-

rielles allographiques fonctionnent comme des ″architypes″ (idem, p. 320, 
en italique dans le texte) ou des ″mégatypes″ (idem, p. 320, en italique 
dans le texte) dans le sens où leurs objets d’immanence idéaux ne sont 
pas des exemplaires ultimes de manifestation, mais des exemples de leur 
classe. Ce qui signiʭe, selon Genette, que la particularité d’une œuvre 
allographique est celle ″[…] d’avoir plusieurs objets d’immanence tous 

idéaux″ (idem, p. 174, en italique dans le texte).
Par exemple, le tableau Judith et Holopherne est une œuvre plurielle que 

le peintre Cristofano Allori a réalisée en deux versions. Il s’agit d’une 
œuvre non ultime qui peut être déʭnie comme une classe. À l’inverse, le 
tableau La Nuit étoilée (1889) de Vincent van Gogh est un individu ultime 
qui n’exempliʭe aucune classe à part celle des tableaux de van Gogh, 
dont il est un exemplaire. Autre exemple, que donne Genette : une œuvre 
comme La Chanson de Roland est une classe de types qui peut être quali-
ʭée de mégatype parce que l’œuvre ″[…] nous est-elle parvenue sous la 
forme d’au moins sept textes de dates (du 12e au 14e siècle), de dialectes 
(‘français’, anglo-normand, vénitien), de versiʭcation (de l’assonance à 
la rime) et d’inʮexion thématique (de l’épique au romanesque) les plus 
divers […]″ (idem, p. 308). Il est ainsi possible de dire qu’il s’agit d’une 
Chanson de Roland pour désigner ces textes, mais il est impossible de 
qualiʭer une œuvre comme étant une Madame Bovary. Genette insiste sur 
le fait que si un nouveau texte de la Chanson de Roland était découvert, 
le statut de l’œuvre comme classe ne changerait pas, au contraire, si un 
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nouveau texte authentique de Madame Bovary était trouvé, où la ʭn di-
verge par rapport à la première version, le statut ontologique de l’œuvre 
passerait ″d’œuvre individuelle″ (idem, p. 324) à ″œuvre générique″ 
(idem, p. 324), c’est-à-dire plurielle. Ce que Genette considère comme 
une identité ″ouverte″ (idem, p. 324).

2.4.5.4 Transposition par signal
Pour Genette, les œuvres plurielles et les œuvres autographiques mul-
tiples en deux étapes sont des catégories très proches mais diʬérentes. 
Ce sont les processus utilisés pour les exécuter qui les diʬérencient. Les 
œuvres autographiques multiples en deux étapes sont des œuvres réa-
lisées en deux temps. Le modèle utilisé pour la première étape (moule, 
planche, négatif) donne naissance à des œuvres authentiques dans la 
deuxième étape (sculpture en fonte, gravure, photographie). L’existence 
de ce modèle guide et contraint l’étape suivante de sorte que l’exécution 
soit automatique et puisse être déléguée à un technicien. En faisant ré-
férence au sémioticien Luis Prieto (1988), Genette distingue les œuvres 
créées grâce à une ″matrice″ (Genette, 1994, p. 83) et celles créées par 
″signal″ (idem, pp. 80-82). Ce qui caractérise les sculptures en fonte, les 
gravures et les photographies, c’est qu’elles sont obtenues à partir d’un 
modèle utilisé mécaniquement comme matrice. Pour Genette, ce sont 
des ″empreintes″ (idem, p. 65, en italique dans le texte). Elles ne fonc-
tionnent pas en relation avec l’original mais dans une relation de modèle 
à empreintes. En revanche, les œuvres plurielles sont transcrites en 
suivant un signal. Par exemple, les répliques d’un tableau sont réalisées 
en suivant un processus par signal. Il s’agit d’une activité consciente, 
non mécanique et non automatique. L’œuvre originale sert de modèle à 
interpréter. Certains traits caractéristiques sont ″transposés″ (idem, p. 83, 
en italique dans le texte) alors que d’autres ne sont pas pris en compte 
car considérés comme propres à l’original. 

Cette opération de transposition par signal distingue les œuvres plu-
rielles des œuvres autographiques multiples en deux étapes, même s’il 
existe des exceptions. Genette souligne que les tapisseries sont trans-
crites à la suite d’un signal, c’est-à-dire d’une activité consciente et 
non mécanique (idem, p. 83). Lors de la fabrication des tapisseries, le 
dessin qui sert de modèle ne fonctionne pas comme une matrice mais 
comme un signal à interpréter. Certains traits caractéristiques du dessin 
sont transposés dans la tapisserie alors que d’autres ne sont pas pris en 
compte car considérés comme propres au modèle. Cependant, il est tou-
jours possible de distinguer un vrai dessin d’un faux. Donc, la tapisserie 
n’est pas une œuvre plurielle mais c’est un art autographe multiple en 
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deux étapes. En eʬet, l’existence des œuvres autographiques multiples 
est le résultat d’un processus de production en deux temps à un moment 
donné de l’histoire. Les objets obtenus lors de la deuxième phase de 
production sont des œuvres. L’objet de la première phase, c’est-à-dire 
celui utilisé pour produire les œuvres multiples dans la seconde phase, 
est autographe. Par conséquent, les deux étapes de ces œuvres peuvent 
être contrefaites. Donc, la tapisserie est un art autographe en deux étapes 
et ce n’est pas une œuvre plurielle.

2.4.5.5 Conventions
Pour Genette, ces nuances dépendent de conventions (idem, p.  65). 
L’artiste peut intervenir sur le négatif, le moule ou la plaque pendant le 
processus de création. De plus, il peut retoucher l’œuvre ʭnale obtenue 
lors de la deuxième phase du processus de production. Genette maintient 
que ces modiʭcations constituent des situations intermédiaires entre les 
œuvres autographiques multiples en deux étapes et les œuvres plurielles 
(idem, p.  268). Il soutient qu’il est conventionnellement accepté que 
plusieurs œuvres réalisées en deux étapes aient une identité commune 
à toutes leurs empreintes parce que leur méthode de reproduction est 
technique. Il met en évidence que le processus d’impression mécanique 
et automatique employé pour exécuter les œuvres, le nombre limité 
d’empreintes, l’exclusion de tout type de reproduction, l’homogénéité des 
matériaux et leur origine garantissent l’authenticité des produits ʭnis 
(idem, pp. 74-75). Ce qui neutralise leurs diʬérences comme purement 
techniques et les établit dans une relation d’équivalence artistique. Il 
souligne que les exécutions (sculptures en fonte, gravure, photographie) 
sont classiquement tenues pour identiques, apparemment sans trop tenir 
compte de l’ordre des exécutions, au moins au début car elles peuvent 
évoluer très diʬéremment (idem, p. 76). Par exemple, toutes les éditions 
de L’Homme qui marche de Rodin sont diʬérentes bien qu’elles soient 
considérées comme égales. En revanche, avec les œuvres plurielles, cer-
taines variations intentionnelles de l’auteur sont acceptées et créent un 
lien de ″complémentarité″ (idem, p. 268) entre les diʬérentes versions. 
En eʬet, lorsque nous contemplons L’Homme qui marche, nous sommes 
censés avoir vu toutes les versions de la sculpture, alors que contempler 
la Judith et Holopherne d’Allori ne dispense pas d’apprécier l’autre version 
pour avoir une connaissance exhaustive de l’œuvre.

Genette met en lumière l’intention auctoriale nécessaire à la naissance 
des œuvres plurielles et il soutient que l’identité de l’auteur est un fac-
teur très puissant quand il s’agit d’identiʭer plusieurs œuvres comme 
plusieurs versions de la même œuvre (idem, pp. 315-318). Cependant, il 
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défend aussi que cette indice n’entraîne pas systématiquement que deux 
œuvres soient considérées comme des versions de la même œuvre car 
″l’identité opérale″ (idem, p. 316) est construite selon des critères sub-
tils et éminemment variables qui sont ceux de l’usage, c’est-à-dire de 
conventions. Genette maintient que les critères d’identité opérale, c’est-
à-dire ″les motifs qui incitent l’usage dominant à rapporter à la même 
œuvre un certain nombre d’objets non identiques entre eux″ (idem, p. 
316) sont de plusieurs ordres comme l’identité thématique, l’identité de 
mode, l’identité de structure et l’identité génétique, mais ils n’ont rien 
d’absolu, au contraire, ils sont élastiques et évolutifs car ils dépendent 
de la ″tolérance opérale″ (idem, p. 317, en italique dans le texte) du public 
et des générations. Pour Genette, si la frontière qui sépare le passage 
de l’œuvre à immanence unique ou multiple à l’œuvre à immanence 
plurielle est franchie, la nouvelle frontière qu’il est possible de dessiner 
avec ces critères résulte ″ʮoue et instable″ (idem, p. 318) justement parce 
qu’il s’agit de la frontière du genre et qu’elle dépend de conventions 
ʮuctuantes.

Pour résumer, la théorie de Genette et son concept d’œuvres plurielles 
admettent qu’il existe des œuvres, comme les œuvres d’architecture se-
lon Goodman (1968) et certaines installations selon Caianiello (2013), qui 
sont autographiques et allographiques en même temps, qui peuvent se 
développer en de multiples versions diʬérentes en fonction du contexte, 
sans être accompagnées par une documentation complète, ʭxe et prééta-
blie, mais qui peuvent aussi développer une documentation à variantes, 
leur permettant d’évoluer en restant la même œuvre authentique. Ce 
qui signiʭe que la théorie de Genette rend compte de la possibilité pour 
une œuvre, comme celles de Messager et de Carini, de se développer 
en fonction du contexte, sans documentation qui serve de gardien on-
tologique de l’œuvre, mais qui lui permette de se transformer. L’autre 
point important est celui où Genette explique comment fonctionnent les 
œuvres plurielles, c’est-à-dire en suivant une méthode d’interprétation 
par signal à partir d’une documentation. Ce qui signiʭe que la théorie de 
Genette met en lumière l’importance de la construction d’une documen-
tation, aussi a posteriori, quand l’œuvre est déjà installée, qui peut tenir 
le rôle d’un acteur précieux pour permettre l’itération de l’œuvre dans le 
changement en garantissant son authenticité.
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2.5 CONCLUSION

Dans ce chapitre, j’ai analysé comment il est possible pour les conser-
vateurs de travailler avec l’œuvre Eux et nous, nous et eux de Messager et 
l’œuvre Lingue di cielo de Carini. Ce ne sont pas des œuvres tradition-
nelles parce qu’elles ne consistent pas en un objet matériel qui contient 
les traces de la main de l’artiste qui permettrait de les maintenir intègres 
en analysant leurs données matérielles grâce à des outils scientiʭques, 
comme les peintures et les sculptures, mais il s’agit d’œuvres qui vont 
″au-delà de l’objet″ (Heinich, 2014). Elles sont éphémères, multiples 
et changeantes en fonction du contexte auquel elles s’adaptent. Cer-
tains conservateurs rapportent leurs expériences avec les artistes pour 
comprendre leur processus créatif en action et documenter comment ils 
travaillent avec leurs œuvres de manière ouverte pour apprendre com-
ment les reproduire en leur absence dans l’avenir. Ils rapportent qu’il 
ne s’agit pas de ʭxer les œuvres mais de comprendre quelque chose 
du processus créatif de l’artiste pour travailler dans le changement en 
fonction du contexte. Si leurs œuvres ne sont pas accompagnées d’ins-
tructions, ils peuvent en créer un en participant au processus créatif pour 
maintenir leur nature évolutive. Ils peuvent aussi aider les artistes à 
améliorer leurs œuvres pour assurer leur durabilité matérielle en gardant 
une certaine sensibilité pour garantir leur authenticité. Néanmoins, ces 
interventions ne sont pas considérées comme des interventions créatives 
par les conservateurs parce qu’il existe un tabou de la créativité qui leur 
demande de rester invisibles. Ce qui pose le problème de comment une 
œuvre, comme celles de Messager et de Carini, pourrait survivre dans 
l’avenir pour être présentée aux futures générations.

Les œuvres de Messager et de Carini ont besoin d’interventions créa-
tives fortes pour être présentées en évoluant en fonction du contexte mais 
les conservateurs ne sont pas préparés à travailler de manière créative 
avec les œuvres parce qu’il existe un tabou de la créativité qui les freine à 
prendre des décisions créatives qui pourraient permettre la survie de ces 
œuvres dans le changement. Dans ce chapitre, j’ai avancé l’idée qu’une 
des raisons de ce tabou est ontologique. Les conservateurs sont habitués 
à travailler avec des œuvres traditionnelles, comme des peintures et des 
sculptures, qui n’ont pas besoin de changer en fonction du contexte pour 
rester authentiques. Ce sont des œuvres autographiques, dont l’authen-
ticité est logée dans l’aspect matériel de l’objet artistique en lien avec les 
traces de la main de l’auteur, et qui peuvent être préservées en respectant 
leur intégrité physique. Pour maintenir l’authenticité des œuvres auto-
graphiques, il est nécessaire de rester en retrait pour ne pas interférer 
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avec les traces de la main de l’auteur qui doit garder un lien matériel 
avec son œuvre. Les œuvres de Messager et de Carini, au contraire, ont 
besoin de changer pour rester authentiques, c’est-à-dire vivantes. Elles 
remettent en question l’ontologie traditionnelle de l’œuvre avec laquelle 
les conservateurs sont habitués à travailler, et elles leur demandent de 
faire preuve d’une certaine créativité pour qu’ils considèrent le chan-
gement comme partie intégrante de leur nature évolutive. En d’autres 
termes, il est impossible de rester en retrait pour les réinstaller.

Plusieurs théories ont déjà été élaborées dans le champ de la conser-
vation pour répondre aux besoins des œuvres contemporaines qui se 
développent en fonction du contexte. La théorie de Laurenson est utile 
pour envisager l’existence d’œuvres, comme celles de Messager et de 
Carini, qui doivent changer pour rester vivantes. En faisant référence à la 
théorie de Goodman (1968) pour les compositions musicales, Laurenson 
(2006) maintient que les œuvres peuvent être présentées de multiples 
fois parce qu’elles sont accompagnées d’instructions qui spéciʭent 
leurs propriétés constitutives en laissant une marge de manœuvre à des 
personnes tierces pour les interpréter formellement. Dans ce sens, elles 
sont allographiques, comme Goodman (1968) considère les compositions 
musicales. Le problème, c’est que dans le cas des œuvres de Messager et 
de Carini, il n’existe pas d’instructions, ʭxes et préétablies, qui servent 
de gardien ontologique de l’œuvre pour lui permettre d’évoluer, en étant 
utilisées par des personnes tierces, qui pourraient travailler en l’absence 
de l’artiste. Messager et Carini travaillent dans l’espace, avec leurs col-
laborateurs et leurs assistants, à partir d’une documentation qui peut 
changer en fonction de comment elles veulent présenter leurs œuvres 
dans un certain contexte.

La théorie de Fiske (2009) permet de considérer qu’une œuvre puisse 
être présentée plusieurs fois dans le changement en restant la même 
œuvre authentique. Cependant, elle ne considère pas l’inʮuence du 
contexte. Dans le cas des œuvres de Messager et de Carini, le contexte 
impacte la forme de l’œuvre. L’œuvre doit dialoguer avec le contexte 
en s’adaptant à ses dimensions. Dans le cas de Messager, elle doit aussi 
dialoguer avec quelque chose en rapport avec l’histoire du contexte. En 
faisant référence à la théorie de Goodman (1968) pour l’architecture, la 
théorie de Caianiello (2013) permet de considérer le contexte comme une 
particularité de l’histoire de production de l’œuvre. Elle ajoute qu’une 
œuvre puisse avoir une histoire de production qui permet de l’identiʭer 
et une documentation qui lui permet d’évoluer en fonction du contexte. 
Néanmoins, elle n’explique pas comment ces œuvres fonctionnent.
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La théorie de Genette avec son concept d’œuvres plurielles admet que 
les œuvres à versions sont réalisées par signal sur la base de l’œuvre 
originale qui sert de modèle à interpréter. Dans le cas de Lingue di cielo, 
Carini maintient qu’elle ne travaille pas à partir d’une documentation 
précise mais directement dans l’espace à partir d’un gabarit en carton 
qui lui permet d’expérimenter, d’abord dans son studio, puis dans l’es-
pace d’exposition avec son assistant. Si Messager travaille aussi de cette 
manière avec son œuvre Eux et nous, nous et eux, c’est-à-dire à partir 
d’une documentation qui permet de transposer par signal les propriétés 
constitutives de son œuvre directement dans l’espace, alors ces artistes 
doivent faire preuve d’une certaine créativité pour réinstaller leurs 
œuvres. Néanmoins, le problème subsiste de savoir qui peut travailler de 
cette manière au musée en l’absence de l’artiste, et si les conservateurs 
peuvent agir de leur propre chef pour réinstaller une œuvre comme celle 
de Messager en travaillant de cette manière. Quel rôle peuvent-ils avoir 
dans la vie évolutive d’une œuvre plurielle ? Le problème, c’est qu’il est 
impossible de comprendre comment les œuvres plurielles peuvent être 
réinstallées au musée en l’absence de l’artiste, si sa présence est devenue 
fondamentale pour assurer l’authenticité de son œuvre dans le chan-
gement, et quel pourrait être le rôle du conservateur dans ce processus 
créatif, si un tabou de la créativité existe en conservation. Pour cela, il 
faut aussi comprendre d’où vient historiquement ce tabou de la créativité 
en conservation.







3.

Un tabou professionnel historique
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3.1 INTRODUCTION

Dans le chapitre précédent, j’ai analysé en quoi consiste un premier 
aspect du tabou de la créativité en conservation : celui de l’ontologie tra-
ditionnelle de l’art. Cette ontologie envisage l’œuvre comme un objet ʭxe 
et unique, portant les traces de la main de l’artiste qu’il faut préserver 
sans rien changer pour en garantir l’authenticité. J’ai aussi proposé une 
ontologie alternative, où l’authenticité des œuvres contemporaines peut 
être considérée diʬéremment pour respecter leur nature évolutive. Dans 
ce chapitre, j’analyse un deuxième aspect du tabou de la créativité en 
conservation : celui historique qui pèse sur les pratiques des conserva-
teurs. En quoi consiste-t-il ? D’où vient-il ? L’objectif de ce chapitre est 
d’oʬrir au lecteur un cadre contextuel pour comprendre les inquiétudes 
sur la créativité en conservation. Il vise également à mettre en lumière 
les raisons pour lesquelles les conservateurs font face à des situations 
problématiques lorsqu’il s’agit de présenter les œuvres contemporaines 
dans le changement.

Premièrement, j’analyse comment s’est développé historiquement le 
paradigme scientiʭque de la conservation en lien avec les principes de 
réversibilité et d’intervention minimale et les codes éthiques. En quoi 
consiste ce paradigme ? Quels en sont les principes fondamentaux ? En 
quoi consistent les principes de réversibilité et d’intervention minimale ? 
Comment sont-ils énoncés dans les codes ? Quel est le rôle de la science ? 
Je maintiens qu’il existe une vue standard en conservation, appelée le 
paradigme scientiʭque, qui prend comme point de départ du processus 
de professionnalisation des conservateurs leur manière de travailler 
objectivement, en utilisant des outils scientiʭques pour déʭnir la vraie 
nature des œuvres et préserver leur intégrité, comme soutient Chris 
Caple (2000). Dans ce chapitre, j’explique en quoi consiste ce paradigme, 
ce que signiʭent les principes de réversibilité et d’intervention minimale, 
quel est le rôle de la science, et quel est le lien avec les codes éthiques qui 
guident les pratiques des conservateurs.

Deuxièmement, je mets en avant comment les conservateurs sont 
éduqués à devenir des professionnels, en entreprenant un processus 
d’apprentissage, pendant lequel il leur est inculqué des pratiques avec la 
matière, en utilisant des outils scientiʭques de manière non invasive, et 
un certain éthos professionnel en faveur des principes de réversibilité et 
d’intervention minimale. Pourquoi cette vue standard qui est inculquée 
aux conservateurs pendant leur éducation est-elle problématique pour 
travailler avec les œuvres contemporaines ? Comment les conservateurs 
sont-ils éduqués à devenir des professionnels en termes de créativité 
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et de contraintes  ? Comment sont-ils formés à une certaine éthique  ? 
Comment travaillent-ils aujourd’hui  ? Les conservateurs exercent leur 
profession à l’intérieur d’un cadre de conventions socialement partagées 
qu’ils acquièrent lors d’un processus d’apprentissage pour mettre en 
pratique les principes de réversibilité et d’intervention minimale en lien 
avec le paradigme scientiʭque. Ils sont éduqués à l’intérieur de cette vue 
standard de la conservation. Ce qui complique pour eux de travailler avec 
les œuvres contemporaines. J’illustre comment l’éducation des conser-
vateurs aʬecte leurs pratiques pour devenir des professionnels en rap-
portant plusieurs témoignages qui mettent en lumière l’importance de 
la science, et l’utilisation d’outils scientiʭques en lien avec les principes 
de réversibilité et d’intervention minimale. Le principe de réversibilité 
signiʭe que les traitements doivent pouvoir être défaits, sans mettre en 
péril l’intégrité de l’œuvre, tandis que le principe d’intervention mini-
male signiʭe que les conservateurs doivent intervenir le moins possible 
sur la matière. Le code de déontologie du Comité de conservation du 
Conseil international des musées (ICOM-CC) prévoit que ″[l]a politique 
du musée doit faire que les collections (permanentes et temporaires) et 
leurs informations associées, correctement consignées, soient transmises 
aux générations futures dans les meilleures conditions possibles, compte 
tenu des connaissances et des ressources disponibles″ (Code de déonto-
logie de l’ICOM, 2017, p. 13) et que ″[l]e but principal d’une intervention 
doit être la stabilisation de l’objet ou du spécimen. Toute procédure de 
conservation doit être documentée et aussi réversible que possible ; toute 
transformation de l’objet ou spécimen original doit être clairement iden-
tiʭable″ (idem, p. 14).

Troisièmement, je remets en question ce récit standard de l’histoire de 
la conservation qui s’est développé récemment autour de la conservation 
scientiʭque. Je souligne que ce tabou de la créativité est le résultat d’une 
certaine lecture de l’histoire de la conservation qui s’est développée ces 
cinquante dernières années autour du terme conservation scientiʭque – 
où le tabou de la créativité s’est accentué en rapport avec l’idée que les 
conservateurs du passé intervenaient de manière trop libre sur les œuvres 
parce qu’ils n’avaient pas d’outils scientiʭques ni de codes éthiques. 
Je soutiens avec Sven Dupré et Jenny Boulboullé (2022) que le terme 
conservation scientiʭque est récent et que l’histoire de la conservation 
est un peu plus compliquée en Europe. Je montre que plusieurs modèles 
bien argumentés se sont développés pour accompagner le processus de 
professionnalisation des conservateurs depuis la Renaissance, quand 
les hommes d’art avaient articulé une certaine logique pour intégrer les 
œuvres de manière respectueuse. Il n’existe pas qu’un seul modèle qui 
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s’est développé historiquement pour conserver les œuvres, mais plusieurs 
qui ont émergé à travers les siècles avant l’émergence de la conservation 
scientiʭque. Ces modèles sont tous aussi bien argumentés les uns que les 
autres et ils peuvent servir de cadre historique aux pratiques créatives 
des conservateurs avec les œuvres contemporaines, sans mettre en péril 
leur professionnalité.

3.2 �LE PARADIGME SCIENTIFIQUE DE LA 
CONSERVATION

Il existe une vue standard de la conservation qu’il est possible d’appeler 
le paradigme scientiʭque de la conservation, qui prend comme point de 
départ la façon dont les conservateurs travaillent avec les œuvres tra-
ditionnelles, c’est-à-dire en utilisant des outils scientiʭques, comme 
les analyses chimiques, les rayons X, les photographies, les scanners, 
et les microscopes pour identiʭer leur vraie nature de manière objective 
et garantir leur intégrité, sans mettre en péril leur authenticité. Chris 
Caple (2000) partage cette vision largement acceptée dans le champ de 
la conservation, où les outils scientiʭques donnent la possibilité aux 
conservateurs de mettre en pratique les principes de réversibilité et 
d’intervention minimale pour garantir l’intégrité des œuvres de manière 
objective. Ce qu’il écrit à propos de comment les pratiques de conserva-
tion doivent être conduites professionnellement est très persuasif pour 
les conservateurs, même ceux qui travaillent avec les œuvres contempo-
raines.

3.2.1 Trois principes fondamentaux
Caple identiʭe trois principes fondamentaux de l’idéal éthique des 
conservateurs qui guident leurs décisions pour travailler avec les œuvres 
traditionnelles : la révélation de la vraie nature de l’œuvre, la réversibili-
té des traitements, et l’intervention minimale (Caple, 2000, pp. 59-65). 
Il explique que révéler la vraie nature des œuvres consiste à leur donner 
quelque chose de leur origine, de leur splendeur d’antan, en déterminant 
un état idéal qui correspond à comment l’artiste les avait pensées. Il 
rapporte qu’il s’agit d’un principe fondateur de la conservation depuis la 
Renaissance, lorsque les sculpteurs cherchaient à rétablir quelque chose 
de l’origine des œuvres antiques, tandis qu’il était remis en question à 
la ʭn du 19e siècle par William Morris (1834-1896) et John Ruskin (1819-
1900). Ceux-ci soutenaient que la vraie nature d’un édiʭce incluait toutes 
ses parties, chacune étant signiʭcative pour la compréhension de son 
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histoire. Dans ce sens, ils plaidaient en faveur d’un non intervention-
nisme radical. Caple maintient que ce principe est énoncé dans le code 
de l’United Kingdom Institute for Conservation (UKIC) de 1983 puis qu’il 
disparait pour des raisons liées à la diʯculté d’établir l’état original 
d’une œuvre à rétablir. Néanmoins, il insiste sur le fait que ce principe 
fait toujours partie d’un idéal à atteindre pour les conservateurs.

Caple déʭnit le principe de réversibilité comme celui d’assurer que 
les traitements entrepris sur les œuvres soient retirables et qu’ils ne 
compromettent pas leur intégrité dans l’avenir (Caple, 2000, 63-64). 
Il soutient que ce principe naît dans les années soixante à la suite de 
traitements de restauration entrepris à l’aide de matériaux qui n’étaient 
pas retirables et qui endommageaient les œuvres. Il marque l’origine 
du terme réversibilité dans le premier code de l’American Institute for 
Conservation (AIC) de 1961 (jusqu’en 1979) et de l’UKIC de 1983 avant 
que n’émerge le principe d’intervention minimale. Pour lui, le principe 
de réversibilité permet de considérer l’idée de futur chez les conserva-
teurs qui peuvent concevoir que les matériaux utilisés pour intervenir 
sur les œuvres peuvent vieillir de manière inattendue et mettre en péril 
leur intégrité. Il ajoute que ce principe rend compte d’une évolution en 
conservation, quand les professionnels considèrent que leurs interven-
tions peuvent avoir des eʬets imprévisibles.

Ce principe est énoncé dans les codes. Celui de l’AIC (1994) dispose 
que ″[l]e professionnel de la conservation doit s’eʬorcer de choisir des 
méthodes et des matériaux qui, en l’état actuel des connaissances, ne 
portent pas atteinte au bien culturel ou à son examen, sa recherche 
scientiʭque, son traitement ou sa fonction futurs″ (AIC, 1994, p. 3). Le 
code de l’ICOM-CC dispose que ″[l]e but principal d’une intervention 
doit être la stabilisation de l’objet ou du spécimen. Toute procédure 
de conservation doit être documentée et aussi réversible que possible  ; 
toute transformation de l’objet ou spécimen original doit être clairement 
identiʭable″ (Code de déontologie de l’ICOM, 2017, p. 14). Le code de la 
Confédération européenne des organisations de conservateurs-restaura-
teurs (ECCO, 2003) prévoit que ″[l]’action elle-même et les matériaux 
utilisés ne doivent pas interférer, dans la mesure du possible, avec un 
examen, un traitement ou une analyse ultérieurs. Ils doivent également 
être compatibles avec les matériaux du patrimoine culturel et être aussi 
facilement et complètement réversibles que possible″ (ECCO, 2003, p. 2).

Caple fait remonter le principe d’intervention minimale à Morris et 
Ruskin, mais également à ses collègues qui fondèrent la SPAB en 1877 
(Caple, 2000, pp. 64-65). Ils prônaient une conservation préventive 
pour la sauvegarde des édiʭces anciens en préservant les traces du passé 
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pour les transmettre aux futures générations. Il fait aussi référence à la 
théorie de Cesare Brandi (1963) qui défendait le principe d’intervention 
minimale pour ne pas compromettre la valeur esthétique des œuvres 
traditionnelles. Caple (2000) considère la proéminence de ce principe 
d’un point de vue éthique pour la conservation dans les années quatre-
vingt, quand celui de réversibilité était remis en question (Caple, 2000, 
pp. 64-65). Il soutient que le principe d’intervention minimale guide les 
conservateurs à intervenir le moins possible sur les œuvres, en appli-
quant des traitements qui se limitent au strict nécessaire, pour qu’elles 
restent accessibles dans l’avenir.

Plusieurs références sont faites au principe d’intervention minimale 
dans les codes de l’Association suisse de conservation et restauration 
(SCR, 2005, 2012) et de l’Association canadienne pour la conservation et 
la restauration des biens culturels (ACCR, 2000). Le premier dispose que 
″[l]es conservateurs-restaurateurs doivent limiter l’étendue de leur trai-
tement au minimum nécessaire. Ils ne doivent pas, par leurs actes, an-
ticiper des mesures ultérieures, les ampliʭer à leur avantage, et omettre 
consciemment des mesures importantes à prendre″ (SCR, 2005, p. 8). 
Le deuxième prévoit que ″[l]es membres de la SCR considèrent toutes 
les mesures et tous les aspects possibles de la conservation préventive 
avant toute intervention sur un objet et ils limitent chaque mesure sur un 
objet au minimum eʯcace″ (SCR, 2012, p. 1). Le troisième dispose que les 
interventions restent minimales dans le cas de restaurations. Il dispose 
que ″[s]i l'on y a recours, ces interventions doivent faire l’objet d’une 
documentation complète et être eʬectuées sans intention frauduleuse, 
dans une perspective d’intervention minimale. Les parties restaurées ou 
reconstituées doivent être discernables, sans être nécessairement appa-
rentes″ (ACCR, 2000, p. 8).

Caple (2000) soutient que ces trois principes représentent des idéaux 
fondamentaux pour la conservation comme profession (Caple, 2000, 
pp. 59-65). Il maintient qu’ils répondent d’une manière ou d’une autre à 
des controverses importantes de l’histoire de la conservation. Cependant, 
il ajoute que ces principes représentent une utopie pour les conserva-
teurs pour répondre à une situation complexe, voire impossible, de ne 
pas perdre quelque chose du passé même en intervenant. Il ajoute qu’ils 
résultent d’une critique des interventions précédentes qui étaient faites 
pour durer mais qui abimaient les œuvres et d’une désillusion en ce que 
la science pouvait faire pour les conserver. Ce qui signiʭe que ces prin-
cipes continuent de guider les décisions des conservateurs, déçus par les 
résultats d’interventions précédentes jugées non adéquates a posteriori, 
comme les nettoyages abrasifs et l’impossibilité d’apporter des traite-
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ments complètement réversibles aux œuvres. Dans ce chapitre, je montre 
que ces principes continuent de guider les jeunes conservateurs pendant 
leur éducation pour devenir des professionnels, en lien avec l’utilisation 
d’outils scientiʭques.

3.2.2 Le rôle de la science
Caple donne une vue standard de la conservation comme profession qui 
émerge à la ʭn du 19e siècle, en lien avec le développement du prin-
cipe d’intégrité des œuvres et de leurs parties originales, comme il était 
énoncé par Morris, ensemble avec l’utilisation d’outils scientiʭques 
pour la conservation (Caple, 2000, pp. 54-55). Il maintient que l’arrivée 
d’outils scientiʭques en conservation, en rapport avec l’ampleur des 
possibilités qu’ils oʬraient en termes de compréhension matérielle des 
œuvres, participait à l’émergence d’un processus de professionnalisation 
des conservateurs. Ces derniers ne se considéraient plus comme des 
artisans qui interprétaient de manière subjective les œuvres du passé, 
mais qui pouvaient observer en quoi elles consistaient matériellement, 
et parfois même les rétablir dans une forme proche de celle d’origine, 
sans tomber dans le piège de l’interprétation subjective. Il soutient que 
les conservateurs pouvaient considérer l’eʬet de leurs traitements sur les 
œuvres sans les endommager, contrairement aux hommes du passé qui 
ne maitrisaient pas ces outils qui n’existaient pas encore (idem, p. 59, p. 
64). Il souligne que les outils scientiʭques sont utilisés en conservation 
pour préserver l’intégrité des œuvres de manière objective en mettant en 
pratique les principes de réversibilité et d’intervention minimale (idem, 
pp. 66-67, pp. 71-74, p. 80). Il défend que les outils scientiʭques per-
mettent de recueillir objectivement le plus d’informations possible sur 
l’état matériel des œuvres, d’identiʭer en quoi consiste leur vraie nature, 
d’évaluer le résultat de traitements de nettoyage, et d’arrêter leur pro-
cessus de dépérissement, sans trop intervenir dessus pour garantir leur 
intégrité.

Caple soutient que le paradigme scientiʭque de la conservation prend 
son essor avec la naissance des communautés professionnelles dans les 
années cinquante, comme celle de l’International Institute for Conser-
vation of Museum Objects (IIC) qui oʬrait des cours de formation aux 
conservateurs pour se servir d’outils scientiʭques, et la publication des 
premiers codes qui régulaient le travail des conservateurs, comme celui 
de l’AIC (1964) qui déʭnissait les comportements jugés acceptables pour 
la profession en rapport avec l’utilisation d’outils scientiʭques (Caple, 
2000, p. 54, pp. 59-61, p. 65). Le code de l’AIC (1994) dispose que ″[l]
e professionnel de la conservation doit suivre les normes scientiʭques et 
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les protocoles de recherche acceptés″ (AIC, 1994, p. 6). Dans sa déʭnition 
de la profession du conservateur-restaurateur, l’ICOM-CC (1987) prévoit 
que :

L’activité du conservateur-restaurateur (conservation) consiste en 
l’examen technique, la préservation et la conservation-restauration 
des biens culturels : L’examen est la procédure préliminaire entre-
prise pour déterminer la signiʭcation documentaire d’un objet ; la 
structure et les matériaux originaux ; l’étendue de sa détérioration, 
de son altération et de sa perte  ; et la documentation de ces ré-
sultats. La préservation est une action entreprise pour retarder ou 
prévenir la détérioration ou l’endommagement des biens culturels 
par le contrôle de leur environnement et/ou le traitement de leur 
structure aʭn de les maintenir autant que possible dans un état 
immuable. La restauration est une action entreprise pour rendre 
compréhensible un artefact détérioré ou endommagé, avec un sa-
criʭce minimal de l’intégrité esthétique et historique (ICOM-CC, 
1987, p. 232).

Dans le même texte, l’ICOM-CC prévoit que l’utilisation d’outils scienti-
ʭques est indispensable pour les professionnels pour préserver l’intégrité 
des œuvres :

Une intervention sur un objet historique ou artistique doit suivre la 
séquence commune à toute méthodologie scientiʭque : recherche de 
sources, analyse, interprétation et synthèse. Ce n’est qu’alors que le 
traitement achevé pourra préserver l’intégrité physique de l’objet et 
rendre accessible sa signiʭcation. Plus important encore, cette ap-
proche améliore notre capacité à déchiʬrer le message scientiʭque 
de l’objet et ainsi à apporter de nouvelles connaissances (ICOM-CC, 
pp. 232-233).

Salvador Muñoz Viñas (2005) et Miriam Clavir (2002) critiquent cette 
approche objectiviste de la conservation en lien avec l’utilisation d’outils 
scientiʭques pour préserver l’intégrité des œuvres. Muñoz Viñas (2005) 
soutient qu’il s’agit du développement d’une ″nouvelle conservation 
scientiʭque″ (Muñoz Viñas, 2005, p. 6, entre guillemets dans le texte) 
qui doit coexister avec une approche ″esthétique″ (idem, p. 6, entre guil-
lemets dans le texte) de non-intervention, développée par Brandi (1963) 
et énoncée dans la Carta del restauro (1972), laquelle reprend sa théorie. 
Muñoz Viñas (2005) soutient que la science du paradigme scientiʭque 
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correspond à une science dure, c’est-à-dire matérielle, physique et 
chimique, appliquée, qui admet l’utilisation d’outils scientiʭques pour 
obtenir des informations sur les œuvres, en analysant leurs propriétés 
matérielles, et les stabiliser en améliorant leur conservation dans le 
temps (idem, pp. 6-7, pp. 69-70). Il insiste sur le fait que l’utilisation 
d’outils scientiʭques permet aux conservateurs de garder une position 
objectiviste pour intervenir en mettant de côté tout jugement subjectif 
(idem, p. 79). Ce qu’il critique. Miriam Clavir (2002) ajoute que les in-
formations que les conservateurs doivent trouver en analysant la matière 
ont un rapport avec l’histoire de production des œuvres et l’intention 
de l’artiste (Clavir, 2002, pp. 42-44). Elle explique qu’il s’agit de main-
tenir une position objectiviste en évitant tout jugement subjectif pour 
minimiser les changements dans la matière en lien avec l’intention de 
l’artiste. Elle remet en question cette position dans le cas des œuvres 
ethnographiques, qui fonctionnent diʬéremment des œuvres tradition-
nelles.

Clavir (2002) et Muñoz Viñas (2005) maintiennent que la science 
pour la conservation comme profession s’est imposée entre les années 
trente et cinquante du 20e siècle avec le développement de laboratoires 
scientiʭques à l’intérieur des musées. L’année 1930 correspond à celle de 
l’organisation de la conférence internationale pour l’étude des méthodes 
scientiʭques appliquées à l’examen et à la conservation des œuvres d’art 
qui se déroulait à Rome. L’année 1950 correspond à celle de la création 
de l’International Institute for Conservation of Museum Objects qui pro-
posait des cours de formation et des conférences aux conservateurs sur 
les outils scientiʭques (Clavir, 2002, pp. 6-7  ; Muñoz Viñas, 2005, pp. 
69-70).

Clavir (2002) soutient qu’une certaine science commençait à prendre 
forme dans le domaine de l’art pendant le siècle des Lumières parce qu’il 
était fait un raisonnement diʬérent avec les œuvres, un raisonnement 
plus logique, où l’exercice de méthodes d’observation et d’expérimenta-
tion prenait un point de vue scientiʭque sur le monde, et que les sciences 
appliquées et le développement technologique progressaient dans cette 
direction, tandis que la conservation n’existait pas encore (Clavir, 2002, 
p. 10). Elle défend qu’au 19e siècle, certains conservateurs commençaient 
à travailler en utilisant des outils scientiʭques pour assurer l’intégrité et 
la stabilité matérielle des œuvres fragiles retrouvées pendant les fouilles 
archéologiques et que les scientiʭques qui utilisaient ces outils ne tra-
vaillaient pas toujours mieux que les conservateurs qui avaient appris 
à les utiliser sur le terrain (idem, pp. 11-12). Néanmoins, elle souligne 
que la conʭance en la science était forte parce que les outils scientiʭques 
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permettaient d’acquérir de nouvelles connaissances pour authentiʭer des 
tableaux et comprendre les techniques de production des œuvres.

Clavir souligne que l’émergence de la science en conservation pour 
préserver les œuvres fait partie d’une méta-narration post-Lumière 
européenne propre au musée qui s’est développée au 19e siècle (idem, 
p. 37). Ce qu’elle rapproche d’une croyance inʭnie en l’objectivité et la 
recherche d’informations sur l’œuvre dans l’œuvre elle-même, c’est-à-
dire son aspect matériel (idem, p. 50). Elle soutient que pendant cette 
période, un tournant s’opérait au musée, où la pensée scientiʭque re-
joignait l’objectif de cette institution de préserver l’intégrité des œuvres 
(idem, p. 13). Elle soutient que le musée était au service de la science 
pour recueillir le maximum d’informations matérielles sur les œuvres 
à préserver, aʭn de sauver des éléments de cultures destinées à dispa-
raitre, et que la science, au sein du musée, contribuait à l’émergence de 
la conservation préventive (idem, p. 14, pp. 16-17). Dans ce chapitre, je 
montre que les jeunes conservateurs sont encore éduqués à travailler dans 
cette approche scientiʭque de la conservation, et que cela peut s’avérer 
problématique pour assurer la continuité des œuvres contemporaines.

3.3 UN PROCESSUS D’APPRENTISSAGE

Cette vue standard de la conservation est problématique. Elle est problé-
matique parce que les principes de réversibilité et d’intervention mini-
male sont diʯciles à mettre en pratique. Ils représentent des principes 
idéaux diʯciles à atteindre. Ces principes sont énoncés dans les codes et 
ils représentent un frein pour travailler avec les œuvres contemporaines, 
dont l’authenticité ne réside pas dans la matière, où seraient incisées les 
traces de la main de l’artiste, mais dans leur nature changeante qu’il faut 
respecter en collaborant avec l’artiste. Comme le soutient Hanna Hölling 
(2017), il existe un tabou de la créativité en conservation, et ce tabou est 
conʭrmé par les conservateurs lorsqu’ils parlent de leur travail avec les 
œuvres, et comment ils ont été éduqués à intervenir le moins possible 
sur les œuvres pour garantir leur intégrité en utilisant des outils scien-
tiʭques. Les conservateurs deviennent des professionnels en suivant un 
processus d’apprentissage qui s’articule autour de principes communs. 
Ils sont éduqués d’une certaine manière pour travailler en respectant les 
principes de réversibilité et d’intervention minimale, mais ces principes 
d’excellence sont diʯciles d’application. Cette vue standard de la conser-
vation, qui s’articule à l’intérieur du paradigme scientiʭque, est visible 
dans les témoignages des conservateurs à propos de leur éducation. 



110 Chapitre 3

Ces témoignages montrent que lorsqu’ils parlent de leur éducation, les 
conservateurs sont explicites à propos de son aspect formel scientiʭque.

Les conservateurs dont j’ai recueilli les témoignages ont été éduqués 
pour devenir des professionnels en suivant des parcours diʬérents, dans 
des pays diʬérents. Sanneke Stigter est maître de conférences en conser-
vation de l’art contemporain à l’université d’Amsterdam. Elle a été édu-
quée à la Fondation Limburg Restoration Studio (SRAL) de Maastricht, 
aux Pays-Bas, où elle a suivi une éducation traditionnelle pour conserver 
des œuvres, comme des peintures et des sculptures. Nina Quabeck est 
responsable de la conservation à la Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen 
de Düsseldorf, en Allemagne. Elle a été éduquée de manière traditionnelle 
au Camberwell College of Arts de Londres, au Royaume-Uni, pour deve-
nir une conservatrice d’œuvres en papier. Brian Castriota est maître de 
conférences en conservation de l’art contemporain à l’université College 
London. Il a été éduqué à l’Institute of Fine Arts de l’université de New 
York, aux États-Unis, en suivant un programme qui combinait des cours 
en histoire de l’art et en conservation pour développer ses connaissances 
en archéologie et en conservation des œuvres time-based media.

Leurs témoignages montrent que leur processus d’apprentissage pour 
devenir des professionnels inclut la mise en pratique de normes et stan-
dards éthiques d’excellence pour respecter les principes de réversibilité 
et d’intervention minimale, comme ils sont énoncés dans les codes, en 
utilisant des outils scientiʭques. Ces principes sont diʯciles à mettre en 
pratique, tandis que ce processus d’apprentissage est très puissant et très 
persuasif. Il s’agit d’un processus d’apprentissage très absorbant pour 
les futurs professionnels, qui s’articule autour d’une tradition du faire 
pour devenir un professionnel, dont il est diʯcile de mettre de côté les 
connaissances apprises, même si elles ne fonctionnent pas en pratique.

Cet apprentissage à intervenir le moins possible sur les œuvres, en 
utilisant des outils scientiʭques, est explicite dans le témoignage de 
Stigter (2016a, 2016b) quand elle rapporte le déroulement de son cours 
d’introduction dans le cadre du programme de formation postdoctorale 
en conservation des peintures et des objets peints à la Fondation Limburg 
Restoration Studio (SRAL). Elle mentionne le discours de la directrice du 
programme qui avertissait les nouveaux arrivés de faire attention parce 
que ce n’était pas parce qu’ils savaient utiliser des outils scientiʭques 
qu’ils pouvaient les utiliser jusqu’au bout, au contraire, ils devaient ap-
prendre à maintenir une attitude en retrait dans le respect des principes 
de réversibilité et d’intervention minimale en utilisant ces outils (Stigter, 
2016b, pp. 71-72). Elle rapporte sa première restauration comme un mo-
ment anxiogène parce qu’elle craignait de détruire l’œuvre (Stigter, 2016a, 
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p. 228). Elle devait retirer de la surface du tableau une crotte de mouche 
de manière méticuleuse avec un scalpel aʭn d'être certaine de ne retirer 
 aucun pigment original peint par l’artiste. 

Les concepts de réversibilité et d’intervention minimale sont diʯciles 
à mettre en pratique. Ce qui procure beaucoup de stress aux conserva-
teurs. Le témoignage de Stigter montre que les conservateurs sont for-
més très tôt à l’idée qu’intervenir sur une œuvre est un acte sérieux qui 
peut avoir des conséquences terribles si certains gestes sont mal faits. 
La peur principale des conservateurs est celle d’interférer sur les œuvres 
d’un point de vue matériel et d’en altérer l’aspect de manière irrémé-
diable. Stigter rapporte un processus d’apprentissage traditionnel, où 
les conservateurs sont éduqués à considérer leurs interventions comme 
étant susceptibles d'être douloureuses pour les œuvres et les profes-
sionnels, si ces dernières ne peuvent pas être sauvées ou si elles sont 
endommagées (Stigter, 2016b, pp. 72-73). Dans ce processus d’appren-
tissage traditionnel, elle soutient que l’œuvre est souvent identiʭée à un 
patient malade qu’il faut soigner pour le maintenir en bonne santé, ou à 
qui il faut redonner la vie s’il est en phase terminale. Elle précise que sa 
survie dépend de sa réponse aux cures et de sa résistance physique. La 
comparaison avec le monde médical fonctionne aussi quant aux outils 
utilisés. Elle maintient que ce sont les mêmes que ceux qu’utilisent les 
médecins lorsqu’ils interviennent avec précision pour guérir les tissus 
humains et leur permettre de se régénérer, et qu’ils ont appris que la 
survie des œuvres dépend de leur bonne utilisation.

Le témoignage de Quabeck montre aussi combien l’éducation des 
conservateurs est scientiʭque pour mettre en pratique les principes de 
réversibilité et d’intervention minimale.20 Peu convaincue par le système 
de formation allemand, qu’elle trouvait trop long en raison de la pé-
riode préalable de stage qui pouvait durer plusieurs années avant d'être 
en mesure de postuler à une formation universitaire, Quabeck part au 
Royaume-Uni pour se former à la conservation des œuvres en papier au 
Camberwell College of Arts de Londres. Elle m’expliquait que, pour être 
acceptée, elle avait présenté un portfolio de dessins qui prouvait ses com-
pétences manuelles artistiques mais que sa formation était orientée dès 
le début à l’acquisition de connaissances scientiʭques. Elle me racontait 
qu’elle ne partageait aucun module éducatif avec les artistes, qui étaient 
poutant présents à l’Académie, où elle devait porter une chemise de labo-
ratoire blanche, l'identiʭant comme membre du groupe des scientiʭques 
plutôt que de celui des artistes. Elle me précisait que sa formation était 

20	 Entretien du 31 mars 2023 (en ligne).
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centrée sur la constitution matérielle des œuvres en papier, l’histoire de 
fabrication du papier, sa structure d’un point de vue scientiʭque, com-
ment l’étudier, et son comportement face aux traitements. Quant aux 
standards éthiques, elle m’indiquait qu’ils n’étaient pas inculqués expli-
citement mais qu’ils étaient implicitement intégrés dans des modules de 
formation technique préexistants.

Castriota reconnaissait que son éducation avait été fondamentale 
pour devenir un professionnel, non pas pour acquérir des compétences 
techniques, mais des connaissances historiques sur la profession, ses 
valeurs et son éthique.21 Il fait remonter l'histoire de la profession au 19e 
siècle, puis au milieu du 20e siècle, avec l’avènement de la conservation 
scientiʭque. Il soutient que de nouvelles approches ont émergé depuis les 
années quatre-vingt-dix. Mais il souligne que l’histoire traditionnelle de 
la conservation est essentielle à connaitre pour devenir un professionnel 
et qu’elle inʮuence encore ses pratiques aujourd’hui. Même s’il travaille 
avec des œuvres contemporaines qui ne rentrent pas dans l’approche 
traditionnelle de la conservation, plus centrée sur la préservation de la 
matière. Il insiste sur le fait que quelque chose lui a été enseigné, pen-
dant son éducation, à propos de la découverte des limites d’une œuvre et 
de la déʭnition des propriétés, qui n’est pas quelque chose de naturel : 
″Conserver des œuvres en les rendant des objets de collection pour le fu-
tur, c’est quelque chose qui s’apprend,″ disait-il, d’abord à l’université, 
puis directement au musée avec ses collègues.

Ces témoignages montrent que les conservateurs sont éduqués dans 
un cadre conventionnel d’enseignement traditionnel scientiʭque pour 
garantir l’intégrité des œuvres. C’est la raison pour laquelle il existe un 
tabou de la créativité en conservation. Quabeck me disait que c’était sa 
formation universitaire au sein du programme NACCA qui lui avait permis 
de percer et de s’aʯrmer comme une professionnelle de la conservation 
des œuvres contemporaines capable de remettre en question sa formation 
précédente centrée sur l’aspect matériel des œuvres. Néanmoins, elle ne 
me parlait pas de créativité. Cependant, elle soutenait que ″la grande 
diʬérence entre la conservation des œuvres contemporaines et celle des 
œuvres traditionnelles, c’[était] le rapport avec les personnes, pas avec 
les objets,″22 m’expliquait-elle. Castriota, quant à lui, savait qu’il avait 
été éduqué à une certaine approche de la conservation traditionnelle qui 
était nécessaire pour lui pour devenir un professionnel et pour donner un 
sens à ce qu’il faisait avec les œuvres pour les conserver, mais il souli-
gnait que s’il avait été formé de manière traditionnelle. Il avait aussi ap-

21	 Entretien du 30 mars 2023 (en ligne).
22	 Entretien du 31 mars 2023 (en ligne).
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pris sur le terrain comment travailler avec les œuvres contemporaines de 
manière plus créative, moins stricte pour respecter leur nature évolutive. 
Néanmoins, il soulignait qu’il ne pourrait jamais se libérer de l’histoire 
de la conservation telle qu'elle lui avait été inculquée. Cependant, il in-
sistait sur le fait que l’approche traditionnelle qu’il avait appris à mettre 
en pratique était devenue moins centrale.

″Le monde a changé,″23 me conʭait Castriota. Il faisait référence à la 
période post-Covid, au mouvement Black Lives Matter, et au développe-
ment des théories postcolonialistes. Maintenant, il était conscient que 
les propriétés des œuvres, qu’il cherchait à réveiller, n’attendaient pas 
que quelqu’un les révèle, mais elles étaient construites par sa propre ac-
tivité de description des propriétés constitutives. Elle-même inʮuencée 
par sa formation précédente plus traditionnelle. Il me conʭait que son 
doctorat au sein du programme NACCA représentait un tournant pour 
le développement d’une idée moins conventionnelle de ce en quoi son 
travail consistait avec les œuvres contemporaines. Il envisageait ainsi 
une activité moins centrée sur l’objet mais sur ce qu’il véhiculait. Il me 
disait que ce qui l’intéressait, aujourd’hui, ce n’était pas comment ga-
rantir l’intégrité d’une œuvre, mais, en art contemporain, son attention 
allait vers un certain ethos. Il se posait les questions suivantes : ″Suis-je 
en train d’objectiʭer une œuvre ou d’amoindrir la force de son message 
politique pour le droit des femmes à l’avortement, par exemple ? En quoi 
ma positionnalité informe-t-elle ou façonne-t-elle ma compréhen-
sion de l’œuvre et ma collaboration avec l’artiste  ?″24, me disait-il. Il 
maintenait que cela lui demandait de mettre en pratique une sensibilité 
nouvelle envers les œuvres. Celle-ci allait au-delà d’un souci matériel 
pour aller vers une réʮexivité qu’il reconnaissait faire partie de sa for-
mation professionnelle depuis le début et qui pourrait se résumer autour 
de ces questions : ″Suis-je en train de faire la bonne chose par rapport à 
l’œuvre ? Comment aurais-je pu faire autrement ? Ai-je documenté tous 
les passages de mon processus décisionnel pour que les futures généra-
tions comprennent ce que j’ai fait ? Que diront-elles de mon travail ?″25, 
me conʭait-il.

23	 Entretien du 30 mars 2023 (en ligne).
24	 Entretient du 30 mars 2023 (en ligne).
25	 Entretien du 30 mars 2023 (en ligne).
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3.4 UNE AUTRE LECTURE HISTORIQUE

Dans les parties précédentes, j’ai analysé en quoi consiste le paradigme 
scientiʭque en conservation. Je suis revenue sur l’origine et le sens de ce 
paradigme, comment il est décliné dans les codes qui guident le travail 
des professionnels du patrimoine pour garantir que leurs traitements 
restent réversibles et minimaux, et comment il est inculqué aux jeunes 
conservateurs pour qu’ils deviennent des professionnels. Ce chapitre est 
aussi une introduction à la notion de créativité. Dans cette partie, en exa-
minant diʬérents points de vue sur ce qui s’est passé, je mets en avant 
des pratiques spéciʭques dans le champ de la conservation que j’étiquette 
comme pratiques créatives, contre lesquelles les pères fondateurs de la 
conservation, surtout dans le domaine de l’architecture, ont articulé leurs 
théories pour prévenir les interventions mensongères sur la peau des 
monuments historiques. La conservation des œuvres du passé était, au 
contraire, une activité très libre avant l’avènement d’une conscience his-
torique à propos de l’authenticité des œuvres, assurée par la conservation 
de leur intégrité matérielle. Ce dernier type de conservation était d’au-
tant plus souhaitable que de nouveaux outils scientiʭques permettaient 
d’atteindre cet objectif autrefois impossible vu le degré de subjectivité 
des méthodes utilisées. Ce qui signiʭe qu’en culpabilisant une ″créativité 
anachronique″ sous l’égide du faux, les conservateurs empruntaient la 
voie d’une amélioration éthique de leurs pratiques pour rétablir la vérité.

Caple (2000) donne une courte histoire de la conservation comme pro-
fession. En faisant référence à Paul Coremans (1969), qui citait lui-même 
la SPAB et les principes énoncés par Morris (1877) à la ʭn du 19e siècle, 
il soutient une vue générale de l’histoire de la conservation, largement 
acceptée dans ce domaine, où cette discipline ne pouvait exister tant 
que les principes articulés par Morris sur l’importance de préserver les 
traces originales des œuvres du passé pour les transmettre aux futures 
générations n’avaient pas été clariʭés (Caple, 2000, pp. 54-55). Caple 
revient sur le premier rapport de la SPAB dans lequel Morris accuse les 
restaurateurs de mettre en péril l’histoire des monuments en intervenant 
arbitrairement dessus pour les rétablir dans un état proche de l’original. 
Il ajoute que Morris apparente ces traitements à la création de faux, alors 
qu’en l’absence d’une conscience historique, les interventions précé-
dentes étaient plus sincères parce qu’elles n’avaient pas la prétention de 
tromper quiconque, mais uniquement la volonté de répondre au goût de 
leur temps.

Cette vue standard considère la conservation comme profession qu’à 
partir de 1890, en lien avec le développement des principes d’intégrité de 
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l’œuvre et de ses parties originales, de la conservation scientiʭque et des 
codes. Caple insiste sur le fait que l’émergence d’outils scientiʭques pour 
évaluer le degré de dépérissement des œuvres en termes de réactions 
chimiques et analyser les œuvres en termes de caractéristiques maté-
rielles physiques est fondamentale pour la conservation comme profes-
sion, comme l’articulation des principes de réversibilité et d’intervention 
minimale dans les codes. 

Le concept de créativité est large mais, dans ce chapitre, je me 
concentre sur ces pratiques créatives des artistes et des architectes quand 
il s’agit d’intervenir sur les œuvres du passé. Par exemple, pendant la 
Renaissance, alors que l’intérêt pour les œuvres antiques grandit et qu’un 
certain type de collectionnisme apparaît, des pratiques créatives émer-
gent, lorsque les sculpteurs ajoutent des parties aux statues retrouvées 
fragmentées pour les compléter, et que les architectes insèrent des struc-
tures nouvelles dans le corps des églises gothiques pour qu’elles soient 
à la mode Renaissance qui plaisait beaucoup. J’identiʭe ces pratiques de 
superposition, de complétement, de remplacement et de reconstruction 
comme un type de créativité que j’analyse en utilisant le concept de 
″créativité anachronique″ qui est le mien. J’utilise le terme anachronique 
parce que, pendant la Renaissance, le statut des artistes était diʬérent, ce 
qu’ils faisaient n’était pas considéré comme créatif dans le sens moderne 
du terme, et le terme créativité n’existait pas en lien avec leur travail 
(chapitre 4).

Mon intention est de mettre en perspective les principes de réversi-
bilité et d’intervention minimale par rapport au paradigme scientiʭque 
en analysant les pratiques que les conservateurs dénigrent. En eʬet, 
une façon de mieux comprendre leur attitude en retrait est d’analyser 
ces pratiques mal aimées. En quoi consistent-elles  ? Ne sont-elles pas 
à leur manière respectueuses des œuvres du passé ? En répondant à ces 
questions, mon objectif est de théoriser ce qui se passe maintenant dans 
le champ de la conservation au musée, où il est diʯcile pour les œuvres 
contemporaines d’évoluer. Comment le concept de créativité a-t-il été 
connoté négativement jusqu’à freiner l’apparition d’une troisième voie 
en art contemporain, celle d’une interprétation formelle des œuvres pour 
assurer leur continuité dans le changement ? Dans cette thèse, je plaide 
pour une troisième idée de créativité. Il ne s’agit pas de revenir en arrière 
en inʮigeant des traitements arbitraires aux œuvres, mais d’imaginer une 
troisième voie médiane pour leur permettre d’évoluer raisonnablement, 
tout en indiquant de nouvelles routes historiques de professionnalisation 
pour les conservateurs.
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Pour expliquer les raisons de ce tabou de la créativité en conserva-

tion, je trace d’abord les grandes lignes d’une ″créativité anachronique″ 
émergente pendant la Renaissance. Les interventions pour maintenir ou 
révéler ce qui se cache derrière les œuvres du passé n’ont rien à voir avec 
ces pratiques, néanmoins, je soutiens qu’elles étaient respectueuses du 
passé à leur manière. Ainsi, je souligne que le débat sur une ″créativité 
interprétative″ s’est interrompu en conservation, mais qu’en posant un 
autre regard sur leurs pratiques créatives, nous pourrions le reprendre 
pour la transmission des œuvres contemporaines. Je parle de ″créativité 
anachronique″ parce que les pratiques du passé sont considérées, par 
les souteneurs du paradigme scientiʭque, comme des pratiques qui ne 
respectaient pas le passé parce qu’elles ne prenaient pas en considé-

ration la valeur historique des œuvres. Néanmoins, je soutiens que ces 
pratiques n’étaient pas anachroniques, mais qu’il s’agit d’une ″créativité 
interprétative″ parce que les pratiques d’intégration n’étaient pas irres-

pectueuses, mais considéraient la valeur historique des statues pour leur 
restituer une valeur iconographique.26 Ce que nous ne comprenons pas 
très bien aujourd’hui, mais qui faisait sens à l’époque.

3.4.1 Renaissance anachronique
Les activités de conservation comme nous les connaissons aujourd’hui 
pour assurer la continuité de notre patrimoine culturel artistique n’exis-

taient pas avant. La manière dont elles se déroulent est le résultat de plu-

sieurs siècles d’interventions et de raisonnements critiques sur les mo-

numents historiques et les œuvres du passé. Dans la littérature consacrée 
à l’histoire de la conservation, bien qu’il soit admis que les hommes ont 
toujours pris soin des objets artistiques qu’ils aimaient, il est établi que 
l’embryon de cette discipline prend consciemment forme dans leur esprit 

à la Renaissance, en Italie. Françoise Choay (2007) maintient qu’il s’agit 
de ce moment, vers l’an 1420, juste après l’exil d’Avignon (1305-1377) 
et le Grand Schisme (1379-1417), quand le pape Martin V (1417-1431) 
revient à Rome pour réinstaurer la papauté et redonner sa splendeur à 
la Ville démantelée (Choay, 2007, p. 25). Elle soutient qu’un nouveau 
climat intellectuel s’installe autour des vestiges qui capturent l’attention 
des papes, des cardinaux et des princes. Cette période est la plus créative 
car ils ne se contentent ni d’élaborer des œuvres nouvelles à la lumière 

26	 Je considère que cette créativité n’est pas anachronique parce que ces pratiques étaient 
respectueuses du passé, mais il serait toujours possible de parler de pratiques créatives 
anachroniques parce qu’il est anachronique de parler de créativité à la Renaissance. Je me 
concentre sur cet aspect dans le chapitre suivant (chapitre 4).



117Un tabou professionnel historique

C
h

a
p

it
re

 3

des vestiges découverts, ni de les documenter en les dessinant, mais ils 
posent leurs mains dessus pour rétablir quelque chose du passé.27

Dans la littérature, la valeur du paradigme scientiʭque est souvent 
défendue en pointant du doigt les (soi-disant) mauvaises pratiques du 
passé parce qu’elles étaient trop libres et trop destructrices et qu’elles 
ne respectaient pas les œuvres. Caple (2000) fait partie de ceux qui cri-
tiquent le travail des hommes du passé pour conserver les œuvres. En 
faisant référence à Paul Coremans, il insiste sur le fait que les sculpteurs 
de la Renaissance endommageaient les sculptures antiques sur lesquelles 
ils intervenaient en pensant les restaurer pour rétablir leur vraie nature 
parce qu’ils n’étaient que des artisans sans connaissance scientiʭque 
de l’aspect matériel des œuvres et qu’ils voulaient uniquement rétablir 
quelque chose d’esthétique des œuvres pour qu’elles soient belles et 
qu’elles leur plaisent (Caple, 2000, pp. 50-55). Il maintient qu’ils ne 
connaissaient rien du processus de dégradation des œuvres, ni comment 
stabiliser leur aspect matériel pour résister aux dommages du temps, et 
qu’ils ne savaient qu’eʬectuer des opérations de nettoyage qui mettaient 
à risque l’intégrité de ces œuvres au lieu de les protéger.

Dans cette partie, j’oppose deux types de recherches historiques sur 
la conservation. La première, celle de l’architecte Carlo Ceschi (1970), 
qui critique les interventions des hommes du passé. La seconde, celle 
de l’historienne des théories et des formes urbaines et architecturales 
Françoise Choay (2007) et de l’historienne de l’art Orietta Rossi Pinelli 
(1986), qui posent un regard empathique sur leur travail. Quelles sont les 
interventions dénigrées ? Pourquoi sont-elles mal aimées ? Dans quelle 
mesure n’étaient-elles pas respectueuses du passé ? Comment peuvent-
elles nous aider à travailler avec les œuvres contemporaines ? En répon-
dant à ces questions, mon intention est double. D’une part, je mets en 
perspective les principes de réversibilité et d’intervention minimale pour 
expliquer les raisons de l’attitude en retrait des conservateurs. D’autre 
part, j’attire une attention positive sur leurs pratiques pour mieux expli-
quer les raisons de telles interventions.

27	 Choay (2007) décrit l’attention pour ce monde lointain en trois temps (Choay, 2007, pp. 49-
72). Tout d’abord, elle passe par la littérature grecque et romaine, relue, traduite et divulguée 
par les intellectuels et les philosophes à un large public grâce à l’imprimerie. Le glissement 
d’attention des textes aux œuvres matérielles s’opère pour des raisons historiques. Leur 
présence fait écho aux écrits dont elles lèvent le brouillard mythologique pour faire ap-
paraitre les entreprises glorieuses des hommes qui les avaient bâties. Autrement dit, elles 
acquièrent une nouvelle valeur parce qu’elles sont les témoins qu’un passé révolu ait existé. 
Enʭn, ces attentions littéraires et historiques se transforment en une appréciation esthétique 
formative. Je considère ce troisième temps comme le plus créatif.
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L’ouvrage de Ceschi (1970) est un des livres les plus clairs sur l’histoire 
de la restauration des monuments historiques. Il y critique les pratiques 
de la Renaissance (idem, pp. 11-13) mais il plaide aussi en faveur d’une 
restauration plus interprétative pour la reconstruction des édiʭces dé-

truits par les bombardements au lendemain de la Seconde Guerre mon-

diale (idem, p. 172). Pour lui, des pratiques créatives sont nécessaires, à 
condition qu’elles se déroulent dans le cadre d’une conscience historique 
de la discipline chez les architectes (idem, pp. 23-25). Il maintient que 
cette conscience historique manquait aux hommes de la Renaissance et 
que ces derniers ne faisaient qu’obéir au goût de leur temps parce qu’ils 
n’avaient ni une connaissance historique du passé ni une relation ar-
ticulée aux œuvres (idem, pp. 11-13). Il défend que la conséquence de 
cette conscience historique manquante était que seuls les artefacts qui 
plaisaient étaient sauvés. Il établit ainsi un lien entre ce qui était sauvé 
seulement parce que ça plaisait et les destructions massives.

Ceschi critique le saccage d’anciens monuments pour réutiliser les 
matières premières nécessaires à la construction de nouveaux édiʭces, 
comme le marbre et le travertin du Colisée. Il regrette que parfois une 
nouvelle fonction plus actuelle leur soit donnée parce qu’elle était tou-

jours très diʬérente de celle d’origine. Quant aux statues déterrées, il 
déplore que la majorité ait été transformée en chaux pour la fabrication 
de matériel d’édiʭcation. Enʭn, il condamne que les églises paléochré-

tiennes et gothiques aient été rétablies à la mode Renaissance qui plaisait 
beaucoup. Il explique que les architectes y ajoutaient des parties, mais en 
contradiction avec les styles précédents. Il maintient qu’il ne s’agissait 
pas de rétablir quelque chose d’avant, en rapport avec la forme précé-

dente de l’édiʭce et sa fonction originale, mais de l’embellir. Il désap-

prouve que des pans de murs entiers aient été abattus tandis que d’autres 
ont été ajoutés, des plafonds ont été refaits, des fenêtres redessinées et 
des loges sculptées sur d’anciennes façades.28 Il soutient que les archi-
tectes intervenaient de manière innovante, sans craindre d’oser pour 
expérimenter de nouvelles techniques et montrer la bravoure de leurs 
ateliers sur les édiʭces antiques. Qu’il s’agisse de réadapter d’anciens 
monuments, de les compléter ou d’en remplacer des parties, ils devaient 
toujours ″rentrer dans la vision de l’architecte et jamais l’inverse. Ce qui 
n’est pas précisément ce que nous appelons restauration″ (idem, p. 13), 
écrit Ceschi, qui n’hésite pas à parler de ″personnalité arrogante″ (idem, 

28	 Ceschi (1970) donne les exemples des églises paléochrétiennes de Santo Stefano Rotondo, 
soit disant restaurée par l’architecte Bernardo Rosselino pour le pape Nicolas V (1447-1455) 
en 1453, mais aussi de Santa Maria Maggiore, Santa Francesca Romana, Santa Anastasia, San 
Marco, San Saba, San Pietro in Vincoli et Santi Apostoli, tout à tour restaurées de 1447 à 1471 
pour obéir au goût de leur temps (Ceschi, 1970, pp. 11-13).
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p. 13) des architectes, dont les interventions sincères étaient à la limite de 
la création d’une nouvelle œuvre, combien même ils ne pouvaient éviter 
de considérer ce qu’il y avait de préexistant chez l’édiʭce.29

Choay (2007) propose une approche plus empathique. Pour elle, la 
Renaissance est un moment de prise de conscience quant à la valeur 
des œuvres du passé et une période importante qui jette les bases des 
futures collections muséales, mais également de l’idée de monument 
historique dans les esprits et les écrits (Choay, 2007, pp. 36-48). Elle 
analyse deux phénomènes qu’elle nomme l’eʬet Pétrarque (idem, p. 36) et 
l’eʬet Brunelleschi (idem, p. 38) qui naissent l’un après l’autre avant de se 
rejoindre. Le premier prend forme à la ʭn du 14e siècle. Il est porté par les 
hommes de pensée qui jouent le rôle de moteur propulseur au second, qui 
est porté par les hommes d’art. Ces deux eʬets s’interpénètrent entre les 
années vingt et les années trente du 15e siècle pour n’en faire qu’un à la 
ʭn des années soixante-dix. Elle explique que c’est au milieu de ce pro-
cessus de synthèse, entre érudition et sensibilité esthétique, qu’émergent 
les premières collections d’antiquités organisées dans les antichambres, 
les cours et les jardins des papes, des cardinaux et des princes. Elle rap-
porte que ces derniers y amassent des fragments qu’ils demandent aux 
hommes d’art de compléter en s’inspirant de la littérature humaniste. 
Elle insiste sur le fait qu’ils étaient tous subjugués par leur incomplétude 
au point de vouloir s’y superposer matériellement, dans une démarche de 
relecture de l’histoire, dont ils voulaient faire partie.

Rossi Pinelli (1986) raconte en détail ce phénomène d’appropriation 
culturelle. Elle explique que c’est sous l’impulsion d’un certain collec-
tionnisme que les hommes d’art ont commencé à intervenir sur les anti-
quités (Rossi Pinelli, 1986, pp. 206-214). Elle maintient, d’une part, qu’il 
s’agissait de les embellir pour les rendre plus agréables à regarder, d’autre 
part, qu’ils complétaient les statues antiques des ʭgures mythologiques 
qu’ils préféraient pour assurer leur concrète représentation iconogra-
phique comparée à la description de leurs actions littéraires. Elle soutient 
que les intégrations représentaient un challenge pour les sculpteurs qui 
en proʭtaient pour mesurer leurs qualités techniques et stylistiques avec 
celles des antiques. Il s’agissait pour eux d’étudier leur technique tout 
en s’appropriant leur style. Elle insiste sur le fait que si l’exercice avait 
été réussi, ils démontreraient qu’ils avaient doublement acquis un mode 
opératoire de pointe et un langage stylistique d’excellence. Elle ajoute 

29	 Ceschi (1970) donne l’exemple de la coupole de la cathédrale Santa Maria del Fiore ″retour-
née″ par l’architecte Filippo Brunelleschi (1377-1446) qui, pour accomplir sa prouesse tech-
nique et créer son chef-d’œuvre, n’a pu faire autrement que de s’appuyer sur les structures 
octogonales réalisées par l’architecte Arnolfo di Cambio un demi-siècle auparavant, en 1296 
(Ceschi, 1970, pp. 13-17).
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que les intégrations représentaient un moment de participation émotive 
intense, dont le résultat pouvait être critiqué (idem, p. 190).

Elle analyse un comportement oscillatoire des collectionneurs et des 
hommes d’art pendant la Renaissance (idem, pp. 184-190). Elle met en 
évidence, d’une part, leur volonté de compléter les antiquités, d’autre 
part, leur désir de ne pas les toucher dans l’adulation de la culture du 
fragment. Dans le premier cas, elle analyse la puissance émotive du 
travail des sculpteurs qui interprétaient les lacunes en insistant sur l’as-

pect dramatique des mythes grecs. Elle donne l’exemple du Laocoon, un 
groupe statuaire retrouvé à Rome en 1506, restauré par Giovanni Mon-

torsoli (1507-1563), chez qui elle identiʭe une capacité à l’interprétation 
formelle non pas en proie à un subjectivisme esthétique mais en relation 
aux sources littéraires antiques. [Fig. 8] Elle soutient que le sculpteur 
répondait aux exigences d’une narration collective plutôt qu’aux aspects 
formels de l’œuvre à la recherche d’une identité exacte et que c’est la 
raison pour laquelle le bras manquant du père (qu’il avait intégré en 
1532) a pu rester en place pendant plus de deux siècles alors que tout le 
monde savait que la forme du bras original était diʬérente : bien qu’il ait 
été jugé impossible qu’il ressemble au bras original d’un point de vue de 
la composition, il reprenait l’interprétation préférée du groupe statuaire, 
celle d’un père et de ses ʭls à l’agonie, punis injustement par les dieux, 
dont ils subissaient le châtiment.
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Rossi Pinelli livre une description détaillée de l’histoire du Laocoon re-

trouvé à Rome. Elle raconte qu’au moment de sa découverte, la sculpture 
présentait des lacunes importantes, notamment la perte du bras droit du 
vieux prêtre que les sculpteurs Baccio Bandinelli (1488-1560) et Montor-
soli réintégrèrent, tour à tour, sous l’impulsion du pape. Elle maintient 
qu’ils envisagèrent une position presque complètement détendue du 
bras de Laocoon pour le dépeindre dans la tentative extrême de se libérer 
des enroulements du serpent, mais qu’ils ne pouvaient faire que des 
hypothèses formelles car il n’existait aucune copie de l’œuvre, ni de de-

scription littéraire de l’œuvre elle-même, ni d’image qui la représentait.
La première intégration (1520-1525) fut réalisée par Bandinelli qui 

sculpta un bras en cire pour étudier la pose à adopter dans la copie qu’il 
voulait réaliser en marbre. Pour Rossi Pinelli, Bandinelli voulait recom-

poser l’œuvre plutôt que l’interpréter, c’est-à-dire qu’il intervenait 
de manière formelle sans emphatiser une émotion particulière liée à la 
tragédie du sacerdoce et ses deux ʭls. Néanmoins, elle insiste sur le fait 
que cela ne signiʭe pas qu’il n’était pas attentif à l’histoire du groupe 

FIG. 8 – Groupe du Laocoon, daté entre le 1er
 et le 2

e siècle av. J.-C., conservé au 
musée Pio-Clementino, dans la cour de l’Octogone du Palais du Belvédère, au 
Vatican, Rome, Italie.
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statuaire qu’il avait dû lire en feuilletant l’Énéide qui narre l’épisode du 
prêtre troyen tentant de se libérer du serpent enroulé autour de son bras.

La seconde intégration (1532) fut assignée à Montorsoli par le pape 
Clément VII (1523-1534). Rossi Pinelli émet l’hypothèse de l’intervention 
de Michelangelo en sa faveur pour refaire l’intégration de Bandinelli.30 
Elle admet que le nouveau bras réalisé en terre cuite apparut tout de suite 
plus empathique que le précédent, bien qu’il soit déséquilibré d’un point 
de vue de la composition, parce qu’au lieu de plier le bras du père vers sa 
tête, Montorsoli le projetait vers le haut dans le sens opposé, créant ″une 
tension formelle centrifuge et asymétrique qui impliquait la recherche 
d’un soulignement pathétique″ (idem, p. 187).31 

La troisième intégration fut réalisée deux siècles plus tard (1725-1727) 
par Agostino Cornacchini (1686-1754). Rossi Pinelli rapporte que le 
sculpteur remplaça le bras de Montorsoli par une copie en marbre pour 
l’anoblir en le rendant plus résistant. Elle insiste sur le fait que le bras de 
Montorsoli était toujours très applaudi par les premiers archéologues du 
18e siècle parce qu’ils aimaient sa force expressive, même s’ils reconnais-
saient l’inexactitude du mouvement privilégié par le sculpteur. En eʬet, 
elle met en lumière que, selon leurs observations, le bras du père aurait 
dû se plier derrière sa tête, comme l’était le bras original retrouvé en 1905 
par Ludwig Pollack, réintégré cinquante-cinq ans après sa redécouverte, 
en 1960, par Filippo Magi (1905-1986), qui prit la décision de conserver 
le bras en marbre de Montorsoli et Cornacchini et de l’exposer sur une 
copie en plâtre.

Si le premier cas, celui des intégrations interprétatives, a été remis en 
question dans le champ de la conservation-restauration, au contraire, le 
second est la genèse de la conservation préventive. C’est l’attitude en re-
trait de Michelangelo qui l’illustre le mieux. Rossi Pinelli maintient qu’il 
était considéré comme le sculpteur le plus habile à reproduire les modes 
opératoires de l’Antiquité (idem, p. 198) mais qu’il s’opposait à la com-
plétion du Torse du Belvédère, une sculpture retrouvée à Rome au début du 
15e siècle, parce qu’il estimait qu’elle n’en avait pas besoin. [Fig. 9] Elle 
soutient que le choix de ne pas intervenir ou d’intervenir était décidé au 
cas par cas par les artistes en collaboration avec les collectionneurs et les 

30	 Rossi Pinelli (1986) maintient que les sculpteurs étaient mis en compétition pour restaurer 
les antiquités et qu’ils pouvaient se battre pour obtenir des commissions pour l’intégration 
des statues antiques prestigieuses mais aussi saboter le travail des autres (Rossi Pinelli, 1986, 
p. 186).

31	 Personne ne connait les raisons exactes qui ont poussé Montorsoli à s’éloigner du modèle de 
Bandinelli, mais Rossi Pinelli (1986) hypothèse une contamination artistique avec le travail 
de Michelangelo (idem, p. 187).
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antiquaires.32 Ce qui signiʭe que les statues antiques n’étaient pas tou-

jours l’objet d’intégration. Rossi Pinelli admet que ces pratiques étaient 
rares (idem, p. 210) et qu’elles s’opéraient le plus souvent sur le papier 
par les artistes qui voulaient les étudier en les dessinant (idem, p. 196, 
p. 206). Elle défend que si les pratiques d’intégration étaient bien vues, 
les pratiques de non-intervention aussi, ne serait-ce que pour garantir 
l’authenticité des œuvres antiques comme telles (idem, p. 199).

Pour résumer, j’ai confronté deux types d’approches historiques. Dans 
un premier temps, en faisant référence à Ceschi (1970), j’ai montré en 
quoi consistaient les interventions jugées traumatisantes pour l’histoire 
de la conservation-restauration  : la destruction de monuments histo-

riques et d’œuvres du passé, les intégrations qui ne respectent pas leur 
unité historique et esthétique, et la création de nouvelles œuvres, su-

32	 Par exemple, elle rapporte que Michelangelo s’opposât à la réintégration des jambes origi-
nales de l’Hercule Farnèse parce que celles intégrées lui semblaient parfaites (Rossi Pinelli, 
1986, p. 211).

FIG. 9 – Torse du Belvédère, daté du 1er siècle av. J.-C. et conservé dans la Salle 
des Muses du musée Pio-Clementino, à l’intérieur des musées du Vatican, Rome, 
Italie.
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perposées sur d’anciennes, pour aʯrmer sa propre personnalité. Dans 
un second temps, en faisant référence à Choay (2007) et à Rossi Pinelli 
(1986), j’ai montré que les hommes d’art étaient respectueux des œuvres 
du passé. Ils étaient loin d’être naïfs et antihistoriques, au contraire, ils 
faisaient preuve d’esprit critique, d’une approche réʮexive, d’une cer-
taine forme d’interprétation et d’un sens de l’historicité. Ils n’essayaient 
ni de rétablir une forme objectivement parfaite, ni d’en créer une nou-
velle encore plus belle, mais ils interprétaient formellement une œuvre 
en fonction des sources littéraires qu’ils avaient pour continuer le ʭl 
d’une narration antique, en lien avec la contemporanéité dans le sillage 
d’une histoire commune. Leurs pratiques n’étaient pas créatives dans le 
sens d’une intervention libre et nouvelle pour rendre une œuvre mutilée 
plus agréable à regarder, mais il y avait une logique derrière tout cela. 
Ils étaient à la recherche de quelque chose du passé qu’ils auraient pu 
ressusciter dans le présent. La créativité dont ils faisaient preuve n’était 
donc pas anachronique mais interprétative. C’est en m’appuyant sur ce 
concept de créativité que je développe mon concept de créativité engagée/
incorporée.

3.4.2 Trois siècles de professionnalisation33

Dans cette partie, j’analyse les pratiques des sculpteurs, entre le 17e 
siècle et le 19e siècle, quand ils se professionnalisaient pour intervenir 
sur les œuvres antiques et qu’ils élaboraient leurs premières considé-
rations éthiques. Comment ce processus de professionnalisation s’est-il 
déroulé  ? Dans quel contexte  ? Quel était le rôle de la science dans ce 
processus ? Il s’agit de mettre en perspective l’origine des principes de 
réversibilité et d’intervention minimale pour comprendre d’où vient ce 
tabou de la créativité. Dans un premier temps, je confronte diʬérents 
points de vue qui disent que la conservation comme profession émerge 
avec le paradigme scientiʭque. Dans un second temps, j’apporte d’autres 
points de vue qui problématisent cette vision en disant qu’il y avait un 
processus de professionnalisation bien avant l’émergence de la conserva-
tion scientiʭque.

33	 Il est possible d’aʯrmer que le terme ″professionnalisation″ revêt un caractère quelque peu 
anachronique lorsqu’il s’agit d’évoquer une période aussi étendue. J’utilise le terme à la 
manière de Rossi Pinelli (1986) qui ne précise pas ce qu’elle entend par ″profession″ et 
quelles en sont les caractéristiques distinctives. En lisant sa recherche, il apparait néanmoins 
que ces activités peuvent être perçues comme des pratiques partagées au sein d’un groupe 
de personnes qui travaillent ensemble, susceptibles d’être évaluées selon des critères com-
muns, mais qui pouvaient aussi exclure certaines pratiques sur certains objets, tout en étant 
également rémunérées, ce qui leur oʬrait la possibilité de subsister. Ce sur quoi je reviens 
précisément dans ce chapitre.
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Il a souvent été soutenu que la conservation comme profession n’est 
arrivée qu’avec l’émergence du paradigme scientiʭque, où les principes 
de réversibilité et d’intervention minimale sont mis en pratique en uti-
lisant des outils scientiʭques qui garantissent l’intégrité des œuvres de 
manière objective. Par exemple, Clavir (2002) et Muñoz Viñas (2005) 
décrivent l’émergence du paradigme scientiʭque, entre les années 1930 
et 1950, pour préserver l’intégrité des œuvres, c’est-à-dire les ʭxer 
matériellement en termes de réversibilité et d’intervention minimale par 
l’intermédiaire de méthodes scientiʭques objectives. Ce qu’ils critiquent. 
En faisant référence à ces auteurs, Sven Dupré et Jenny Boulboullé 
(2022) problématisent cette vision, où il s’agit d’identiʭer l’histoire des 
conservateurs comme celle d’artistes et d’artisans qui travaillaient de 
manière empirique avant que la conservation scientiʭque n’arrive et ne 
change tout. Ils maintiennent que l’histoire de la conservation est plus 
compliquée en Europe. De la même manière, Hölling (2017) explique que 
la créativité est devenue tabou depuis les interventions de l’architecte 
Eugène Viollet-le-Duc (1814-1879). Ses restaurations ont fait beaucoup 
de bruit en Europe parce qu’elles étaient interprétatives, au point que 
beaucoup de personnes les critiquèrent, tandis que Ruskin prônait un non 
interventionnisme radical, ouvrant la voie à la conservation préventive. 
Dans les paragraphes suivants, j’irai plus loin. Si je défends (comme Höl-
ling) que la conservation comme profession émerge dans ce qui oppose 
Viollet-le-Duc à Ruskin, le fait est que l’histoire de la conservation ne 
repose pas que sur ce qui les sépare. Ce n’est pas correct car beaucoup de 
personnes ont écrit sur ce sujet avant cette période. Ces deux positions 
sont combinées dans un lieu intermédiaire. Il existe un débat sur ce sujet, 
mais je montrerai que l’histoire est un peu plus compliquée en Europe, 
avant de revenir au débat principal en proposant une vue historique de ce 
processus de professionnalisation.

3.4.2.1 Une culture iconographique : Boselli
Les opérations d’intégration des statues antiques se poursuivaient à 
Rome, après la Renaissance. Rossi Pinelli (1986) dresse le tableau du 
contexte dans lequel ces opérations se déroulaient. Elle maintient que le 
commerce d’antiquités prenait son essor parce que les statues antiques 
étaient très demandées par les familles nobles qui les collectionnaient, 
mais aussi par d’autres catégories socioprofessionnelles qui faisaient 
fortune à l’époque, donc la demande d’antiquités augmentait (Rossi 
Pinelli, 1986, p. 212). Elle insiste sur le fait que les morceaux n’étaient 
pas achetés, s’ils n’étaient pas complets, parce que les collectionneurs 
voulaient les exposer dans leurs demeures prestigieuses. Ce qui signiʭe 
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que la ville de Rome était l’épicentre du commerce d’antiquités, dont les 
fragments, une fois réassemblés, étaient vendus au prix fort parce que 
seules les statues recomposées pouvaient être exposées. Ce qui stimulait 
la demande d’intégration des antiquités. Restaurer des œuvres antiques 
était devenu un business inʮuencé par les pratiques d’exposition des col-
lectionneurs qui les mettaient en évidence dans des loges ou des galeries 
faites sur mesure pour les accueillir, parfois à côté de tableaux précieux 
qu’elles accompagnaient.

Un sculpteur devait suivre un parcours de professionnalisation pour 
intégrer les œuvres antiques. Rossi Pinelli maintient que ce processus 
de professionnalisation s’aʯrmait pour des raisons économiques, mais 
également pour des raisons liées à la récupération des ʭgures antiques 
d’un point de vue technique et de l’histoire iconographique des mythes 
(idem, pp. 227-229). D’une part, elle insiste sur le fait qu’il était plus 
facile de trouver du travail en s’occupant d’antiquités qu’en créant ses 
propres œuvres parce que les familles inʮuentes de collectionneurs 
avaient besoin de sculpteurs pour prendre soin des œuvres antiques de 
leur collection et assurer leur bonne présentation en les intégrant. Elle 
met en lumière qu’un sculpteur pouvait travailler seul à ce genre de 
chantier, en étant rémunéré comme un salarié, mais qu’il pouvait aussi 
s’organiser en atelier, et que c’était souvent la seule activité qui lui per-
mettait de gagner sa vie. D’autre part, elle soutient qu’un sculpteur se 
professionnalisait parce qu’il connaissait quelque chose de l’iconographie 
liée aux mythes et aux ʭgures antiques à récupérer et des techniques 
pour intégrer les sculptures de manière invisible. L’un d’entre eux avait 
même publié un ouvrage à ce sujet. Rossi Pinelli cite le traité d’Orfeo 
Boselli intitulé Osservazioni della scoltura antica (1657) dans lequel il se 
donnait comme objectif principal de construire une image autonome et 
professionnelle des sculpteurs qui intégraient les œuvres, aussi pour leur 
permettre d’être rémunérés. Rossi Pinelli (1986) insiste sur le fait que, 
pour lui, le professionnel de l’intégration était un sculpteur qui allait 
au-delà des pratiques de réutilisation des fragments pour récupérer une 
identité antique des œuvres en lien avec les ʭgures mythologiques. Ce 
qui signiʭe qu’il avait une double compétence, technique et historique, 
car il savait camouʮer les dommages du temps en imitant une image de 
l’antique.

Boselli travaillait en même temps que d’autres sculpteurs qui faisaient 
des intégrations comme Gian Lorenzo Bernini (1598-1680), Alessandro 
Algardi (1595-1654) et François Duquesnoy (1597-1643). Rossi Pinelli 
maintient que Boselli faisait les louanges de leur travail (idem, p. 227). 
Elle soutient qu’il avait un lien spécial avec Duquesnoy parce qu’il lui 



127Un tabou professionnel historique

C
h

a
p

it
re

 3

avait enseigné comment intégrer les fragments de manière archéologique 
(idem, pp. 201-202). Ce qu’elle considère comme une avancée pour son 
temps qui avait dû inspirer Boselli pour rédiger son traité. Par exemple, 
elle cite le travail de Duquesnoy qui était intervenu sur un Bacchus et 
une Muse Colonna de manière rigoureuse (idem, p. 226). Elle rapporte que 
les érudits et les amateurs d’art plus classique que baroque appréciaient 
son travail comme sculpteur qui faisait des œuvres nouvelles et des in-
tégrations parce qu’il se rapprochait du processus créatif des antiques 
″[…] dont ils appréciaient la rigueur et la gravité composée″ (idem, p. 
226). Elle donne aussi l’exemple de Boselli qui réutilisait des fragments 
antiques en les mélangeant avec des morceaux modernes pour réaliser 
le panneau décoratif au-dessus des portes de Palazzo Cardelli à Rome 
(idem, p. 229). Si elle juge ce genre d’intervention plus proche du faux, 
elle maintient que le ″thème de l’antique″ (idem, p. 229) était respecté 
pour que l’œuvre soit considérée comme telle parce que c’était ce qui 
plaisait aux familles inʮuentes de collectionneurs comme celles des Mé-
dicis, des Borghesi et des Ludovisi.

Rossi Pinelli soutient que les sculpteurs opéraient plus ou moins de 
la même façon, autour du ″thème de l’imitation″ (idem, p. 226), en 
se concentrant sur l’aspect ″ʭni″ (idem, p. 228) des œuvres. Elle cite 
le travail de Bernini quand le sculpteur restaurait pour les Ludovisi, en 
1622, une statue de Mars en lui ajoutant une nouvelle tête moderne qui 
reprenait le style du corps original tandis qu’il ajoutait un chérubin entre 
ses jambes (idem, p. 223). Elle défend que le petit ange permit à Bernini 
de laisser libre cours à son style rond et à sa recherche de mouvement en 
proposant une interprétation poétique à la mode qui voyait le Dieu de la 
guerre capable de se laisser attendrir par l’Amour tandis qu’il respectait 
la dureté du fragment original. [Fig. 10] Elle cite aussi le travail d’Algardi 
qui avait restauré pour la même famille un Hermès à qui il manquait 
les pieds et les bras (idem, p. 224). Elle admet que le sculpteur avait 
bien identiʭé la ʭgure antique mais qu’il s’était inspiré de sa propre 
recherche artistique en lien avec son temps : ″[…] en privilégiant les élé-
gances hellénistes, les rythmes plus ʮous et un rapport avec l’espace plus 
ouvert […]″ (idem, p. 224), alors que le fragment original ″[…] devait 
avoir un rythme plus fermé, statique″ (idem, p. 224), explique-t-elle. 
[Fig. 11] Rossi Pinelli attribue le manifeste des intégrations du 17e siècle à 
sa tête d’Athéna qu’il réalise en s’inspirant de la culture iconographique 
antique mais aussi en l’enrichissant pour lui apporter une expressivité 
plus intense et sensuelle que les sculptures romaines n’avaient pas. [Fig. 
12]
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FIG. 10 – Statue d’Arès restaurée en 1622 par Bernini, collection Boncompagni 
Ludovisi, palais Altemps, musée national de Rome, Rome, Italie.
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FIG. 11 – Statue d’Hermès Loghios restaurée par Algardi au 17e siècle, collection 
Boncompagni Ludovisi, palais Altemps, musée national de Rome, Rome, Italie.
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FIG. 12 – Statue d’Athéna avec un serpent intégrée par Algardi au 17e siècle, collection 
Boncompagni Ludovisi, palais Altemps, musée national de Rome, Rome, Italie.
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3.4.2.2 Une culture archéologique : Winckelmann
La rencontre de Johann Joachim Winckelmann (1717-1768) avec Barto-
lomeo Cavaceppi à la Villa Albani, où ils étaient en charge de la collection 
du cardinal, marquera un tournant dans la pratique d’intégration des 
statues au 18e siècle. Le premier est le père de l’archéologie comme dis-
cipline moderne, de l’histoire de l’art et d’une théorie de la restauration 
qui achevait le processus de professionnalisation des restaurateurs. Le 
second est le sculpteur qui a su mettre le mieux en pratique ses enseigne-
ments. Winckelmann est le père de l’histoire de l’art et de l’archéologie 
comme disciplines modernes, et Rossi Pinelli (1986) souligne qu’il est 
aussi le père d’une théorie de la restauration qui allait marquer un tour-
nant pour le processus de professionnalisation des restaurateurs (Rossi 
Pinelli, 1986, p. 232, p. 235). 

Winckelmann était arrivé à Rome au milieu du 18e  siècle dans un 
contexte sensible à sa recherche sur les statues antiques. Ceschi (1970) 
donne un cadre détaillé du contexte dans lequel sa théorie émergeait à 
Rome, qui explique pourquoi elle fut bien accueillie (Ceschi, 1970, pp. 31-
32). Il maintient que la magie que les antiquités exerçaient sur les esprits 
avait pris de l’ampleur grâce à l’illuminisme, à l’imprimerie qui rendait 
possible la diʬusion de nombreux ouvrages, aux voyages des Européens 
qui faisaient le Grand Tour en Italie, mais également à la découverte des 
sites archéologiques de Paestum, Herculanum (1711) et Pompéi (1748) 
où se déroulaient des fouilles archéologiques de grande ampleur, sans 
oublier l’ouverture extraordinaire au public des collections papales, où les 
œuvres étaient exposées dans une optique muséale d’étude et d’enrichis-
sement des connaissances : les musées du Capitole (1734) et les musées 
du Vatican (1771). C’est dans cette atmosphère de découverte archéolo-
gique que Winckelmann arrive à Rome en 1755 alors qu’il avait publié 
la même année son ouvrage intitulé Réʮexions sur l’imitation des œuvres 
grecques dans la sculpture et la peinture (1755). Ceschi souligne qu’il était 
poussé par le désir de la connaissance directe des antiquités grecques et 
romaines, et que son travail trouvait rapidement un public bienveillant, 
dans une ambiance sensible au sujet de son étude, au point de lui oʬrir 
un emploi à la villa Albani et aux musées du Vatican pour organiser les 
collections de l’État pontiʭcal, et rétablir les antiquités dans les meil-
leures conditions possibles.

Winckelmann avait développé une analyse complexe de la statuaire 
grecque et romaine qui représentait une avancée pour l’histoire de l’art 
et l’archéologie pendant le siècle des Lumières, avec la compréhension 
de l’évolution du style des statues antiques. L’historien de l’art Alex 
Potts (2006) maintient que les principales avancées théoriques de Winc-
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kelmann sont publiées dans son ouvrage intitulé Histoire de l’art chez 

les anciens (1764), qui permettait aux chercheurs en études antiquaires 
d’acquérir une connaissance approfondie sur les statues grecques et ro-
maines, non seulement en termes de beauté des œuvres et des cultes 
des anciens et comment ils étaient transʭgurés dans leurs œuvres, mais 
aussi en termes de styles et la manière dont  ils changeaient en fonction 
des périodes historiques et des conditions sociales et politiques de cer-
tains environnements qui avaient un impact sur la production artistique 
de chaque époque, rendant possible une lecture évolutive du style des 
statues grecques et romaines (Potts, 2006, pp. 3-4). Il insiste sur le fait 
qu’il s’agit d’un changement de paradigme avec ce qui se faisait avant en 
termes de lecture ʭxe des antiquités, puisqu’à partir de l’étude des textes 
antiques et de l’observation des statues et des fragments, Winckelmann 
admet la possibilité d’une évolution du style en fonction des périodes 
historiques et qu’il établit une diʬérence entre les statues grecques ori-
ginales et les copies romaines (idem, pp. 18-20).

La théorie de Winckelmann s’intéressait aussi à la restauration dans 
le sens où il critiquait les intégrations qui ne permettaient pas de laisser 
voir quelque chose du véritable style d’une statue antique pour l’identi-
ʭer. Rossi Pinelli (1986) explore en détail sa contribution dans le champ 
de la restauration (Rossi Pinelli, 1986, pp. 230-236). Elle fait référence 
aux critiques qu’il exprimait dans son ouvrage (1764) à propos de la res-
tauration du groupe statuaire Achille e le ʭglie di Licomede, où il trouvait 
les intégrations arbitraires et mal faites, bien que le résultat plaisait 
beaucoup au public. Elle mentionne aussi une série de lettres à l’érudit 
Giovanni Bianconi dans lesquelles il critique les interventions exces-
sives qui empêchent d’évaluer les fragments originaux, même s’il ne se 
positionnait pas contre les intégrations, si les caractères stylistiques de 
l’œuvre étaient respectés.

Rossi Pinelli soutient que Winckelmann indiquait une nouvelle mé-
thode d’observation des œuvres par rapport à un système de classiʭcation 
des styles que les restaurateurs pouvaient suivre et que Cavaceppi était le 
sculpteur qui avait su mettre le mieux en pratique ses enseignements sur 
la restauration archéologique. Elle insiste sur le fait que Cavaceppi avait 
un atelier à Rome dans lequel il travaillait et où il avait accumulé une 
collection de statues antiques sur lesquelles il avait publié un catalogue 
intitulé Raccolta d’antiche statue (1768-72). Dans la partie de son ouvrage 
sur la restauration, elle rapporte qu’il décrivait cette activité comme un 
processus d’apprentissage qui devait laisser voir quelque chose de l’his-
toire des statues plutôt que le goût du restaurateur. N’importe qui ne 
pouvait pas s’improviser restaurateur, souligne Rossi Pinelli, mais seuls 
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ceux qui pouvaient identiʭer un sujet à partir d’un fragment, mettre de 
côté leur propre recherche artistique, et s’autocensurer pour camouʮer 
les restes étaient considérés comme des professionnels.

Les intégrations étaient, néanmoins, privilégiées. Rossi Pinelli propose 
plusieurs raisons qui expliquent pourquoi les statues étaient intégrées. 
Premièrement, elle soutient que ce que faisait Cavaceppi et les autres 
sculpteurs qui travaillaient comme lui, c’était la méthode de la vérité, 
où l’intégration représentait une méthode historique de recherche pour 
accompagner les études archéologiques (Rossi Pinelli, 1981, p. 42) en col-
laboration avec les érudits (idem, p. 44). Deuxièmement, elle insiste sur 
le fait que les restaurateurs ne se considéraient pas comme des menteurs 
mais qu’ils étaient ʭers de restituer au public leur statut d’œuvre aux 
fragments contre les dommages du temps (Rossi Pinelli, 1981, p. 46  ; 
Rossi Pinelli, 1986, pp. 238-239). Troisièmement, elle défend que l’idée 
était didactique dans le sens où il s’agissait d’empêcher le public de lais-
ser libre cours à son imagination et de faire des erreurs d’interprétation 
au détriment de la fonction éthique de l’enseignement esthétique dont 
l’image était porteuse (Rossi Pinelli, 1996, p. 11). Quatrièmement, elle 
maintient que les pratiques intégratives répondaient à un problème lié au 
statut de l’œuvre, dont la valeur et le sens étaient déterminés par l’unité 
de l’image, donc les solutions proposées allaient dans ce sens (idem, p. 
15). Cinquièmement, elle souligne que Cavaceppi travaillait au musée 
Pio-Clementino dans lequel il était impensable qu’une œuvre fragmentée 
soit présentée au public parce que la logique muséale de l’époque comp-
tait sur le complètement iconographique des statues pour leur redonner 
une unité d’image qui permette de transmettre des connaissances sur le 
monde antique qui l’avait produite (Rossi Pinelli, 2004, pp. 15-17).

Rossi Pinelli maintient que Cavaceppi se trompait rarement dans le 
choix de l’identité des sujets qu’il voulait rétablir (Rossi Pinelli, 1986, p. 
236). Elle soutient aussi que ses restaurations étaient d’excellente fac-
ture pour le choix des marbres et la manière dont il intégrait les statues 
antiques de manière délicate (idem, p. 236, p. 250). Néanmoins, elle ne 
donne pas d’exemple précis d’une sculpture qu’il aurait restaurée mieux 
qu’une autre. En revanche, elle s’arrête sur le travail de Duquesnoy qu’elle 
considère comme un précurseur de la méthode théorisée par Winckel-
mann (idem, p. 226). Elle maintient que Duquesnoy avait développé un 
modèle d’enquête pour reproduire un processus créatif homogène à celui 
des antiques, en s’appuyant sur les textes de la mythologie et les sources 
iconographiques disponibles, et en collaborant avec les érudits pour vé-
riʭer l’exactitude de ses interventions. L’autre exemple qu’elle cite, c’est 
celui du Fauno Barberini restauré par Vincenzo Pacetti qui lui avait ajouté 
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les jambes manquantes en suivant les critères méthodologiques énoncés 
par Cavaceppi, et en collaborant avec les érudits (Rossi Pinelli, 1981, p. 
44).

Pour résumer, en faisant référence à Rossi Pinelli (1981, 1986, 1996, 
2000), j’ai mis en évidence que les méthodes de travail des hommes d’art 
de la Renaissance se sont développées pendant trois siècles vers une 
amélioration de leurs pratiques dans le sens de la prise en considération 
de l’histoire de production des œuvres. Les sculpteurs faisaient toujours 
preuve d’une certaine créativité interprétative, comme pendant la Re-
naissance, en intégrant les statues antiques sous l’inʮuence d’un certain 
collectionnisme, mais ils pouvaient considérer dans leurs raisonnements 
logiques à la fois l’histoire des mythes, et d’autres informations, comme 
la provenance géographique des œuvres en fonction de leur style. Pour 
cela, ils devaient collaborer avec les érudits et s’engager dans un pro-
cessus de recherche archéologique pour vériʭer l’exactitude de leurs 
traitements.

3.4.2.3 Une position intermédiaire : Camillo Boito
Camillo Boito est un des pères fondateurs de l’histoire de la conserva-
tion. Il s’opposait aux reconstructions stylistiques, mais il approuvait les 
interventions de restauration sincères et transparentes. Sa position était 
à mi-chemin entre deux théories antagonistes. La première, interven-
tionniste, était incarnée par Viollet-le-Duc en France. La seconde, non 
interventionniste, était représentée par Ruskin en Angleterre. Viollet-
le-Duc était un architecte réputé pour ses restaurations stylistiques sur 
les monuments historiques médiévaux. Il intervenait notamment sur la 
cathédrale Notre-Dame de Paris, la basilique Saint-Denis, les remparts 
de Carcassonne et le château de Pierrefonds, dont il dirigeait les travaux 
pendant vingt ans, de 1850 à 1870.34 C’est pendant cette période qu’il 
aurait rédigé son Dictionnaire raisonné de l’architecture française du XIe siècle 
au XVIe siècle. Il s’agissait d’un ouvrage en dix volumes, publiés de 1854 
à 1868, où il déʭnissait, dans le huitième tome, sa théorie à propos de 
la restauration des monuments médiévaux, en commençant de cette 
manière  : ″Le mot et la chose sont modernes. Restaurer un édiʭce, ce 
n’est pas l’entretenir, le réparer ou le refaire, c’est le rétablir dans un 
état complet qui peut n’avoir jamais existé à un moment donné″ (Viollet-
le-Duc, 1866, p. 14).

34	 Pour une description détaillée des interventions de Viollet-le-Duc (comme les restaurations 
de la cathédrale Notre-Dame-de-l’Assomption de Clermont, la cathédrale Notre-Dame 
d’Amiens, la cathédrale Saint-Just-et-Saint-Pasteur de Narbonne, la basilique Saint-Sernin 
de Toulouse voir : Ceschi, 1970, pp. 70-78.
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Les interventions de Viollet-le-Duc sont souvent critiquées. Par 
exemple, Muñoz Viñas (2005) décrit ses interventions comme arbitraires 
parce qu’elles cherchent à rétablir ce qui n’a jamais existé auparavant, et 
il compare son travail à la construction d’un véritable Disneyland dans le 
cas de Notre-Dame de Paris et du château de Pierrefonds (Muñoz Viñas, 
2005, p. 67). Ceschi (1970) et Choay (2007) sont plus compréhensifs 
envers le travail de Viollet-le-Duc et ils contextualisent ses décisions 
en matière de restauration pour mieux les comprendre (Ceschi, 1970, 
pp. 64-71 ; Choay, 2007, pp. 112-117). Ils soulignent que les monuments 
sur lesquels il intervenait étaient très endommagés. Ce qui signiʭe que la 
décision de les restaurer pour qu’ils puissent tenir debout ne pouvait pas 
le conduire à prendre des décisions légères, mais qu’il devait intervenir 
fortement dessus pour s’assurer qu’ils soient solides structurellement. 
Ils insistent sur le fait qu’il n’existait aucune formation à proprement 
parler sur la restauration des monuments médiévaux alors que les archi-
tectes avaient acquis des connaissances approfondies sur les monuments 
antiques, notamment avec les recherches de Julien-David Leroy en Grèce. 
Enʭn, ils soutiennent que Viollet-le-Duc ne faisait pas n’importe quoi. 
En eʬet, il avait développé une théorie en lien avec sa pratique et une 
méthode de travail élaborée, avec l’usage de la photographie pour docu-
menter ses interventions.

Ceschi (1970) soutient que Viollet-le-Duc suivait une méthode expéri-
mentale parce que personne n’avait jamais travaillé sur des monuments 
qui n’étaient pas ceux de l’Antiquité, mais il suivait une technique rai-
sonnée et une certaine théorie qu’il avait développée sur le terrain pour 
respecter le travail des architectes du passé (Ceschi, 1970, pp. 68-70). 
D’un point de vue technique, il maintient que Viollet-le-Duc était pré-
paré, même en l'absence de formation spéciʭque sur la restauration des 
monuments gothiques et des structures militaires, car il avait été formé 
en tant qu’architecte à l’école des styles, où les architectes apprenaient 
à copier le style des édiʭces des époques précédentes. D’un point de vue 
théorique, il met en évidence que sa théorie montre un alignement aux 
théories modernes de la restauration, par exemple, quand il défend l’im-
portance de recueillir le plus de documents possibles sur le monument 
avant d’intervenir et de respecter les ajouts successifs au style original 
pour laisser une chance aux futures générations d’éclaircir plus tard un 
pan de l’histoire de l’art (idem, pp. 78-79).

En analysant sa théorie, Ceschi insiste sur le fait que Viollet-le-Duc 
voulait rétablir l’unité chorale des monuments endommagés par les actes 
de vandalisme révolutionnaires en leur restituant un style qui était celui 
de leur époque d’origine (idem, pp. 69-71). Il souligne qu’il étudiait de 
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manière complexe les monuments sur lesquels il intervenait pour que ses 
traitements ne reʮètent ni son propre goût, ni sa propre personnalité, 
mais ceux des architectes du passé, s’ils avaient été amenés à les res-

taurer. Il donne plusieurs exemples où il s’eʬaçait, notamment à Notre-
Dame de Paris, lorsqu'il ajoutait une ʮèche impeccablement réalisée 
en style gothique ainsi que des statues sur la façade, similaires à celles 
d’Amiens, de Reims et de Bordeaux, qui avaient conservé des originaux 
en bon état. Il donne aussi l’exemple de la nécropole royale de Saint-De-

nis qu’il recompose grâce à des fragments originaux et des dessins du 
17e siècle qui la représentaient, et en ajoutant des statues sur la façade 
en s’inspirant de celles de la cathédrale de Chartres. Enʭn, il cite le cas 
de la façade de la cathédrale de Clermont qu’il refait complètement à la 
manière des constructeurs gothiques en imitant leur style.

Ruskin, à la diʬérence de Viollet-le-Duc, avait une attitude plus dé-

tachée face aux monuments parce que ce n’était pas un architecte mais 
un écrivain, un sociologue et un critique d’art. Il était proche de Morris, 
artiste fondateur du mouvement Arts and Crafts, avec qui il partageait 
son approche non interventionniste pour la conservation des monuments 

historiques au sein de la SPAB fondée par Morris en 1877. Dans le sixième 
chapitre de son ouvrage The Seven Lamps of Architecture (1849) dédié à la 
lampe de la mémoire, il considère la restauration sous un angle négatif 
(Ruskin, 2008, pp. 209-211).35 Pour lui, les monuments appartiennent à 
ceux qui les ont faits et personne n’a le droit de poser ses mains dessus 
pour freiner leur décadence, au contraire, leur aspect fragmentaire leur 
donne de la valeur. Il maintient que la restauration représente la pire 
destruction qu’ils peuvent subir et que les restaurateurs sont des men-

teurs qui les falsiʭent. Il défend que personne n’a le droit de les toucher 
parce qu’ils ne nous appartiennent pas et parce que toute intervention 
sera toujours interprétative et arbitraire. Il était explicite : la restauration 
voulait ressusciter les morts mais les monuments en perdaient leur âme. 
Ce qui signiʭait que les monuments historiques naissaient, vivaient et 
mouraient. Ce qu’il fallait accepter.

Boito était un architecte et un ingénieur qui proposait une voie mé-

diane entre la position de Viollet-le-Duc qui touchait trop aux monu-

ments et celle de Ruskin qui les laissait mourir en ne les touchant pas. En 
analysant sa théorie, Ceschi (1970) maintient qu’elle était aboutie dès la 
ʭn du 19e siècle quand, dans un exposé qu’il présente deux fois, en 1879 
et 1883, au congrès des ingénieurs et des architectes de Rome, il précise 
ce qu’il entend par le terme restauration des monuments, tandis qu’il 

35	 L’ouvrage intitulé Les Sept Lampes de l’Architecture a été originalement publié en 1849. Je fais 
référence à la version française, traduite par George Elwall, et publiée en 2008.
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étend sa déʭnition aux œuvres d’art, en 1884, lors d’une conférence à 
l’Exposition de Turin, avant de publier son article ″I restauratori″ (1884) 
dans lequel il aborde la question de la restauration des peintures et des 
statues en critiquant les interventions invasives (Ceschi, 1970, pp. 109-
110). Ceschi soutient que Boito proposait une théorie équilibrée entre celle 
de Viollet-le-Duc et Ruskin qu’il faisait dialoguer pour les réconcilier 
dans son ouvrage Questioni pratiche di Belle Arti (1893). Il insiste sur le fait 
que Boito avait maturé les concepts de Viollet-le-Duc à la lumière des 
critiques de Ruskin et qu’il mettait en avant plusieurs principes fonda-
mentaux qui permettaient de concilier leurs deux approches opposées, 
comme la distinction entre les matériaux originaux et ceux qui avaient 
été ajoutés, la datation des parties ajoutées, et la documentation des in-
terventions qui devaient être photographiées pour constituer une archive 
et ne pas compromettre l’authenticité des monuments.

Pour résumer, la diversité des approches historiques dans le domaine 
de la sauvegarde du patrimoine est une richesse pour assurer la continuité 
des œuvres contemporaines et pour comprendre que l’émergence d’une 
conservation professionnelle sérieuse ne prend pas forme exclusivement 
dans le sillage de la position non interventionniste de Ruskin. Si les po-
sitions de Viollet-le-Duc et Ruskin ont joué un rôle fondamental dans 
l’élaboration de l’histoire de la conservation, une conservation préventive 
non interventionniste, il existe une position médiane, celle de Boito, dont 
l’idée principale était celle d’intégrer visiblement les lacunes, contre les 
reconstructions stylistiques où il n’était plus possible de distinguer le 
vrai du faux. En cela, la théorie de Boito représente un aboutissement 
des théories du 17e et du 18e siècle où il n’était pas mentionné qu’aucune 
intervention intégrative doive rester visible.

3.4.3 La querelle des vernis
Dans cette partie, j’analyse le lien qui unit les principes de réversibilité et 
d’intervention minimale au paradigme scientiʭque en termes d’objecti-
vité, en revenant sur la controverse de la National Gallery. Qu’est-ce que 
cette controverse raconte du lien qui les unit ? Premièrement, je discute 
plusieurs aʯrmations en relation avec des opinions communément ad-
mises sur le lien entre les principes d’intervention minimale et de réver-
sibilité, et l’objectivité de la conservation scientiʭque. Deuxièmement, en 
faisant référence à cette controverse, j’explique pourquoi il est possible 
de clariʭer quelque chose à propos du lien qui unit ces principes au ca-
ractère objectiviste de la conservation scientiʭque.

Le terme conservation scientiʭque n’est pas utilisé par les personnes 
qui travaillent avec des outils scientiʭques pour préserver les œuvres, 



138 Chapitre 3

mais plutôt par celles qui critiquent l’utilisation de ces méthodes après 
coup. Dupré et Boulboullé (2022) reviennent sur le terme conservation 
scientiʭque et son développement entre la ʭn du 19e siècle et la première 
moitié du 20e  siècle. Ils insistent sur le fait que le terme conservation 
scientiʭque n’existe que depuis les années quatre-vingt-dix et deux 
mille, c’est-à-dire qu’il n’était pas utilisé quand les pratiques qui y 
sont liées ont émergé. Clavir (2002) et Muñoz Viñas (2005) font partie 
de ceux qui déʭnissent la conservation scientiʭque comme telle. D’une 
part, ils déterminent son origine entre les années trente et cinquante du 
20e siècle, avec l’introduction de laboratoires muséaux pour conserver les 
œuvres, et la prolifération de conférences destinées aux professionnels 
pour l’utilisation d’outils scientiʭques. D’autre part, ils associent le 
terme conservation scientiʭque aux principes de réversibilité et d’inter-
vention minimale qu’ils intègrent dans ce qu’ils appellent le ″paradigme 
scientiʭque″ de la conservation, où les propriétés matérielles des œuvres 
sont ʭxées de manière objective aʭn qu’elles restent intactes le plus 
longtemps possible. Cependant, dans les paragraphes suivants, je mets 
en évidence que ces principes ne naissent pas en lien avec un certain 
objectivisme, mais avec un certain subjectivisme, pour considérer des 
données extramatérielles sur les œuvres.

Une des controverses les plus importantes de l’histoire de la conser-
vation se déroula à la National Gallery, de 1946 à 1963, sur le traite-
ment des peintures. Elle est appelée la ″querelle des vernis″ – ″cleaning 

controversy″ en anglais – et Fanny Girard (2019) maintient qu’elle op-
posait deux camps, celui des pratiques scientiʭques objectivistes et des 
pratiques esthétiques subjectivistes (Girard, 2019, pp. 8-9). Elle soutient 
que cet épisode participe à la théorisation moderne de la conservation, 
notamment avec la théorie de Brandi (1963), acteur éminent de cette 
controverse, tandis que Steven Dykstra (1996) maintient qu’elle marque 
l’entrée des fondements de la pensée scientiʭque et de ses outils chez 
les conservateurs en déterminant l’intention de l’artiste objectivement 
directement dans la matière de l’œuvre (Dykstra, 1996, pp. 200-202). 
Dans cette partie, j’analyse la contribution de Brandi (1949) ensemble 
avec celles du conservateur Helmut Ruhemann (1961) et de l’historien 
de l’art Ernst Gombrich (1962), publiées pendant cette controverse, pour 
préciser leurs positions. J’insiste sur l’importance de cette controverse 
pour les principes de réversibilité et d’intervention minimale, mais je 
montre que si cette controverse souligne l’émergence de pratiques pru-
dentes en termes d’interventions, elles ne sont pas en lien avec le côté 
objectiviste des principes de réversibilité et d’intervention minimale, 
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mais elles considèrent leur aspect subjectiviste en lien avec les œuvres et 
le travail des artistes.

Sheldon Keck (1984) rapporte que dès la ʭn de la Seconde Guerre 
mondiale, à la National Gallery, des tableaux de grands maîtres sont 
montrés au public fraîchement nettoyés au milieu d’autres qui ne le sont 
pas. Les premiers apparaissaient très diʬérents des seconds, d’une part, 
parce que les conservateurs avaient retiré de leur surface la couche de 
vernis protectrice qui avait jauni pour faire ressortir les couleurs ori-
ginales. D’autre part, parce que l’utilisation d’outils scientiʭques avait 
permis d’identiʭer et d’eʬacer des ajouts postérieurs non réalisés par les 
auteurs de ces œuvres. Cependant, les résultats obtenus n’étaient pas du 
goût de tous et plusieurs critiques commencèrent à pleuvoir sur les pages 
du Times. Des lettres rédigées par des artistes, des historiens de l’art et 
des professionnels d’institutions muséales critiquaient le nettoyage des 
tableaux jugé trop abrasif dans un souci de protection du patrimoine. La 
National Gallery mit en place un comité spécial présidé par John Reginald 
Homer Weaver et composé de deux experts externes, George Leslie Stout 
et Paul Coremans, qui conclut qu’aucune œuvre n’avait été endomma-
gée. En 1947, l’exposition intitulée ″An Exhibition of Cleaned Pictures″ 
montrait au public le résultat du nettoyage de soixante-quinze tableaux 
accompagnés d’une riche documentation sur le travail des conservateurs 
et d’un catalogue rédigé par le directeur de la National Gallery, Sir Philip 
Hendy, qui répondait aux critiques du Times. Cependant, le débat sur le 
nettoyage des tableaux de la National Gallery allait continuer en Europe 
jusqu’au début des années soixante.36

Ce débat opposait deux camps. Girard (2019) maintient que le premier 
était celui des praticiens du nettoyage scientiʭque qui utilisaient des mé-
thodes objectives pour retirer les vernis jaunis de la surface des tableaux 
et les ajouts non originaux (Girard, 2019, pp.  8-9). Pour ces derniers, 
l’objectif était de réconcilier l’œuvre avec l’intention de l’artiste en in-
tervenant directement sur la matière. Leurs méthodes étaient objectives 
dans le sens où ils croyaient aux eʬets positifs de la science dont les outils 
limitaient le risque d’erreur. Le second était celui des professionnels qui 
fondaient leur travail sur des critères esthétiques pour choisir d’interve-
nir le moins possible, voire de ne pas intervenir du tout sur les œuvres. 
Ils privilégiaient l’eʬet des patines dues au vieillissement des tableaux 
pour mettre en évidence l’harmonie des couleurs choisies par l’artiste. Ils 
considéraient que c’était l’unité esthétique de l’image que les opérations 
de nettoyage mettaient en péril. Elles ne considéraient ni l’intention de 

36	 Si la querelle des vernis débute en 1946 à la National Gallery, elle s’inscrit dans une tradition 
de polémiques sur le nettoyage des peintures. Voir : Keck, 1984 ; Bergeon, 2001 ; Volle, 2008.



140 Chapitre 3

l’artiste, ni les informations externes à propos de l’histoire de production 
des œuvres. Ce qui créa un véritable débat qui dura plusieurs années sur 
l’intérêt d’utiliser des outils scientiʭques sur les œuvres, dans ce cas 
des tableaux, et jusqu’où il était possible de les utiliser sans commettre 
d’erreurs sous le couvert de l’objectivité.

Brandi (1949) faisait partie du camp des esthétiques subjectivistes 
qui critiquait les traitements de la National Gallery. Il soutenait que les 
restaurateurs étaient plus proches des intentions des créateurs quand 
ils laissaient la patine sur les œuvres qu’en la retirant de la surface des 
tableaux (Brandi, 1949, p. 183, p. 188). Il s’opposait à l’idée des défen-
seurs de la National Gallery pour qui la patine n’était qu’une invention 
des romantiques pour mettre en valeur une atmosphère mystique en lien 
avec le passé des œuvres et les rendre plus authentiques (idem, p. 183). 
Il défendait que la patine était le résultat de techniques particulières dont 
faisaient usage les artistes du Moyen Âge et de la Renaissance (idem, 
pp.  183-184, p.  187). Il maintenait qu’il fallait diʬérencier les glaçages 
des vernis : ils étaient tous les deux appliqués pour accentuer des eʬets 
ou en atténuer d’autres, donc les retirer revenait à confondre les inten-
tions des artistes. Il soutenait que les premiers servaient de toners pour 
atténuer les couleurs et les faire pénétrer davantage dans les tableaux. Il 
soulignait que les seconds étaient appliqués en ʭnes couches superposées 
pour former des voiles transparents colorés sur certains détails. Ainsi, en 
s’éloignant des pigments, les artistes prenaient leurs distances de l’arti-
sanat où la matière primait. Ils rendaient invisible la matière, incorporée 
dans le tableau au service de l’image qui pouvait émerger de la matière.

Brandi (1963) maintient dans sa Teoria del restauro que restaurer une 
œuvre ne signiʭe pas la rapporter à un état originaire mais accepter les 
traces du passage du temps (Brandi, 2000, p. 8). Il décrit l’œuvre comme 
un tout unitaire, c’est-à-dire une unité singulière indivisible qui repré-
sente le réel tel que l’artiste le perçoit intuitivement à un moment donné. 
Lorsque l’œuvre perd son unité originaire, c’est-à-dire lorsqu’elle se 
fragmente ou se divise, le restaurateur doit résister à la tentation de lui 
redonner sa forme originale et l’aider à développer une unité potentielle 
sans créer un faux, c’est-à-dire sans superposer une réalité historique 
non authentique qui prévaudrait sur l’antique et détruirait l’authenticité 
originale de l’œuvre. Pour Brandi, il doit marquer les intégrations sans 
compromettre son unité et consolider l’image sans toucher à son aspect, 
tout en facilitant les futures interventions. Enʭn, il ne doit pas intégrer 
de nouveaux éléments là où l’œuvre présente des lacunes, c’est-à-dire 
des interruptions dans le tissu ʭguratif, et il ne peut pas réassembler 
l’objet artistique de manière faussement intuitive, c’est-à-dire logi-
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quement par analogie, car cela reviendrait à une opération de ripristino 
(reconstruction) ʭnalisée à la réalisation d’une copie.

Ruhemann (1961) faisait partie du camp des scientiʭques objectivistes. 
C’était le directeur du département conservation de la National Gallery. 
Il avait nettoyé plusieurs tableaux exposés dans les années quarante et il 
était convaincu des eʬets bénéʭques des outils scientiʭques pour révéler 
la vraie nature des œuvres. Pour lui, ils réconciliaient l’œuvre et le public 
avec l’intention de l’artiste en traitant les tableaux de manière adéquate, 
c’est-à-dire sans faire preuve d’aucun jugement de goût. Dans son ar-
ticle intitulé ″Leonardo’s Use of Sfumato″ (1961), il revient sur la querelle 
des vernis et il défend l’utilité des outils scientiʭques pour traiter les 
tableaux (Ruhemann, 1961, p. 236). En faisant référence à un ouvrage 
d’histoire de l’art dont Gombrich était l’auteur, il critique son analyse 
de la méthode du sfumato de Léonard de Vinci (idem, pp. 231-234). Il 
soutient que Gombrich s’est trompé parce qu’il a été induit en erreur 
par la patine à la surface des œuvres qui n’avaient pas été nettoyées. Il 
maintient que Léonard de Vinci ne travaillait pas à créer un eʬet artis-
tique pour ʮouter les formes de ses images, mais il cherchait à accentuer 
les contrastes entre la lumière et les ombres. Il défend que le nettoyage 
des tableaux montre l’image que le peintre voulait que l'on voie à la sor-
tie de son atelier et c’est seulement sur cette image que l'on peut faire 
de vraies interprétations. Il souligne que les vernis ont été retirés parce 
qu’en obfusquant la luminosité des couleurs, ils empêchaient les œuvres 
de reʮéter les intentions des artistes et les experts de les interpréter 
correctement. Il soutient que les peintres du passé, avant le 19e siècle, 
protégeaient les couleurs vives de leurs tableaux grâce à des vernis : ces 
derniers n’avaient qu’une valeur fonctionnelle et pas esthétique, donc ils 
pouvaient être enlevés sans remords pour révéler les œuvres originales 
(idem, p. 235).

Dykstra (1996) considère la querelle des vernis comme le débat Gom-
brich-Ruhemann, où le premier fait partie des ″esthétiques antipositi-
vistes″ (Dykstra, 1996, pp. 200-201) qui privilégiaient l’aspect esthétique 
des œuvres qui vieillissaient aux résultats donnés par leurs nettoyages 
drastiques, tandis qu’il considère le second, Ruhemann, comme un 
positiviste. Dykstra maintient que le programme de nettoyage de la 
National Gallery, conduit grâce à des outils scientiʭques pour révéler 
l’intention des artistes, représente l’entrée des pratiques de conserva-
tion dans un formalisme objectiviste non interprétatif qu’il rapproche 
de la position anti-intentionnaliste des philosophes William Wimsatt et 
Monroe Beardsley (1946) (idem, pp. 198-199, p. 201). Il maintient que 
les positivistes, comme Ruhemann, étaient des anti-intentionnalistes 
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qui fondaient leurs analyses sur l’œuvre elle-même, et non sur le fonc-
tionnement de la psyché de l’artiste, et que les intentionnalistes, comme 
Gombrich, appuyaient leurs interprétations de l’œuvre sur la psyché de 
l’artiste, son approche intellectuelle, son attitude psychologique et son 
attitude créative (idem, p. 204). Néanmoins, Gombrich (1962) défend 
que les œuvres ne peuvent pas retourner à un état proche de l’original, 
c’est-à-dire qu’il est impossible de les voir comme leurs auteurs vou-
laient nous les montrer à la sortie de leur atelier, et qu’il est impossible 
de connaître leurs intentions parce qu’ils sont morts (Gombrich, 1962, 
pp. 53-55). Ce qui signiʭe que pour interpréter une œuvre, ce n’est pas 
le degré de similarité avec son aspect d’origine qui compte, mais la prise 
en considération d’informations extérieures, artistiques et historiques, 
et qu’une conʭance absolue en la science ne respecte pas le rôle de ces 
données fondamentales pour la formation d’un jugement artistique.

Gombrich (1962) répond à Ruhemann (1961) en critiquant ses traite-
ments. Il soutient que les tableaux de la Renaissance sont trop précieux 
pour être l’objet d’expériences scientiʭques irréversibles (Gombrich, 
1962, p. 51). En faisant référence à Brandi (1949), il maintient qu’il est 
diʯcile de séparer les pigments de leur couche de vernis, dans le sens 
où les deux procédés sont intimement liés (Gombrich, 1962, pp. 53-55). 
Si Ruhemann (1961) insiste sur le fait que le retrait des vernis permet de 
voir les couleurs véritables des peintures, au contraire, Gombrich (1962) 
cite Pline l’Ancien et il défend que les vernis étaient utilisés pour des 
eʬets de couleurs, mais également pour protéger les œuvres peintes 
de la poussière et de la saleté (Gombrich, 1962, p. 51). Il déplore le fait 
qu’en les retirant, c’est la structure interne qui s’eʬondre à la manière 
d’un édiʭce mal restauré. Sa critique la plus féroce concerne l’incohé-
rence visuelle que le retrait des patines provoque chez les œuvres (idem, 
pp. 53-55). Gombrich défend qu’il n’existe pas une véritable guidance 
scientiʭque pour conserver les œuvres, et que faire appel à des règles 
scientiʭques pour identiʭer l’intention de l’artiste dans la matière n’est 
qu’un prétexte pour les conservateurs qui seront toujours confrontés à 
des décisions complexes et agonisantes. Il souligne qu'il est facile de dire 
que les traitements de la National Gallery n’ont fait que débarrasser les 
tableaux de la saleté en laissant intacts les pigments. Au contraire, sous 
le couvert de l’objectivité scientiʭque, ils ont déséquilibré les relations 
chromatiques voulues par les artistes qui avaient évolué dans le temps. 
Il conclut que les changements font partie de la vie des œuvres et qu’ils 
arrivent très tôt, dès qu’elles sont terminées et qu’elles quittent l’atelier, 
et que les interprétations des experts seront toujours partielles et incom-
plètes.
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Pour résumer, le paradigme scientiʭque consiste en deux piliers  : 
les principes d’intervention minimale et de réversibilité et l’utilisation 
d’outils scientiʭques. Dans cette partie, j’ai montré que les principes de 
réversibilité et d’intervention minimale étaient liés à la prise en consi-
dération de l’intention de l’artiste, qui ne pouvait pas être déterminée en 
analysant uniquement la matière de l’œuvre de manière objective, pour 
préserver quelque chose de l’esthétique des tableaux voulue par les ar-
tistes. Les esthétiques subjectivistes considéraient que les conservateurs 
se rapprochaient davantage de l’intention de l’artiste en ne touchant pas 
les tableaux, mais en analysant des informations extramatérielles, tandis 
que les scientiʭques objectivistes considéraient que l’intention de l’ar-
tiste pouvait être étudiée en analysant matériellement les tableaux pour 
les ramener à un état d’origine. Les principes de réversibilité et d’in-
tervention minimale sont nés dans un souci de préservation esthétique 
de l’œuvre, en fonction d’une intention artistique qu’il est impossible 
de trouver dans la matière, mais au-delà de la matière, pour assurer la 
conservation de tableaux qui n’avaient pas besoin de changer drastique-
ment. S’il est impossible de savoir en quoi consiste l’intervention mi-
nimale pour une œuvre en analysant uniquement la matière de l’œuvre 
avec des outils scientiʭques, il faut pouvoir analyser d’autres données 
extramatérielles, comme des sources historiques, et sortir d’une position 
objectiviste qui se base uniquement sur la matière. Cette situation pose la 
question de ce que cela implique de réʮéchir aux principes d’intervention 
minimale et de réversibilité pour les œuvres contemporaines, lorsqu'elles 
doivent évoluer aʭn de rester ʭdèles à l’intention de l’artiste.

3.4.4 Réʮexions sur les codes éthiques
Si, dans les parties précédentes, j’ai exploré l’histoire de la conservation 
par rapport aux principes de réversibilité et d’intervention minimale, 
dans cette partie, j’analyse ces principes d’un point de vue éthique, en 
lien avec les chartes et les codes qui régulent les activités des conser-
vateurs. Ces derniers ont adopté très tôt des normes éthiques, mais au 
20e siècle, ils se sont aussi dotés de chartes et de codes pour s’assurer 
que leurs pratiques respectent l’intégrité des œuvres. En quoi ces do-
cuments représentent-ils un frein à la créativité  ? Comment travailler 
avec pour la conservation des œuvres contemporaines ? Dans un premier 
temps, je discute des textes qui déclarent que ces documents sont liés 
au paradigme scientiʭque de la conservation pour préserver l’intégrité 
des œuvres le plus longtemps possible, en les ʭxant matériellement 
pour ne pas qu’elles changent. Dans un second temps, je présente des 
textes qui soutiennent, d’une part, que ces documents ne sont pas liés au 
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paradigme scientiʭque, d’autre part, qu’il est possible de réinstaller les 
œuvres contemporaines en innovant et en restant éthique.

Caple (2000) et Michel Favre-Félix (2003) font partie de ceux qui 
considèrent que les codes sont liés au paradigme scientiʭque de la 
conservation avec les principes de réversibilité et d’intervention mi-
nimale. Favre-Félix insiste sur le fait que les codes et les chartes sont 
liés, et que ces dernières sont en relation avec les théories des pères 
fondateurs de la conservation. Clavir (2002) et Muñoz Viñas (2005) sou-
tiennent que les codes permettent d’asseoir l’autorité des conservateurs 
en ʭxant les propriétés matérielles des œuvres à l’intérieur du paradigme 
scientiʭque de la conservation. Clavir (2002) critique l’utilité des codes 
pour conserver les œuvres ethnographiques dont l’authenticité est pré-
servée, si elles peuvent disparaitre lors de cérémonies ritualisées. Elle 
défend que les codes sont liés au paradigme scientiʭque de la conserva-
tion, et qu’ils permettent aux conservateurs d’entretenir des pratiques 
pour préserver l’intégrité des œuvres, sans les remettre en question pour 
les garder intactes le plus longtemps possible. Ce qui est problématique 
pour les œuvres ethnographiques qui ont besoin de dépérir pour avoir un 
sens, comme les œuvres contemporaines. De la même manière, Glenn 
Wharton (2018) souligne combien ces documents ne sont pas adaptés 
aux formes d’art non traditionnelles comme les œuvres contemporaines, 
éphémères et transitoires. Cependant, en faisant référence à Renée van 
de Vall (2009), il soutient qu’il est possible d’innover en restant éthique 
pour les réinstaller.

Les chartes et les codes qui encadrent les pratiques des conservateurs 
sont souvent décrits comme des outils pour préserver l’intégrité des 
œuvres en lien avec le paradigme scientiʭque. Caple (2000) met en évi-
dence que les codes sont liés au paradigme scientiʭque de la conservation 
et qu’ils achèvent un processus de professionnalisation commencé au 
milieu du 20e siècle quand les conservateurs étaient formés à l’utilisation 
d’outils scientiʭques (Caple, 2000, pp. 59-65). Il établit l’arrivée des 
codes comme centrale pour la conservation comme profession dans le 
paradigme scientiʭque de la conservation. Il soutient que c’est l’arrivée 
d’outils scientiʭques qui a mis en lumière le besoin pour les conserva-
teurs de se doter de codes. Il s’agissait d’établir des règles pour gagner du 
temps en réduisant le risque d’erreur à chaque intervention. En suivant 
Caple, les codes sont liés au paradigme scientiʭque de la conservation, 
d’une part, parce qu’ils prennent forme dans les années cinquante, quand 
les conservateurs étaient formés aux outils scientiʭques pour devenir des 
professionnels, d’autre part, parce que la conservation préventive était le 
but premier des codes pour garantir l’intégrité des œuvres. Ainsi, Caple 



145Un tabou professionnel historique

C
h

a
p

it
re

 3

lie l’utilisation d’outils scientiʭques à l’aʯrmation de principes éthiques 
pour la conservation préventive des œuvres, dans un processus de pro-
fessionnalisation des conservateurs.

Michel Favre-Félix (2003) propose une analyse où les chartes et les co-
des sont liés et découlent des théories des pères fondateurs de la conser-
vation (Favre-Félix, 2003, pp. 15-17). Il souligne que les chartes ont été 
promulguées par des organisations internationales comme l’UNESCO, 
l’ICOM-CC, l’ICOMOS et l’ICCROM. Parmi les plus importantes, il y a 
les chartes pour la protection des sites et des monuments historiques, 
comme la Charte d’Athènes (1931), la Charte de Venise (1964), le docu-
ment NARA (1990), la Charte de Cracovie (2000) et le code de déontologie 
du Conseil international des musées (ICOM) pour les peintures et les 
sculptures. Il maintient qu’elles déʭnissent la profession, son but, ses 
moyens et son domaine légitime d’intervention, qu’elles donnent ses 
principes fondamentaux et certaines limites à respecter, mais qu’elles 
ʭxent aussi ses devoirs envers les œuvres et la société au sens large. 
Il soutient que les chartes et les codes sont liés, même si ces derniers 
datent des années cinquante, et qu’ils ont été adoptés par des associa-
tions professionnelles comme l’Institut américain pour la conservation 
(AIC), l’Institut pour la conservation des œuvres historiques et artis-
tiques du Royaume-Uni (UKIC), l’Association suisse de conservation et 
restauration (SCR), l’Association canadienne pour la conservation et la 
restauration (ACCR) et la Confédération européenne des organisations de 
conservateurs-restaurateurs (ECCO). Il maintient qu’ils ʭxent les enga-
gements des professionnels et leurs devoirs envers les œuvres, leurs col-
lègues, les responsables légaux, mais également les artistes et le public. 
Ce qui signiʭe que même si les chartes et les codes sont des documents 
diʬérents, avec des fonctions distinctes, rédigés en fonction de périodes 
variées, les préoccupations éthiques des professionnels ont commencé à 
la ʭn du 19e siècle.

Favre-Félix souligne que si les chartes naissent dans la première moi-
tié du 20e siècle, elles sont le fruit du débat qui opposait Viollet-le-Duc 
et Ruskin à la ʭn du 19e siècle, et des réʮexions de Boito et de l’historien 
de l’art Alois Riegl (1858-1905) qui attribuait des valeurs historique, ar-
tistique et esthétique aux édiʭces. En faisant référence à Claude Mignot 
(1999), Favre-Félix (2003) met en lumière que la Charte d’Athènes (1931) 
s’oppose aux interventions interprétatives de Viollet-le-Duc et que la 
Charte de Venise suit une ″ligne ruskinienne adoucie″ (Mignot, 1999, p. 
5, cité par Favre-Félix, 2003, p. 16). Par exemple, il cite la Charte de 
Venise (1964) qui ne parle pas de restitution, mais qui déʭnit la res-
tauration comme une opération exceptionnelle qui a pour but de ″[…] 
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conserver et révéler les valeurs esthétiques et historiques du monument 
et [qui] se fonde sur le respect de la substance ancienne et de documents 
authentiques. Elle s’arrête là où commence l’hypothèse″ (article 9 de la 
Charte de Venise, cité par Favre-Félix, 2003, p. 18). Ce qui signiʭe qu’il 
est établi que c’est en s’opposant au concept de restauration théorisé par 
Viollet-le-Duc, c’est-à-dire aux opérations de rétablissement intégral, 
que les premières lignes d’une éthique partagée ont été tracées en faveur 
d’une conservation préventive pour garantir l’intégrité des œuvres.

Favre-Félix (2003) fait référence à la conservation des œuvres tradi-
tionnelles. C’est dans ce champ d’application qu’il plaide en faveur d’un 
durcissement des codes en lien avec les chartes, rédigées pour préserver 
les biens culturels tangibles. Il soutient que l’espace interstitiel qui sé-
pare les chartes des codes peut être réduit davantage pour préserver les 
œuvres (Favre-Félix, 2003, p. 16). Cette proposition est compréhensible 
pour les peintures et les sculptures, stables matériellement. En revanche, 
elle n’est pas adaptée aux œuvres contemporaines, destinées à dispa-
raitre entre chaque manifestation et à changer d’une itération à une 
autre, comme beaucoup d’autres œuvres qui font partie de notre patri-
moine culturel mais qui ne rentrent pas dans ce modèle. Ce qui permet 
de relativiser la contribution de Favre-Félix (2003) pour les œuvres qui 
sortent des cases des œuvres traditionnelles. D’ailleurs, il ne considère 
pas que le document NARA, qui assume une continuité conceptuelle 
avec la Charte de Venise, ouvre des espaces de pensée pour considérer la 
culture immatérielle et les diʬérences entre les œuvres de l’Occident et 
celles non occidentales, qui peuvent être envisagées en termes de tradi-
tions et de rituels, comme un type non matériel de patrimoine culturel. 
En eʬet, le document NARA dispose que ″[l]es cultures et les sociétés 
s’expriment dans des formes et des modalités d’expression, tant tan-
gibles que non tangibles, qui constituent leur patrimoine. Ces formes et 
modalités doivent être respectées.″ Ce qui signiʭe que le document NARA 
ne défend pas un objectivisme scientiʭque standardisé pour toutes les 
œuvres matérielles qui permet de les conserver de la même manière en 
les analysant à l’aide d’outils scientiʭques neutres, mais il promeut la 
préservation des œuvres dans leur contexte en considérant leur histoire 
de production. Dans ce sens, il n’est pas lié au paradigme scientiʭque de 
la conservation. Je cite le document NARA lorsqu’il s’agit de considérer 
une authenticité relative pour les œuvres qui dépend de multiples fac-
teurs extramatériaux :

13. Dépendant de la nature du monument ou du site et de son 
contexte culturel, le jugement sur l’authenticité est lié à une variété 
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de sources d’informations. Ces dernières comprennent conception 
et forme, matériaux et substance, usage et fonction, tradition et 
techniques, situation et emplacement, esprit et expression, état 
original et devenir historique. Ces sources sont internes à l’œuvre 
ou elles lui sont externes. L’utilisation de ces sources oʬre la 
possibilité de décrire le patrimoine culturel dans ses dimensions 
spéciʭques sur les plans artistique, technique, historique et social.

Clavir (2002) fait partie des auteurs qui analysent l’application des 
codes qu’elle critique pour conserver les œuvres ethnographiques (Clavir, 
2002, pp. 52-56). Les œuvres ethnographiques sont proches des œuvres 
contemporaines d’un point de vue de la conservation parce qu’elles ne 
sont pas faites pour durer mais pour disparaitre. Ainsi, Clavir maintient 
que les musées et les codes entretiennent une vue statique du temps  : 
bloqués dans le passé, ils participent à la promotion du statique (idem, 
p. 32). Ce qui est problématique pour les œuvres ethnographiques qui ont 
besoin de dépérir pour avoir un sens, comme les œuvres contemporaines 
qui ne sont pas faites pour durer mais pour disparaitre.

Clavir met en évidence que pour les Premières Nations, conserver 
signiʭe maintenir les œuvres en vie en les laissant disparaitre (idem, 
pp.  78-80). C’est uniquement en ʭnissant leur cycle naturel qu’elles 
peuvent avoir un sens. Très peu d’œuvres ethnographiques sont consi-
dérées comme devant être préservées le plus longtemps possible, et il ne 
s’agit pas de les ramener à un état antérieur proche de l’original. Leur 
aspect matériel n’est pas important. Ce n’est pas ça qui doit rester, mais 
ce qu’elles représentent. Ce qui ne signiʭe pas que leur culture n’est pas 
importante, mais que la transmettre passe par le biais de traditions orales 
intangibles comme des histoires à se raconter ou des chansons à chanter 
ensemble.

Clavir parle à propos des objets ethnographiques, mais il existe aussi 
une autre catégorie qui se trouve dans la même situation, comme les 
œuvres contemporaines. Glenn Wharton (2018) propose d’utiliser les co-
des pour qu’il soit possible de travailler avec pour réinstaller les œuvres 
contemporaines. Il maintient que les œuvres contemporaines remettent 
en question les pratiques de conservation préventive et les concepts 
d’intégrité et d’authenticité mais également d’intervention minimale et 
de réversibilité élaborés dans les codes parce qu’elles sont transitoires 
(Wharton, 2018, p. 59). Il fait référence à Jonathan Ashley-Smith (2017) 
qui défend l’idée de développer des codes locaux sur mesure pour ré-
pondre aux besoins spéciʭques de groupes particuliers et d’institutions 
singulières (idem, p. 61). Ashley-Smith (2017) reproche aux codes d’être 
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trop généraux (Ashley-Smith, 2017, pp. 3-4). Il soutient qu’il est diʯcile 
de travailler avec les chartes et les codes car ces documents tentent de 
couvrir toutes les éventualités possibles et cherchent à unir des aires de 
spécialisation et géographiques dans le monde très diʬérentes. Il critique 
ces documents extra-larges qui ne spéciʭent pas leurs termes et em-
pêchent la prise de décision, ou alors qui uniʭent les traitements, sans 
tenir compte des spéciʭcités des œuvres.

En faisant référence à van de Vall (2009), Wharton (2018) défend qu’il 
est possible de travailler avec les codes en suivant une morale casuistique 
pour réinstaller les œuvres contemporaines (Wharton, 2018, p. 61). En ef-
fet, van de Vall (2009) maintient que la seule solution pour travailler avec 
les œuvres contemporaines en restant éthique, c’est d’adopter une nou-
velle approche face aux codes, une approche casuistique qui consiste à ne 
pas considérer un raisonnement moral comme une science mais comme 
un corps de connaissances épistémiques établi sur des principes généraux 
mais applicables au cas par cas dans des situations individuelles (van de 
Vall, 2009, pp. 53-55). Elle explique qu’il s’agit de commencer par un 
détail problématique en tenant compte du contexte et de travailler dans 
la comparaison de comment les autres ont résolu le même problème.37 
Elle soutient qu’une approche qui part du bas, ensemble avec un exer-
cice de comparaison casuistique, est importante quand il est impossible 
de connaître les principes valides. Ce qui signiʭe que certaines œuvres 
ne rentrent pas dans le paradigme scientiʭque mais qu’elles peuvent 
quand même rencontrer d’autres principes éthiques nouveaux que nous 
ne connaissons pas encore. En suivant van de Vall (2009), il ne s’agit 
pas de rendre plus intelligibles des règles existantes dans des situations 
concrètes. Il s'agit plutôt de mettre à disposition des conservateurs une 
boite à outils dans le cas où il est impossible de connaître à l’avance les 
règles applicables, comme dans le cas des œuvres contemporaines, pour 
rester éthique mais d’une autre manière, c’est-à-dire en formulant des 
règles nouvelles à partir de situations concrètes.

Wharton (2018) donne l’exemple d’un cas d’étude, celui de l’œuvre 
Untitled (Piano) de Nam June Paik, où il applique un modèle casuistique 
pour sa réinstallation au MoMA. Il s’agissait de comprendre comment 
faire avec les téléviseurs CRV-T devenus obsolètes (Wharton, 2018, pp. 
62-68). Il étudie les décisions prises pour réinstaller l’œuvre dans trois 
musées diʬérents et il remarque que si chaque décision était diʬérente, 
elles étaient toujours d'accord avec l’intention originale de l’artiste et 

37	 Renée van de Vall cite la recherche de Rachel Barker and Alison Bracker (2005) comme un 
excellent exemple, quand elles comparent comment deux musées diʬérents ont résolu une 
série de problèmes pour la conservation-restauration d’une œuvre de Joseph Beuys.
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les règles fondamentales énoncées par les codes éthiques. Dans le cas 
du MoMA, ils décidèrent de réparer les télévisions CRV-T non fonction-
nantes en remplaçant les éléments cassés par de nouveaux retrouvés 
sur d’autres téléviseurs du même modèle. Un choix réversible, décidé 
en considérant le matériel original de l’œuvre et son aspect formel mais 
aussi la volonté de l’artiste.

Pour résumer, en faisant la diʬérence entre les chartes et les codes, 
nous avons vu que l’éthique des conservateurs était élaborée sur les 
théories des pères fondateurs de la conservation pour qui il était impor-
tant de préserver l’aspect matériel des œuvres en limitant l’intervention 
des restaurateurs vers des pratiques de conservation. Ces documents sont 
adaptés pour conserver l’intégrité matérielle et l’authenticité des œuvres 
traditionnelles, mais il est diʯcile d’appliquer leurs principes aux œuvres 
contemporaines. En faisant référence à Clavir (2002), j’ai mis en lumière 
qu’ils sont diʯciles d’application pour la conservation des œuvres eth-
nographiques où l’aspect matériel est transitoire. Les problèmes que 
rencontrent les œuvres contemporaines face aux codes dans les musées 
sont les mêmes que pour les œuvres ethnographiques parce qu’elles sont 
destinées à disparaître entre chaque manifestation et à changer d’une 
itération à une autre. En faisant référence à Wharton (2018) et à van de 
Vall (2009), j’ai insisté sur le fait que certains théoristes défendent que 
c’est possible de les réinstaller dans le changement sans perdre de vue les 
principes éthiques de la profession. Dans cette thèse, je montre qu’il est 
possible de réinstaller dans le changement des œuvres contemporaines, 
sans mettre en péril les principes fondamentaux des chartes et des codes.

3.5 CONCLUSION

Dans ce chapitre, j’ai analysé un autre aspect du tabou de la créativité en 
conservation, celui historique qui pèse sur les pratiques des conserva-
teurs. Les conservateurs sont timides lorsqu’il s’agit de faire preuve de 
créativité avec les œuvres contemporaines parce qu’ils doivent garantir 
leur intégrité en préservant leur aspect matériel. Cette position en retrait 
s’est construite historiquement, mais elle est problémtique pour tra-
vailler avec les œuvres contemporaines parce qu’elles ont besoin d’être 
interprétées dans le changement pour survivre. Il existe un tabou de la 
créativité en conservation qui vient de comment les conservateurs ont 
été éduqués pour devenir des professionnels en suivant objectivement les 
principes de réversibilité et d’intervention minimale, à l’intérieur du pa-
radigme scientiʭque de la conservation. Les conservateurs apprennent à 
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devenir des professionnels en suivant un processus d’apprentissage pour 
acquérir des normes et des valeurs éthiques d’excellence en faveur des 
principes de réversibilité et d’intervention minimale et de pratiques avec 
la matière en utilisant des outils scientiʭques. Cette approche scienti-
ʭque est décrite par les conservateurs lorsqu’ils racontent leur processus 
d’apprentissage, et elle est liée à une certaine approche de l’histoire de 
la profession qui considère la conservation sérieuse en lien avec les prin-
cipes de réversibilité et d’intervention minimale énoncés par les pères 
fondateurs de la conservation, et l’émergence des outils scientiʭques 
pour la conservation préventive au musée. Si une ouverture à la créativité 
existe chez les conservateurs qui travaillent avec les œuvres contempo-
raines, néanmoins, ils ont été éduqués dans le paradigme scientiʭque 
de la conservation pour intervenir le moins possible sur les œuvres. Ce 
qui représente un frein pour travailler avec les œuvres contemporaines 
qui ne contiennent pas les traces de la main de l’artiste dans leur aspect 
matériel et qui ont besoin d’évoluer en fonction du contexte.

Cette histoire standard, où la conservation sérieuse professionnelle ne 
prendrait forme qu’en lien avec l’élaboration des principes de réversibi-
lité et d’intervention minimale et l’émergence de la conservation scien-
tiʭque pour préserver l’intégrité des œuvres, à la ʭn du 19e siècle et dans 
la première moitié du 20e siècle, fait partie d’un récit classique sur la 
naissance de la profession qui s’est renforcé dans les années cinquante, 
autour du paradigme scientiʭque pour travailler avec les œuvres tradi-
tionnelles. Néanmoins, ce récit conventionnel n’est pas tenable parce 
que cette vision où les artistes étaient des artisans qui faisaient tout ce 
qu’ils voulaient avant que la science n’arrive et ne change tout n’est pas 
correcte. L’histoire de la conservation est un peu plus compliquée en 
Europe parce qu’elle est pleine de débats intéressants et bien argumentés 
à toutes les époques. Il existe des formes alternatives pour devenir pro-
fessionnel qui ne sont pas liées au paradigme scientiʭque de la conser-
vation traditionnelle parce qu’un processus de professionnalisation pour 
assurer la continuité des œuvres a commencé dès la Renaissance, quand 
les hommes d’art faisaient beaucoup d’eʬort pour garantir l’authenticité 
des œuvres antiques.

Je soutiens avec Rossi Pinelli (1986) et Choay (2007) que l’histoire de 
la conservation en Europe commence pendant la Renaissance, et que les 
hommes d’art étaient respectueux des œuvres du passé. Les sculpteurs 
ne faisaient pas tout ce qu’ils voulaient mais ils intégraient les sculptures 
à partir des textes antiques qu’ils interprétaient pour redonner forme aux 
statues antiques. Ils ne faisaient pas preuve d’une ″créativité anachro-
nique″ mais d’une ″créativité interprétative″ parce que pour intégrer une 
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statue, ils devaient connaitre quelque chose des mythes rapportés dans 
la littérature grecque et romaine antique. Une œuvre antique restait au-
thentique parce qu’un fragment était réintégré en s’inspirant des mythes 
retranscrits dans les textes antiques. Il ne s’agissait pas de rétablir 
l’intention originale de l’artiste. Les sculpteurs pouvaient aussi ne pas 
intervenir pour des raisons pratiques, mais aussi éthiques, c’est-à-dire 
pour garantir l’authenticité d’un fragment antique, comme Michelangelo 
qui avait refusée d’intervenir sur le Torse du Belvédère qu’il considérait 
d’une qualité artistique inégalable.

Ce qui me permet de dire qu’il est possible d’être un professionnel lé-
gitime de la conservation, sans coller à certains standards éthiques, dans 
le sens de l’objectivité de la conservation scientiʭque, mais diʬéremment 
en respectant le travail des artistes et l’histoire de production des œuvres. 
Il faut encore faire beaucoup de travail pour créer un pont entre la créa-
tivité des artistes et celle des conservateurs lorsqu’il s’agit de réinstaller 
des œuvres contemporaines. C’est ce que je vais adresser dans le chapitre 
suivant (chapitre 4) en abordant le thème de la créativité. Cependant, une 
analyse un peu plus approfondie de l’histoire montre que ce n’est pas 
parce que les standards scientiʭques ne sont pas suivis à la lettre dans 
toutes les situations que la professionnalité des conservateurs est mise 
en péril parce qu’il existe des formes alternatives de professionnalités. 
Il n’existe pas qu’un seul moyen pour assurer la continuité des œuvres 
mais plusieurs qui se sont développés à travers les siècles en Europe, bien 
avant l’avènement de la conservation scientiʭque, et qui peuvent servir 
de source d’inspiration pour travailler de manière plus créative avec les 
œuvres contemporaines. Ainsi, j’utilise la notion de ″créativité interpré-
tative″ que j’ai mise en avant, dans ce chapitre, pour parler du travail des 
conservateurs à la Renaissance, comme une base pour développer mon 
modèle écologique de la créativité dans le chapitre suivant (chapitre 4).





4.

Un modèle écologique de la créativité
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4.1 INTRODUCTION

Dans le chapitre précédent, j’ai analysé en quoi consistait un second as-
pect du tabou de la créativité en conservation : celui historique qui guide 
les pratiques des conservateurs à l’intérieur du paradigme scientiʭque 
de la conservation pour préserver l’intégrité matérielle des œuvres. J’ai 
montré que ce tabou dépendait de la manière dont les conservateurs 
étaient éduqués pour devenir des professionnels, en lien avec une vue 
traditionnelle de l’histoire de la conservation, qui prône les principes de 
réversibilité et d’intervention minimale, tout en adoptant une position 
objectiviste à l’aide d’outils scientiʭques. Ce qui est diʯcile à mettre en 
pratique pour conserver les œuvres contemporaines. J’ai aussi esquissé 
plusieurs routes à la professionnalisation qui permettent de faire preuve 
d’une certaine créativité pour travailler avec les œuvres contemporaines. 
Dans ce chapitre, je développe une théorie de la créativité qui fait le pont 
entre la créativité des artistes et celle des conservateurs pour assurer la 
continuité des œuvres contemporaines, ensemble avec d’autres profes-
sionnels, mais qui laisse aussi un espace à la possibilité que leurs créa-
tivités ne soient pas les mêmes. L’artiste est-il le seul créateur de son 
œuvre ? Quelles nuances de créativité existent ? Si l’artiste n’est le seul 
acteur capable de faire preuve de créativité pour développer son œuvre, 
comment est-il possible de trouver une notion de créativité qui rende 
justice aux diʬérents collaborateurs de l’artiste qui travaillent avec lui ?

En conservation, il existe une créativité engagée/incorporée, qui n’est 
pas mise en avant en raison du tabou de la créativité, développé avec 
l’émergence du paradigme scientiʭque de la conservation, et qui coexiste 
avec l’idée selon laquelle l’artiste est la seule personne capable de faire 
preuve de créativité pour créer des choses nouvelles, en se limitant à 
imprimer une forme mentale sur la matière. Dans un premier temps, 
je remets en question cette idée de la créativité en montrant qu’elle est 
en déclin historiquement (Tatarkiewicz, 1980 ; Hausman, 2008 ; Jarvie, 
2008 ; Soussloʬ, 2008 ; Jeʬri, 2008) et que le modèle hylémorphique de la 
créativité, où la matière se plie aux désirs mentaux de l’artiste, est remis 
en question (Ingold, 2009, 2011). Dans un deuxième temps, pour analy-
ser comment cette créativité engagée/incorporée se développe au musée 
avec les artistes, j’articule mon modèle écologique de la créativité. Tout 
d’abord, je développe le concept de mondes de l’art du sociologue Howard 
Becker (1982). Je maintiens que le processus créatif des artistes n’est pas 
un processus solitaire avec la matière mais un processus collectif, dans 
lequel l’artiste travaille à l’intérieur d’un réseau de coopération, dont il 
dépend pour créer ces œuvres. Puis, je soutiens avec l’anthropologue Tim 
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Ingold (2009, 2011) qu’il existe une créativité écologique, où plusieurs 
acteurs se laissent guider par la matière collectivement pour créer des 
œuvres vivantes. En lien avec cette créativité écologique, je développe le 
concept de formativité des sociologues Silvia Gherardi et Manuela Per-
rotta (2013, 2014b) et celui d’agencement (Gherardi, 2015). Le concept 
de formativité admet que les conservateurs travaillent à la manière des 
artistes en manipulant la matière, mais pour comprendre pourquoi les 
conservateurs ne sont pas considérés comme des acteurs qui peuvent 
travailler avec la matière comme les artistes, je développe le concept 
d’induction de Gherardi et Perrotta (2014a) qui admet que les acteurs 
soient conditionnés par des conventions qu’ils ont apprises pendant leur 
processus d’apprentissage, mais également que ces conventions puissent 
évoluer en action dans des situations plus complexes, comme dans le cas 
des œuvres contemporaines avec les conservateurs. J’illustre comment 
les conservateurs apprennent sur le terrain à travailler avec les œuvres 
contemporaines en donnant des témoignages de conservateurs, formés 
de manière traditionnelle, qui ont adapté leurs méthodes pour travailler 
avec les œuvres contemporaines.

4.2 �UN DÉVELOPPEMENT HISTORIQUE DE LA 
CRÉATIVITÉ

Le problème, c’est qu’il existe une vue historique de la position de l’ar-
tiste qui est considéré comme la seule personne la plus créative, tandis 
que toutes les autres doivent rester invisibles parce qu’elles ne le sont pas 
comme l’artiste qui crée des choses nouvelles. Cette vision de la position 
de l’artiste comme un génie solitaire participe au tabou de la créativité 
en conservation, mais elle est récente. Tatarkiewicz (1980) maintient que 
ce n’est qu’au 19e siècle que les termes artiste, créateur et créativité sont 
devenus inséparables. Au 15e  siècle, les peintres et les sculpteurs sont 
considérés comme des artisans identiʭés par le medium avec lequel ils 
travaillent. Emma Barker, Nick Webb et Kim Woods (1999) soutiennent 
qu’ils ne sont ni libres ni autonomes mais qu’ils sont organisés en cor-
porations selon les techniques qu’ils utilisent (Barker et al., 1999, pp. 
14-16). Ils maintiennent que ces corporations représentent des organes 
de régulation de leur travail et d’harmonisation des normes de produc-
tion des artefacts, et des institutions tournées vers la formation des ap-
prentis pour transmettre un savoir-faire dans la tradition. Ils défendent 
que même quand les académies émergent en Italie pour promouvoir 
l’enseignement du dessin aʭn d’aʬranchir les artisans d’une production 
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partielle et répétitive d’artefacts à des ʭns commerciales, les peintres et 
les sculpteurs sont encore considérés comme des décorateurs. Ils sou-
lignent que l’origine d’un artefact n’est pas établie en lien avec le talent 
d’un artiste, mais en fonction d’un collectif de personnes organisées en 
ateliers et des matériaux disponibles dans le contexte géographique où 
elles exercent leur profession.

Le terme créativité ne s’appliquait pas à leur travail. Władysław Ta-
tarkiewicz (1980) insiste sur le fait que seul Dieu était considéré comme 
le créateur de toutes choses qu’il inventait à partir de rien (Tatarkiewicz, 
1980, pp. 247-248). Il maintient que les peintres et les sculpteurs étaient 
capables d’expliquer leur processus créatif comme un cheminement 
d’idées dans leur esprit, et qu’il était fait mention de ″ʭction″, ″donner 
forme″, ″transformation″ pour parler de leur travail, mais qu’ils n’osaient 
pas se déʭnir comme des créateurs à la manière de Dieu. Il soutient que la 
créativité n’était pensée que dans le champ d’une création divine ex novo 
inaccessible à l’homme et que le terme création n’était appliqué qu’à des 
phénomènes naturels qui échappaient à la connaissance et au contrôle 
des hommes, donc ils ne pouvaient que faire des artefacts sans les avoir 
créés eux-mêmes. Il souligne que ce qu’ils faisaient n’était que de l’art, 
et que celui-ci n’était pas fait par les créateurs mais par les hommes qui 
ne pouvaient qu’imiter la nature donnée par Dieu qui lui l’avait créée 
(idem, p. 247, p. 250, p. 252, p. 259).

Il existait pourtant des personnes considérées comme des gé-
nies-créateurs dans la Grèce antique, mais ce n’étaient ni des peintres ni 
des sculpteurs, mais des poètes. Catherine Soussloʬ (2008a) soutient que 
dans la Grèce antique, les choses étaient un peu comme au Moyen Âge 
et à la Renaissance parce qu’il existait en eʬet des hommes qui étaient 
des peintres ou des sculpteurs qui étaient identiʭés par le medium avec 
lequel ils travaillaient (Soussloʬ, 2008a, pp.  2-3). Il maintient que ce 
qu’ils faisaient n’était pas considéré comme de l’art et qu’ils n’étaient pas 
vus comme des artistes, mais qu’ils savaient manipuler une techné parce 
qu’ils exerçaient des techniques de production avec certains mediums 
pour obtenir des résultats avec la matière sur laquelle ils imprimaient 
des formes, comme celle d’une sphère sur du bronze. Il insiste sur le 
fait qu’Aristote utilise le terme génie-créateur pour ceux qui écrivent des 
poèmes sans aucune ʭn pratique parce qu’ils étaient libres des soucis de 
la matière, tandis que Platon se concentrait sur le poète comme un créa-
teur divin parce qu’il établissait une théorie de l’inspiration dans laquelle 
le poète pouvait mimer le pouvoir créatif de Dieu.

Pendant la Renaissance, Ian Jarvie (2008b) maintient qu’il existait 
quelque chose en lien avec la nature, quelque chose pour découvrir les 
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règles de la nature à travers l’art, qui n’était pas en lien avec l’idée 
d’inspiration ni d’imagination, mais uniquement une méthode de travail 
inductive pour la découverte de phénomènes scientiʭques à travers l’art 
qui donnait aussi une autonomie de recherche aux peintres et aux sculp-

teurs, comme la perspective, l’optique, les couleurs, sans aucun jugement 
préconçu sur la nature des choses, et sans mettre en avant quelque chose 
de trop personnel dans leurs recherches (Jarvie, 2008b, pp. 6-7).

Soussloʬ (2008a) insiste sur le fait que même si les notions d’art et 
d’artiste n’existaient pas à la Renaissance, un phénomène se dessinait 
dans cette direction dans le domaine de l’architecture, notamment avec 
l’ouvrage d’Antonio Manetti intitulé La vie de Brunelleschi (c. 1478-1485), 
où l’auteur faisait référence à comment l’architecte ″avait inventé la 
‘science’ de la perspective″ (Soussloʬ, 2008a, p. 4, entre guillemets dans 
le texte). En faisant référence à Martin Jay (1993), Soussloʬ (2008a) met 
en évidence que l’invention de la perspective représentait une marche en 
avant pour élaborer a posteriori un discours sur l’art et l’artiste parce que 
la perspective permettait de séparer le corps de l’artiste de l’objet, c’est-
à-dire de mettre en perspective la subjectivité de l’artiste (Soussloʬ, 
2008a, p. 4). Elle soutient que cela faisait écho à la biographie sur la 
vie des peintres et des sculpteurs de Giorgio Vasari (1550) dans laquelle 
émergeait l’idée que celui qui savait peindre et sculpter était libéré des 
règles du reste de la société (Soussloʬ, 2008a, p. 4). Elle maintient que 
cela représentait l’embryon du concept d’artiste qui allait naitre au 18e 

siècle. Cependant, elle souligne qu’il ne s’agissait pas que d’un eʬet de 
détachement, mais aussi d’attachement du corps et du nom du peintre 
ou du sculpteur qui était fétichisé, comme un être miraculeux, à ses ré-

alisations qui l’étaient aussi (idem, p. 5). Une idée qu’elle renforce en 
citant Michael Holquist (1989), quand il met en évidence l’existence d’un 
paradigme normatif du type héroïque établi par la biographie comme un 
genre, où les peintres et les sculpteurs ne sont pas que des fabricateurs 
mais également des porteurs d’éthique, diʬérents des autres, qui évo-

luent dans une position hors du temps (Soussloʬ, 2008, p. 5).
Selon Soussloʬ (2008), cette vision idéalisée persiste actuellement, à la 

suite d’une transition cruciale au 18e siècle. À cette époque, une concep-

tion du génie créateur, aʬranchi des contraintes économiques et sociales 
et associé à un subjectivisme détaché du caractère matériel des choses, 
a été formulée par Emmanuel Kant (1790). Selon Soussloʬ (2008), avec 
cette approche, de nombreux individus qui travaillaient de façon détachée 
avec la matière, tels que les compositeurs, les écrivains, les dramaturges, 
pouvaient être reconnus comme des artistes, à l’instar des peintres et 
des sculpteurs (Soussloʬ, 2008, p.  5). Eʬectivement, Soussloʬ met en 



159Un modèle écologique de la créativité

C
h

a
p

it
re

 4

évidence que l’esthétique émerge en tant que domaine de savoir au 18e 
siècle, car entre le 14e siècle et le 17e siècle, le discours sur le génie créa-
teur traditionnellement associé aux poètes a progressivement évolué vers 
les œuvres visuelles (idem, p. 3).

Hausman (2008) soutient qu’il existe deux approches, faible et 
forte, de la créativité en Occident (Hausman, 2008, p. 2). La première, 
celle d’Aristote, qui est entendue dans le sens faible parce qu’il s’agit 
de suivre des règles en imprimant une forme préconçue sur la matière, 
comme celle d’une sphère sur du bronze. C’est une créativité faible parce 
qu’elle consistait à suivre les règles de la nature, et parce que les choses 
créées n’avaient pas besoin d’être très diʬérentes les unes des autres. 
La deuxième, celle de Platon, envisage la créativité dans un sens fort, 
c’est-à-dire comme un pouvoir irrationnel mental guidé par l’inspiration 
divine de muses. Il insiste sur le fait que cela signiʭe que la créativité 
est envisagée comme un cadeau divin des dieux, et que cette notion de 
créativité existe encore aujourd’hui. La troisième, celle de Kant, qui met 
en avant l’existence d’un génie capable de donner de nouvelles règles aux 
arts pour donner naissance à de nouveaux styles qui pourront être imités 
dans le futur. Tatarkiewicz (1980) maintient qu’il faut attendre le 17e 
siècle pour que les termes créer et créateur soient utilisés pour désigner 
l’activité des poètes et des peintres considérés comme créatifs dans le 
sens où il était reconnu qu’ils pouvaient aller au-delà de l’imitation en 
inventant de nouvelles images et embellir la nature avec leur art, tandis 
qu’au 18e siècle le débat continuait, notamment autour du terme imagi-
nation (Tatarkiewicz, 1980, pp. 248-249, p. 262).

Tatarkiewicz explique qu’au 19e siècle, un nouveau concept de créati-
vité émerge en art, celui de créer des choses nouvelles (idem, pp. 248-
249, pp. 252-254). Il insiste sur le fait que le terme créateur devient 
synonyme de peintre, poète et artiste ; et l’art seul est conçu comme un 
acte créatif libre (idem, p. 262). En eʬet, Barker et al. (1999) défendent 
que l’artiste-génie devient une ʭgure prédominante en Europe où il est 
considéré comme le seul à pouvoir faire preuve de créativité avec l’avè-
nement du mouvement romantique (Barker et al., 1999, p. 9). C’est parce 
que les règles de la nature lui sont transmises à travers le concept de 
génie qu’il peut créer des œuvres nouvelles à la manière de Dieu. Ta-
tarkiewicz (1980) maintient que le terme créateur devient synonyme du 
terme artiste et que l’art est conçu comme un acte créatif libre  : il est 
admis que l’artiste ne soit plus contraint à se conformer à un ensemble 
de règles et de modèles artistiques et que ses œuvres puissent reʮéter sa 
propre sensibilité en tant que créateur, et que l’art soit le seul domaine 
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d’activité où la créativité soit exercée exclusivement par les artistes (Ta-

tarkiewicz, 1980, p. 249, p. 251, p. 253).
Tatarkiewicz aʯrme que la créativité du 19e siècle consistait à ″pro-

duire des existences ʭctionnelles″ (idem, p. 261, en italique dans le texte), 
marquant une rupture avec ce que réalisaient les scientiʭques au moyen 
de leurs méthodes technologiques. Jarvie (2008) maintient que les Ro-

mantiques étaient contre la science qu’ils trouvaient déshumanisante, 
tandis que l’art aʯrmait la supériorité de la vie humaine (Jarvie, 2008, p. 
7). Pour eux, l’art devait porter avec lui quelque chose du mystère de la 
vie. Ce qui les liait à la théorie de Platon qui voyait quelque chose de divin 
dans le travail du poète guidé par l’inspiration. Il raconte que cette théorie 
était remise en question dans le domaine de la science, au 17e siècle, par 
Sir Francis Bacon (1620) parce qu’il considérait que la connaissance de la 
Nature pouvait être atteinte en utilisant, non par une certaine inspira-

tion, mais des techniques mécaniques. Jarvie (2008) considère que cette 
approche a été mise en pratique par les peintres et les sculpteurs de la 
Renaissance, mais qu’elle était remise en question par les Romantiques, 
qui cherchaient à mystiʭer la créativité, ce qui a polarisé les artistes et 
les scientiʭques (Jarvie, 2008, p. 7).

Cette vue historique de la créativité en lien avec un artiste génie-créa-

teur qui fait preuve de créativité parce qu’il travaille seul pour créer des 
œuvres originales et uniques est récente parce qu’elle a été élaborée au 
19e siècle, et elle est remise en question. Tatarkiewicz (1980) maintient 
qu’aujourd’hui, il est pensé que tout le monde puisse faire preuve de 
créativité et que la créativité puisse être appliquée à tous les domaines de 
l’activité humaine (Tatarkiewicz, 1980, p. 254, p. 257). Hausman (2008) 
soutient que depuis la conception d’un esprit créatif guidé par l’imagina-

tion en esthétique par les théories idéalistes, les activités de recherche se 
sont tournées davantage sur l’étude des personnes, des produits, et des 
processus (Hausman, 2008, p. 3). Par exemple, Joan Jeʬri (2008) met en 
évidence que dans le domaine des études sociologiques, le rôle de l’artiste 
comme un acteur solitaire est remis en question, et son travail est étudié 
comme un phénomène collectif, soit au niveau de sa production, soit au 
niveau du jugement pour considérer son travail comme une œuvre (Jeʬri, 
2008, p. 13).

Jarvie (2008) critique cette créativité des Romantiques qui implique 
que la créativité est un phénomène mental qui ne peut pas être étudié 
scientiʭquement parce qu’il est mystérieux, ou s’il est étudié de manière 
scientiʭque, il ne peut l’être qu’à la manière d’une expérience à répé-

ter par l’entraînement, sans reconnaitre l’aspect imprévisible de l’acte 
créatif ou l’impact du talent d’un artiste, mettant en péril l’idée même 
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de créativité en art (Jarvie, 2008, pp. 8-9). Il maintient que la créativité 
ne peut pas être étudiée comme un phénomène mental, en observant des 
phénomènes internes dans la tête de l’artiste, ou en observant certaines 
caractéristiques intrinsèques nouvelles de son œuvre, mais comme un 
phénomène contextuel. Autrement dit, il soutient que la créativité qui 
donne naissance à une œuvre ne peut pas être pensée de manière objec-
tiviste, en étudiant uniquement l’artiste ou son œuvre, mais de manière 
collectivement subjective en considérant un cadre contextuel de tradi-
tions. Ce qui implique de considérer le travail de beaucoup de personnes 
qui permettront de donner forme à des œuvres qui seront considérées 
comme telles en rétrospective dans la tradition. Jarvie (2008) cite Gom-
brich (1960) quand il dit que la tradition représente un ensemble de 
problèmes en situation, comme la représentation de la nature, ou l’évo-
lution du style, et que cela permet d’envisager l’étude de la créativité 
sans craindre de prédire des créations futures, et qu’un entraînement à 
la créativité est possible dans le sens de considérer une œuvre dans sa 
tradition, et comme elle la remet en question (Jarvie, 2008, p. 9).

4.2 MONDES DE L’ART

Dans le chapitre 2, j’ai insisté sur le fait que Gérard Genette (1994) sou-
ligne que la naissance des versions est un fait culturel autant qu’onto-
logique. La théorie de Genette (1994) attire mon attention sur le rôle de 
l’artiste et sur la notion de conventions car il apparait que l’artiste ne 
contrôle que partiellement la naissance des versions de son œuvre dans 
le sens où il existe des communautés d’appréciation (Genette, 1994, p. 563) 
qui peuvent juger collectivement si une œuvre est une version de la même 
œuvre. Cette approche sociologique permet d’envisager que la naissance 
d’une version est un fait culturel partagé par un large groupe de per-
sonnes qui développent des opinions communes sur les œuvres, sur une 
longue période de temps, comme les historiens de l’art, les philosophes 
de l’art, et les critiques d’art. Cependant, des décisions à propos de com-
ment une œuvre peut évoluer en restant une version authentique de la 
même œuvre sont aussi prises par l’artiste et ceux qui collaborent avec 
lui pour produire son œuvre. Ainsi, il existe une naissance des versions 
à une échelle macro de la réception des œuvres, mais aussi à une échelle 
micro de la production des œuvres par l’artiste et ceux qui l’aident à pro-
duire son œuvre. Il s’agit d’un petit groupe de personnes qui travaillent 
de manière proche avec l’artiste pour produire son œuvre, sur une durée 
de temps plus courte. Produire des œuvres contemporaines n’est pas que 
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le travail de l’artiste seul, mais aussi de beaucoup de personnes, comme 
dans le cas de Messager qui conʭait qu’elle collaborait avec beaucoup 
de personnes pour installer ses œuvres, et de Carini qui disait qu’elle 
devait collaborer avec un assistant pour installer son œuvre Lingue di cielo 
(2023-2025) parce que les dimensions de l’espace de Gorizia étaient plus 
vastes, et son installation était devenue monumentale, au point qu’elle 
ne pouvait plus l’installer seule. Cependant, la théorie de Genette (1994) 
n’entre pas dans les détails pratiques de comment ces processus collec-
tifs de développement des versions se déroulent au musée pour produire 
les œuvres contemporaines. C’est la raison pour laquelle j’ai besoin de 
développer les théories de Becker (1982), Ingold (2009, 2011) et Gherar-
di et Perrotta (2013, 2014a, 2014b, 2015), en rapport avec les œuvres de 
Messager et de Carini.

Dans ma thèse, je passe d’un cadre théorique ontologique à un cadre 
sociologique plus pratique pour comprendre qui est engagé pour assu-
rer la continuité des œuvres contemporaines dans le changement. Je ne 
suis pas la seule à faire cela, c’est-à-dire à passer d’un cadre théorique 
ontologique à un autre plus pratique sur ce qui se passe au musée pour 
comprendre qui est engagé dans les changements des œuvres. La phi-
losophe Renée van de Vall (2023) utilise les théories de Pip Laurenson 
(2006) et Tiziana Caianiello (2013) pour faire émerger l’importance du 
système notationnel qui accompagne les œuvres contemporaines et aussi 
la valeur de leur histoire de production pour les identiʭer et préserver 
leur authenticité d’une manifestation à une autre. Elle fait aussi réfé-
rence à la théorie de Tina Fiske (2009) qui permet d’envisager pour les 
œuvres contemporaines des transformations radicales d’une itération à 
une autre. Néanmoins, elle va plus loin. En faisant référence au modèle 
pour la documentation des installations time-based media développé par 
Joanna Phillips (2015) et à l’approche des médias variables (2003), qui 
considèrent le contexte social d’itération des œuvres contemporaines 
pour comprendre leur degré de variabilité d’une manifestation à une 
autre, elle crée un pont avec une approche plus écologique et ethnogra-
phique de la conservation en art contemporain développée par Vivian van 
Saaze (2013) et Fernando Domínguez Rubio (2020).

En faisant référence à Laurenson (2006) et au concept d’œuvre al-
lographique de Nelson Goodman (1968), Phillips (2015) introduit un 
modèle pour la documentation des installations time-based media qui 
documente non seulement la ″partition″ de l’œuvre mais aussi l’histoire 
de ses itérations successives. Cela permet au modèle de saisir les aspects 
techniques et esthétiques changeants d’une œuvre à chaque itération et 
les processus décisionnels humains qui ont mené à la détermination de 
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certaines caractéristiques de l’œuvre. Ce qui signiʭe qu’elle souligne, 
avec son modèle, le besoin des conservateurs d’incorporer un cadre socio-
logique dans le processus de documentation pour considérer non seule-
ment le contexte spatial d’itération d’une œuvre mais aussi son contexte 
décisionnel social. En eʬet, elle maintient qu’il est nécessaire d’aller 
au-delà d’un cadre théorique ontologique pour considérer le contexte en 
analysant l’histoire de production des diʬérentes itérations d’une même 
œuvre. En faisant référence à Caianiello (2013) et van Saaze (2013), elle 
insiste sur le fait que si l’artiste est important dans le processus de réité-
ration d’une œuvre, néanmoins, les pratiques d’interprétation ont aussi 
un aspect collectif qu’il ne faut pas sous-évaluer. Elle soutient que les 
changements que subissent les installations time-based media durant 
leur carrière ne peuvent pleinement être compris que si les processus 
collectifs de prise de décisions sont documentés.

Ces considérations sur l’aspect collectif du faire de l’art contemporain 
se rapprochent du concept de monde de l’art développé par Becker (1982) 
ensemble avec son concept de convention que j’avais mis en lumière avec 
la théorie de Genette (1994). Becker (1982) rend compte des œuvres en 
termes sociaux (Becker, 1982, pp.  34-35). Il soutient que faire de l’art 
n’est pas une activité solitaire, mais sociale. Il maintient qu’il s’agit d’une 
activité collective, où l’artiste travaille au centre de multiples chaînes de 
coopération liant tous ceux qui, à des titres divers, concourent à l’exis-
tence de l’œuvre. Il admet que l’œuvre est ainsi le fruit d’une multitude 
de choix décidés dans un périmètre bordé de conventions liant tous ceux 
qui, à des titres divers, concourent à l’existence de l’œuvre, tout au long 
du processus de création. Il défend que ces chaînes de coopération des-
sinent des mondes de l’art, où la ʭgure de l’artiste est entourée par un 
″personnel de renfort″ (idem, p. 77), plus ou moins distant du lieu de 
l’acte de création, mais dont la participation n’en est pas moins impor-
tante pour le processus de fabrication de l’œuvre (idem, pp. 25-26, p. 77). 
Il admet qu’ensemble avec l’auteur, ils font partie d’un monde de l’art 
qu’ils contribuent à entretenir (idem, p. 35). Pour Becker, néanmoins, 
les mondes de l’art n’ont pas de frontières aussi nettes en pratique mais 
elles sont plus ʮoues, si bien que d’un point de vue méthodologique, il est 
diʯcile de tracer avec précision les chaines de coopération (idem, p. 35, 
pp. 38-39). La seule limite qu’il identiʭe est celle de la ʭn des mondes de 
l’art qui s’arrêtent là où les acteurs cessent de pratiquer leurs activités et 
d’entretenir des réseaux de coopération.

Becker remet en question le point de vue habituel selon lequel l’artiste 
et l’œuvre sont les deux éléments centraux des mondes de l’art. Pour 
lui, cette représentation est illusoire car elle imagine les mondes de l’art 
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comme ayant pour seul objectif celui d’assurer la pure autonomie de l’acte 
créatif et elle considère comme la seule fonction du personnel de renfort 
celle d’aider l’artiste à être seul avec son œuvre pour lui permettre de 
s’élever jusqu’à avoir un contact pur avec les valeurs essentielles de la 
vie. Ainsi, il établit une complète solidarité entre toutes les activités qui 
opèrent dans les mondes de l’art et il observe ces activités à l’intérieur 
d’un complexe réseau de coopération. Pour Becker, une œuvre n’est pas 
le fruit d’une activité intime et solitaire, mais la naissance d’une forme 
est donnée par l’ensemble des coopérations artistiques qui sont la cause 
des classiʭcations eʬectuées a posteriori par les critiques.

Becker utilise la notion de mondes de l’art pour analyser les formes 
de coopération par lesquelles les objets esthétiques sont produits. Plus 
précisément, il parle de réseaux de coopération, où le travail artistique 
de tous les acteurs consiste à 1) regrouper les ressources nécessaires à 
la création d’une œuvre, c’est-à-dire les ressources matérielles et hu-
maines, et les rendre disponibles (idem, pp. 69-71, p. 77). Mais aussi 
2) dépasser les contraintes liées à l’activité artistique en développant de 
nouveaux matériaux ou en utilisant des matériaux déjà existants d’une 
manière diʬérente (idem, pp. 73-75). Dans ce contexte de production, 
Becker maintient que le personnel de renfort est interchangeable, même 
s’il peut se produire des situations de pénurie et de manque (idem, pp. 
77-78). Néanmoins, le rôle du personnel de renfort n’est pas diminué 
pour autant car Becker reconnait le travail des petites mains qui in-
terfèrent sur le contenu des œuvres. Il soutient que même si dans les 
mondes de l’art, le personnel de renfort est considéré comme secondaire 
dans le processus de création, il n’est pas soumis au pouvoir tout puis-
sant de l’artiste comme un simple auxiliaire technique. En eʬet, il insiste 
sur le fait que pour qu’un artiste puisse obtenir ce qu’il veut, le personnel 
de renfort doit apporter un support à l’artiste, c’est-à-dire qu’il doit 
acquérir des compétences.

L’approche beckerienne est utilitariste. Elle considère les possibilités 
liées aux conditions matérielles et aux fonctionnements organisationnels 
des mondes de l’art. Cependant, elle développe aussi sa propre pertinence 
quant aux questions esthétiques, permettant de formuler une perspective 
analytique sur la question de la valeur de l’art. Becker maintient qu’un 
des problèmes soulevés par les esthéticiens concerne ce qui peut être 
considéré comme de l’art (idem, p. 132). Pour Becker (1980), l’esthétique 
n’est pas une discipline hermétique aux faits sociaux qui regarde vers 
le bas le monde des hommes pour formuler d’en haut des jugements à 
propos des œuvres, indépendamment des conditions dans lesquelles 
l’activité artistique est poursuivie par les acteurs, mais c’est une acti-
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vité développée par les mondes de l’art eux-mêmes (Becker, 1980, pp. 
58-63). En d’autres termes, pour Becker (1982), l’esthétique n’est pas 
une pensée pure, mais le produit de jugements sur lesquels des transac-
tions, des spéculations, des investissements, et des rémunérations sont 
basés (Becker, 1982, pp. 131-134). Il soutient qu’en théorie, les critiques 
construisent des systèmes de classiʭcation des objets pour déʭnir ce 
qu’est la beauté et ce qu’est l’art. Il défend qu’ils utilisent ces systèmes 
de classiʭcation pour formuler des jugements qui confèrent de la valeur 
aux œuvres, aʬectent la réputation des artistes, et inʮuencent le marché 
de l’art. Il admet qu’en pratique, tout le monde est constamment en train 
de faire des jugements esthétiques, et qu’il est impossible de trouver une 
claire distinction entre ce qui peut être considéré comme de l’art et ce qui 
ne l’est pas.

Ces considérations sont terre à terre, mais elles permettent de connec-
ter les jugements esthétiques à l’organisation des mondes de l’art. Ainsi, 
Becker (1982) se contrepositionne à la théorie institutionnelle dévelop-
pée par les esthéticiens George Dickie et Arthur Danto. Ce dernier est le 
premier à avoir introduit la notion de mondes de l’art dans son article 
intitulé ″The Art World″ (1964). Pour Danto (1964), les nouvelles formes 
d’art comme le pop art, l’art minimal et l’art conceptuel ne peuvent pas 
générer des œuvres si la notion de mondes de l’art n’est pas introduite 
(Danto, 1964, pp. 579-580). Il pose les questions de savoir 1) pourquoi 
l’urinoir de Marcel Duchamp et la Brillo Box d’Andy Warhol sont consi-
dérés comme des œuvres alors que ce sont des objets de la vie ordinaire et 
2) pourquoi des peintures abstraites sont considérées comme des œuvres 
alors qu’elles ne représentent rien ? Pour Danto, en suivant les théories 
traditionnelles de l’art, ces objets ne sont pas des œuvres car les premiers 
sont le réel et les seconds ne représentent rien qui soit en lien avec le 
réel. Néanmoins, il défend 1) qu’en devenant une œuvre, l’objet ordinaire 
crée un décalage capable de dire quelque chose à propos du monde réel 
pour qu’il se révèle à nous et 2) que pour considérer ces objets comme 
des œuvres, le regard ne suʯt pas car il est nécessaire de connaître une 
certaine théorie artistique (idem, p. 581). Ainsi, il détourne l’attention 
des théoriciens et des critiques de l’idée traditionnelle que certains objets 
ont des caractéristiques intrinsèques et intemporelles qui font d’eux des 
œuvres pour les convaincre que ces objets sont considérés comme des 
œuvres 1) sur la base de leur capacité à dire quelque chose de la réalité et 
2) sur la base de leur contexte historique, c’est-à-dire de leur position 
dans un certain monde de l’art. Le sociologue Hans van Maanen met en 
avant que Dickie (1974) aussi cherche à mettre en évidence l’importance 
du contexte pour déʭnir les œuvres mais, pour lui, la diʬérence entre 
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un objet de la vie ordinaire et une œuvre est déterminée par l’institution 
muséale qui peut élire l’objet candidat à l’appréciation esthétiquement 
valable comme œuvre (van Maanen, p. 32). En d’autres termes, il insiste 
sur le fait que, contrairement à Danto (1964), cette diʬérence est plus 
institutionnelle que théorique (van Maanen, 2009, p. 32).

Becker (1982) reconnait que ces esthéticiens ouvrent un débat pour 
diʬérencier les objets artistiques de ceux qui ne le sont pas (Becker, 1982, 
pp. 148-150). Il admet qu’ils reconnaissent la réalité de l’organisation des 
mondes de l’art, et son importance pour la formulation des jugements 
esthétiques des œuvres. Cependant, il critique le fait que ces esthéticiens, 
dont Danto et Dickie font partie, utilisent la notion de mondes de l’art 
qu’à la manière d’un support théorique pour considérer des objets de la 
vie quotidienne, comme l’urinoir de Duchamp et la Brillo Box de Warhol, 
en tant qu’œuvres. Au contraire, Becker admet que ce n’est pas ce que 
les deux auteurs font dans leurs analyses, parce qu’ils ne rentrent pas 
dans la complexité pratique des mondes de l’art et qu’il s’agit unique-
ment d’une reconnaissance a posteriori. La position de Becker est plutôt 
relativiste dans le sens où il n’existe pas, pour lui, de valeur artistique 
absolue, mais seulement des valeurs artistiques relatives, qui sont confé-
rées par des milieux sociaux organisés autour d’objets artistiques (idem, 
pp. 153-153, pp. 155-156). Il soutient qu’il n’y a pas de valeur inhérente 
dans les œuvres mais seulement des valeurs artistiques sur lesquelles il a 
été possible de s’accorder ensemble. Pour lui, le fait qu’une valeur artis-
tique soit donnée à un objet tient à une condition qui est le consensus des 
mondes de l’art. Il maintient que l’origine d’un tel consensus réside dans 
les interactions communes qui font exister les mondes de l’art. Ce qui 
nécessite de se rendre sur les sites d’observation pour voir qui fait quoi.

Becker (2006) soutient que son approche consent d’entrer à l’intérieur 
des mondes de l’art pour observer les choix que les artistes font en-
semble avec toutes les personnes engagées dans le processus de création 
de leurs œuvres. Il soutient que la variation inévitable des œuvres et le 
ʮou de l’opinion commune qui aplatit ces changements à des variations 
mineures est un terrain fertile d’analyse du contrôle du choix de ce 
qu’est l’œuvre elle-même. Il maintient que c’est à la suite d’une série 
de choix faits par diʬérentes personnes qu’une œuvre devient une œuvre 
qui peut être présentée au public. Les choix des personnes et ce qu’elles 
considèrent comme étant l’œuvre elle-même incombent à la manière 
dont elle est produite et cette série de choix est observable d’un point 
de vue sociologique. Il donne l’exemple d’un peintre qui fait plusieurs 
essais préliminaires avant d’approcher son sujet et il maintient qu’il est 
possible d’analyser la chaîne des choix pour les pièces de théâtre qui ne 



167Un modèle écologique de la créativité

C
h

a
p

it
re

 4

consistent pas qu’en leur script mais dont les performances changent en 
fonction des interprétations. Pour lui, l’œuvre est le produit d’un monde 
d’acteurs engagés dans une chaîne créative et le résultat ʭnal est dû aux 
choix qui ont été faits ensemble tout au long de cette chaîne de produc-
tion. C’est en ce sens qu’il formule le concept de principe fondamental 
de l’indétermination des œuvres. Il défend que l’état ʭnal des œuvres 
n’est pas arbitraire mais incertain car c’est le fruit de conventions et 
de normes sociales élaborées par les ultimes détenteurs du pouvoir en 
place et toutes les personnes participant à la production des œuvres. Il 
soutient qu’il est possible d’étudier l’indétermination des œuvres grâce à 
une connaissance détaillée du contexte historique et social de production 
d’une œuvre en se concentrant sur la manière dont le travail est réalisé 
étape par étape pour tracer la voie des choix de l’artiste dans un contexte 
déterminé (Becker, 2006, p. 25).

Pour Becker (1982), le concept de convention concerne le problème 
de savoir sur quoi il est possible de compter pour s’assurer que le com-
portement de diʬérentes personnes soit cohésif pour qu’elles fassent 
des choses ensemble (Becker, 1982, p. 42). Becker soutient que les 
conventions ne sont pas abstraites, mais qu’il est possible de les observer 
comme basées sur des accords communs entre diʬérentes personnes. Il 
donne l’exemple des poètes qui peuvent utiliser la langue anglaise d’une 
certaine manière pour évoquer des images, mais aussi des sons que leur 
audience pourra reconnaitre pour comprendre l’eʬet voulu par l’artiste 
(idem, p. 44). Il maintient qu’un artiste peut faire l’usage de certaines 
conventions admises par un grand nombre de personnes pour atteindre 
une large audience, mais qu’il peut aussi préférer toucher une audience 
plus éduquée, en fonction du contexte dans lequel il travaille, s’il connait 
ces conventions (idem, p. 46). Il admet que les conventions ne sont pas 
des entités abstraites qui s’imposent aux individus pour qu’ils obéissent, 
mais tout le monde peut savoir quels comportements sont jugés accep-
tables ou non, et négocier de nouveaux arrangements qui mènent à la 
possibilité d’invention de nouvelles pratiques innovatrices (idem, p. 48). 
Il se concentre sur les conventions entre l’artiste et son audience, mais 
aussi sur les conventions entre l’artiste et son personnel de renfort pour 
créer des œuvres (idem, p. 55). Ces conventions, mises en avant par Bec-
ker, peuvent être plus ou moins standardisées pour permettre à un large 
groupe de personnes de collaborer, mais également pour trouver des 
réponses rapides à des problèmes habituels (idem, p. 56). Ce qui n’em-
pêche pas les acteurs d’innover, parce que c’est justement parce qu’ils 
connaissent les mêmes conventions qu’ils peuvent s’adapter au contexte 
lorsqu’ils font des œuvres. Il donne l’exemple des danseurs qui doivent 
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avoir été entrainés à la musique classique pour apprendre à faire de la 
danse contemporaine. Il insiste sur le fait que les artistes apprennent des 
conventions pendant leur formation qui les guide sur le terrain pendant 
qu’ils font, et qui leur permet de travailler ensemble avec beaucoup de 
personnes, mais que cette formation n’est pas toujours nécessaire pour 
les artistes pour faire des œuvres ou pour travailler à l’intérieur de cer-
tains mondes de l’art parce qu’ils peuvent apprendre directement sur le 
terrain, ou en manipulant directement un nouveau matériel (idem, p. 
59). En eʬet, il soutient que certaines conventions s’apprennent direc-
tement sur le terrain en travaillant avec les autres parce qu’elles sont 
ʮuctuantes et changeantes. En d’autres termes, Becker souligne que ce 
que les artistes apprennent pendant leur formation les inʮuence quand 
ils travaillent ensemble sur le terrain avec les autres, mais que l’appren-
tissage de ces conventions ne les bloque pas pour innover, parce qu’ils 
apprennent aussi beaucoup de conventions en pratique, pour pousser les 
conventions déjà établies dans certains mondes de l’art, et rencontrer 
leur audience (idem, pp. 60-61).

Pour résumer, la théorie de Genette (1994) et la théorie de Becker 
(1982, 2006) admettent que la forme d’une nouvelle version puisse 
être très diʬérente de l’originale, sans mettre en péril l’authenticité de 
l’œuvre, et que la forme diʬérente d’une version puisse être donnée par 
beaucoup de personnes ensemble avec l’artiste. Par exemple, dans le 
cas de Messager, leurs théories mettent en lumière le fait que l’artiste 
n’a pas créé son œuvre seule, mais qu’elle a été aidée par beaucoup de 
personnes qui ont eu un impact sur sa forme ʭnale, et aussi que son 
travail admet une part de bricolage expérimental pour pousser les limites 
conventionnelles de la matière, comme elle est habituellement utilisée 
pour faire des œuvres d’art, et aussi de ce qui est considéré générale-
ment comme des œuvres d’art. Cependant, la théorie de Becker ne rend 
pas compte du travail actif de la matière dans ce processus. La matière 
ne se plie pas toujours aux volontés des acteurs humains, mais elle leur 
impose aussi des limites, ou leur permet de faire certaines choses d’une 
certaine manière. Becker défend que sa théorie ne reste pas en dehors 
des œuvres, mais qu’elle permet d’analyser le processus de production de 
l’intérieur en partant du principe fondamental de l’indétermination des 
œuvres et en observant les choix que les acteurs humains font. Le concept 
de choix est important mais il s’agit d’une notion cognitive, mentale. 
Qu’en est-il de la créativité avec l’aspect matériel des œuvres ? Faire des 
œuvres, c'est prendre des décisions avec les autres, mais aussi travailler 
avec la matière qui ne se plie pas toujours aux désirs de tout le monde. 
La théorie d’Ingold (2009, 2011) et celle de Gherardi et Perrotta (2013, 
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2014b) et leur concept de formativité et d’agencement (Gherardi, 2015) 
considèrent le comportement de la matière qu’elles jugent fondamental 
pour la créativité des acteurs. Pour elles, c’est la matière en interaction 
avec le corps qui guide le processus créatif des acteurs humains, qui 
est imprévisible. Les acteurs doivent improviser avec la matière et c’est 
quelque chose qu’ils apprennent à faire pendant qu’ils font. Ces théories 
rendent compte de comment certaines compétences sont acquises en 
action pendant que les acteurs manipulent la matière qui prend vie sous 
leurs mains. Pour travailler avec les œuvres plurielles, comme celles de 
Messager, nous avons besoin d’une théorie de la créativité qui admet que 
la créativité arrive pendant le faire des choses ensemble avec la matière 
qui se comporte de manière imprévisible et que l’aspect matériel de faire 
des œuvres est aussi important que les ressources humaines.38 Ce qui me 
permet de considérer le comportement d’acteurs non-humains comme la 
documentation de manière active.

4.3 MODÈLE ÉCOLOGIQUE DE LA CRÉATIVITÉ 

4.3.1 Ingold
Ingold (2009, 2011) développe l’idée que la créativité n’est pas l’im-
position d’une forme mentale sur le matériel. Dans son article intitulé 
″The textility of making″ (2009), il critique le modèle hylémorphique de 
la créativité développé en Occident qui voit le processus créatif comme 
l’imposition d’un design sur la matière (Ingold, 2009, pp. 91-93). Il 
maintient que ce modèle remonte à Aristote, dont la pensée a été reprise 
et ampliʭée à propos des œuvres, qui établit une passivité de la matière 
en rapport avec le processus créatif, où l’esprit est considéré actif et ca-
pable de la modeler par un exercice de pensée préalable pour former un 
objet ʭni.

Ingold remet en question la créativité envisagée à travers le modèle 
hylémorphique, dont il tente de s’éloigner. Pour lui, la créativité fonc-
tionne diʬéremment parce que les personnes qui font des choses, les 
artistes et les artisans, ont un rapport sensuel avec la matière de leurs 
créations qui vivent sous leurs mains. Son modèle écologique de la créa-
tivité ne se concentre pas sur la manière dont les artistes et les artisans 
fabriquent des objets à partir d’une intention initiale, mais sur la manière 
dont ils sont impliqués dans des processus dans lesquels les matériaux 

38	 Ce point n’est pas anodin lorsqu’il s’agit d’analyser le comportement d’œuvres plurielles au 
musée, où l’authenticité matérielle des œuvres constitue une exigence éthique profession-
nelle.
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guident ce qu’ils font. Il maintient que la créativité écologique consiste à 
sentir les choses avec son corps pour créer en utilisant la matière comme 
elle veut bien qu’on l’utilise. Il soutient que les artistes et les artisans 
font cela grâce à des compétences techniques en lien avec la matière. 
Cependant, il critique le fait que le modèle hylémorphique de la créativité 
implique que ces connaissances soient déclassées pour privilégier une 
forme mentale du faire. Il insiste sur le fait que la charnière temporelle 
de ce changement se déroule entre le Moyen Âge et la Renaissance. À 
cette époque-là, les architectes décident de construire en commençant 
par le dessin de lignes pures qui auraient forcé la matière à rentrer dans 
les cases de leur raison. Ingold met en avant que c’est là que les concepts 
de ″technique″ et de ″technologie″ se divisent. Le premier est lié aux 
pratiques des architectes gothiques qui travaillaient avec les matériaux 
qu’ils avaient sur place et avec lesquels ils tentaient de composer leurs 
cathédrales, mais le second est lié à une vision de la profession où c’est 
le dessin de l’architecte qui prime sur la matière. En d’autres termes, 
Ingold admet que le concept de ″technique″ est devenu celui des artisans 
et le concept de ″technologie″ celui des architectes, qui suivent le modèle 
hylémorphique de la créativité, où la raison décide la forme des œuvres.

Ingold (2011) soutient que de l’Antiquité jusqu’au Moyen Âge, les no-
tions d’art, technique et technologie n’étaient pas nettement séparées 
(Ingold, 2011, pp. 349-351). Il maintient que les concepts d’art (ars en 
latin) et de technique (tekhne en grec) n’étaient pas divisés, mais ils 
étaient synonymes du concept de compétence qu’un artisan devait 
connaitre pour exercer sa profession. Il insiste sur le fait que le terme 
technologie dérive encore fortement du terme grec tekhne, et que les 
artistes étaient toujours considérés comme des artisans qui connaissaient 
les techniques de leur art. Cependant, il met en lumière un phénomène 
de détachement de la créativité qui s’opérait pendant cette période pour 
diviser l’acte créatif lié à l’imagination de l’artiste spirituel, sensible et 
intelligent, qui faisait de l’art, du pur exécuteur technique qui faisait des 
objets de manière automatique et sans âme avec son corps. En d’autres 
termes, le travail des artisans était étiqueté comme sans valeur puisqu’ils 
appliquaient une technique sur la matière, coupée du monde créatif ima-
ginaire de l’artiste, qui exerçait un acte créatif libre et pur pour sortir des 
constrictions de la matière et du geste répétitif du faire avec le corps pour 
se connecter avec quelque chose de divin.

Le concept de technique, lié aux compétences sensuelles du corps, al-
lait connaitre une ultérieure dévaluation contre le concept de technologie. 
Ce dernier, détaché de celui de technique duquel il était synonyme pré-
cédemment, allait embrasser l’aspect scientiʭque qui le caractérise au-
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jourd’hui. Pour Ingold, ce phénomène est lié au tournant de la Révolution 
industrielle entre la ʭn du 19e siècle et le début du 20e siècle. Il maintient 
qu’avec la technologie, il s’agissait d’étudier les passages d’une technique 
de manière scientiʭque, et de privilégier l’établissement de règles pour le 
fonctionnement mécanique de machines utiles aux dessins des hommes 
de manière globale dans le champ de la production. En d’autres termes, 
les hommes technologiques, les scientiʭques, étudiaient des techniques 
pour en appliquer les principes fondamentaux de manière objective et 
impersonnelle, et améliorer les capacités des forces de production.

C’était le dernier coup de grâce porté à l’aspect matériel du monde 
en lien avec les sensations du corps et la créativité. Ingold met en avant 
qu’aujourd’hui, les personnes qui travaillent pour faire de l’art ne sont 
plus considérées comme exerçant leur activité en lien avec la matière, 
tandis que d’autres travaillent avec l’aspect matériel des choses, mais 
elles sont assimilées aux machines qu’elles manipulent de manière auto-
matique. Il admet que cette vision est un symptôme de notre modernité, 
où la matière est coupée de l’aspect créatif du faire. Il critique le fait que 
dans le contact direct avec la matière, il n’y a pas de place pour la créati-
vité logée exclusivement dans l’esprit de l’artiste, parce que l’artiste est 
considéré comme celui qui fait des choses subjectives et spontanées sur 
la matière qu’il domine, en faisant des choses nouvelles à partir de son 
esprit. Il soutient que l’artiste n’est pas considéré comme en lien avec le 
monde physique des choses, mais que ce monde est celui des scientiʭques 
technologiques, envahis par une pensée impersonnelle du faire avec la 
matière. Dans ce monde, il maintient que la technologie est objective et 
impersonnelle, et que les machines font tout ce qu’on leur demande de 
faire de manière automatique et répétitive.

Pour Ingold (2009), la créativité ce n’est pas cela (Ingold, 2009, pp. 
97-98). Il soutient que ce n’est pas un processus coupé du monde ma-
tériel des choses, qui imprime des formes subjectives préconçues sur la 
matière, mais c’est un phénomène qui se déroule au milieu d’un champ 
de forces imposées par l’aspect matériel de l’environnement. Il défend 
que c’est l’assemblage de matériaux en jouant avec leurs résistances phy-
siques pour qu’ils guident le faire, plutôt que l’élaboration d’un design 
sur la matière. Il insiste sur le fait que ceux qui font, les artistes et les ar-
tisans, luttent constamment avec la matière quand ils créent, et qu’ils ne 
savent pas toujours s’ils atteindront le résultat espéré. Il soutient que la 
matière est prise dans les éléments du monde, et que les œuvres ne sont 
pas des objets mais des ″choses″ (idem, p. 97) prêtes à prendre vie dans 
les trajectoires itinérantes du mouvement animées par l’artiste, mais il 
maintient aussi que c’est lui qui décide de suivre la matière et ce qu’elle 
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décide de faire quand il tente de la former en suivant une ″itinération″ 
(idem, p. 97, en italique dans le texte).

Ingold maintient que la créativité des artistes et des artisans, c’est 
redonner la vie à la matière pour qu’elle devienne une chose vivante. Il 
soutient qu’il s’agit de la laisser ouverte pour qu’elle continue à se déve-
lopper et qu’elle grandisse. Pour lui, c’est la condition pour qu’elle reste 
en vie. Pour lui, ce n’est pas réaliser une intention pour faire un objet 
ʭni, mais c’est une histoire d’itinéraire à prendre en fonction du contexte 
qui change, des matériaux disponibles et de son propre corps, dont il 
adapte la posture en fonction des circonstances. Pour lui, la créativité 
a besoin d’une certaine ″improvisation″ (idem, p. 97, en italique dans le 
texte) pour suivre des chemins non explorés, où aucune instruction n’a 
jamais été laissée, car les œuvres sont vivantes et la vie est ouverte dans 
un déroulement inʭni qui ne cherche pas une ʭn mais à continuer à aller 
de l’avant (idem, pp. 97-98).

Ingold insiste sur le fait que la créativité n’est pas un chemin linéaire 
préétabli où la matière répond aux pensées de l’artiste, mais c’est un 
chemin où chaque étape inʮuence l’étape suivante et est inʮuencée par 
l’étape précédente. Il reconnaît que chaque petite étape de la création fait 
que l’œuvre diʬère à chaque fois, car elle suit un itinéraire façonné par 
l’artiste et les personnes qu’il rencontre. Il souligne que les artistes et 
les artisans ne reproduisent jamais les mêmes gestes à chaque fois pour 
créer des objets identiques. Ils répondent aux singularités du matériel 
dans des environnements sociaux et physiques singuliers qui changent à 
chaque fois. Pour lui, ils n’extraient pas de ces singularités des solutions 
uniques mais des solutions plurielles. Il donne l’exemple de leur corps, 
qu’ils peuvent corriger à chaque fois pendant qu’ils réalisent l’œuvre qui 
évolue. Il maintient qu’il y a un rythme du faire qui implique des ″dif-
férences dans la répétition″ (Ingold, 2009, p. 98, en italique dans le texte). 
En d’autres termes, pour lui, il n’y a rien d’automatique ni de mécanique, 
mais c’est un mouvement itinérant de mouvements rythmés dans l’im-
provisation qui n’a pas de ʭn.

4.3.2 Gherardi et Perrotta : formativité et agencement
Silvia Gherardi et Manuela Perrotta (2014b) développent leur concept de 
créativité dans le champ des théories de la pratique, où la connaissance 
est située dans le faire, quand l’apprentissage est simultané à la réalisa-
tion en expérimentant. Elles opèrent leur concept dans un cadre théorique 
du ″retour″ à la pratique (Gherardi & Perrotta, 2014b, p. 135, entre guil-
lemets dans le texte) postépistémologique, proche de la sociologie de la 
traduction, qui incorpore une approche posthumaniste et sociomatérielle, 
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qui donne un statut égal aux humains et aux non-humains. Dans ce cadre 
théorique, les actions sont partiellement décidées et performées à travers 
un réseau de connexions-en-action, où les pratiques sont connectées 
dans une ″écologie de texture de relations″ (Gherardi & Perrotta, 2014b, 
135 ; Gherardi, 2015, p. 684).

De la même manière qu’Ingold, Gherardi et Perrotta critiquent la 
compréhension conventionnelle, où la créativité est généralement ob-
servée comme un processus individuel qui évolue dans l’espace mental 
d’un artiste solitaire avant qu’il réalise son œuvre. On pense que l’artiste 
mûrit une idée mentale, qui constitue son intention, qu’il imprime sur la 
matière pour créer un objet ʭni. La matière se plie à ses désirs de manière 
passive pour correspondre à un dessin préétabli à l’avance qu’il a en tête. 
Gherardi et Perrotta remettent en question ce point de vue. Pour elles, 
la créativité n’est pas quelque chose d’exceptionnel, logé dans l’esprit 
d’un individu, mais il s’agit d’un ensemble de pratiques dessinées par les 
objets et les matériaux de manière active (Gherardi & Perrotta, 2014b, p. 
145). Elles maintiennent que la créativité n’est pas exclusivement un pro-
cessus mental détaché de l’environnement, qui se développe dans l’esprit 
d’un artiste coupé du monde. Au contraire, selon elle, c’est un processus 
situé dans le temps et l’espace, ici et maintenant, rendu possible grâce à 
un travail collectif d’éléments immatériels et matériels tel qu’ils font des 
choses ensemble. Ce qui signiʭe que ce n’est plus l’esprit et la raison du 
faire qui sont mis en avant pour la créativité, mais le rapport du corps 
avec la matière dans le monde.

Pour Gherardi et Perrotta (2013), la créativité est avant tout pratique, 
et elle ne concerne pas que les artistes, mais également les artisans qui 
sont créatifs d’une manière diʬérente. Elles font référence à Lévi-Strauss 
(1966) et à son concept de bricolage pour insister sur l’importance de 
l’aspect matériel de la créativité en relation avec la sensibilité du corps 
(Gherardi & Perrotta, 2013, pp. 229-230). Autrement dit, elles mettent en 
avant que la créativité n’est pas en lien avec une rationalité linéaire, au 
contraire, c’est quelque chose d’instinctif et de sensoriel, en relation in-
time avec la matière. La créativité, c’est un bricolage du faire tout et son 
contraire avec ce que l’on a sous la main. Elles citent d’autres auteurs 
qui implémentent le concept de bricolage dans le sens de l’improvisa-
tion, de l’intégration de la pensée en action, et de la capacité de plusieurs 
acteurs d’agir en créant des agencements pour partager leurs connais-
sances et innover. Pour elles, il s’agit d’utiliser des matériaux inattendus 
de manière non conventionnelle et d’accumuler des connaissances qui 
pourraient toujours servir. En eʬet, en suivant Gherardi et Perrotta, les 
concepts de créativité pratique et de bricolage entrepreneurial mettent au 
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premier plan la culture matérielle du faire. Dans ce cadre, le travail est 
envisagé comme un jeu, situé entre la tête et les mains, et la matière est 
active. Ce qui signiʭe qu’il est possible d’aller au-delà du point de vue 
que la créativité émerge de l’esprit d’un individu qui a d’abord une idée 
qu’il applique ensuite à la matière, au contraire, l’idée émerge de celle-ci 
pendant qu’elle est manipulée.

Ingold (2009) envisage le travail des artistes et des artisans de manière 
ouverte, dans un processus créatif formatif de l’œuvre inʭni, toujours 
en contact avec l’environnement. Pour lui, la forme ʭnale de l’œuvre 
n’est pas donnée, mais elle émerge d’un processus évolutif du faire, où 
l’œuvre est conçue comme le résultat d’une expérimentation qui engage 
tous les sens du corps (Ingold, 2009, pp. 97-98). Il n’est pas le seul à 
considérer le processus créatif de cette manière. Pour rendre compte du 
processus de faire une œuvre en expérimentant en fonction du contexte 
et de la relation du corps avec les matériaux disponibles, sans suivre de 
règles préétablies, ni une certaine inspiration pour la réalisation d’une 
idée mentale, Gherardi et Perrotta (2014b) développent le concept de for-
mativité et Gherardi (2015) celui d’agencement qu’elles font évoluer tous 
les deux dans un modèle écologique de la créativité, où la matière guide 
le processus créatif de manière imprévisible. Le concept de formativité, 
c’est l’idée de la créativité qui arrive avec la matière de manière impro-
visée, mais aussi l’idée que le rapport avec la matière est un rapport de 
recherche de connaissances. Il admet que plusieurs nuances de formati-
vité existent en fonction des acteurs et de comment ils travaillent avec la 
matière. Le concept d’agencement, c’est l’idée que le contexte n’est pas 
donné à l’avance mais prend forme en fonction du processus créatif qui 
se développe en action, et des éléments disponibles qui ont un impact sur 
le processus formatif de connaissance avec la matière.

Gherardi et Perrotta (2014b) maintiennent que l’utilisation des 
concepts de formativité signiʭe adopter un modèle écologique qui donne 
la même priorité aux humains et aux non-humains, mais aussi à leurs 
pratiques dans un environnement incertain et changeant (Gherardi & 
Perrotta, 2014b, p. 136). Elles soutiennent que cette approche permet 
d’étudier ce qui se passe quand ils font des choses ensemble dans le 
cours improvisé de leurs actions incertaines tel qu’elles se déroulent ici 
et maintenant dans un réseau de connexions-en-action. Elles soulignent 
que humains et non-humains agissent ensemble pour ordonner le 
monde et faire émerger des formes adaptées au contexte, dans un savoir 
et un agir entremêlés en action. Elles insistent sur le fait que dans ce 
paradigme de l’action située, les connaissances ne sont plus les seules 
possessions de l’esprit humain, mais ce sont celles d’un groupe d’acteurs 
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immatériels et matériels qui agissent ensemble dans un contexte, dont ils 
tirent avantage pour normaliser des situations. Elles défendent que si la 
connaissance est envisagée de cette manière, l’organisation pratique des 
connaissances peut être étudiée en utilisant des méthodes pour raisonner 
en association avec les acteurs humains et non-humains à l’intérieur 
d’une ″texture de pratiques″ (idem, p. 137).

Quand elles analysent le concept de formativité, elles déclarent que 
l’acte de former la matière peut être étudié en regardant ceux qui font 
pendant qu’ils font (idem, p. 146). Pour cela, elles analysent le concept 
de formativité en observant les pratiques créatives d’un groupe d’artisans 
interprétées dans ce qu’elles ont de connaître et de faire en même temps, 
et elles notent plusieurs aspects de la formativité  : l’expérimentation 
ludique, le plaisir de l’invention, l’improvisation, l’hybridation de maté-
riaux diʬérents, la formation contemporaine de l’idée et du matériel, les 
connaissances sensibles, la réalisation comme une émotion (idem, p. 140, 
p. 143).

L’expérimentation consiste à trouver un équilibre pour moduler le ma-
tériel ensemble avec ses émotions, ses connaissances sensibles et son ju-
gement esthétique. Elles donnent l’exemple de Katia, la céramiste (idem, 
pp. 142-143). Elles rapportent que si Katia doit savoir beaucoup de choses 
sur la matière pour travailler et créer des objets qu’elle aime, comme les 
températures de cuisson et la transformation des couleurs, c’est aussi en 
expérimentant directement sur la matière qu’elle a appris. Il s’agit d’un 
jeu, où elle teste son jugement esthétique pour faire de beaux objets, qui 
lui permet d’accumuler des connaissances par l’expérience. Les couleurs 
changent rapidement avant, pendant, et après la cuisson des poteries. 
C’est cela qu’elle a appris en faisant, et aussi quel ʭxateur utiliser qui 
ne modiʭe pas la couleur choisie, même si une erreur permet parfois de 
faire une découverte esthétique intéressante et inattendue.

L’aspect ludique de la formativité est illustré par l’exemple de l’orfèvre 
Marta. Gherardi et Perrotta rapportent comment Marta explique qu’elle 
a commencé à faire des bijoux comme un jeu, et qu’elle décrit son travail 
comme un jeu pour assembler les couleurs, et voir si elles fonctionnent 
ensemble en faisant. La formativité, c’est aussi l’improvisation du faire 
avec la matière. Gherardi et Perrotta donnent l’exemple de Marta, qui 
fait et refait des moules en cire pour former ses bijoux. Elles expliquent 
que même la réalisation de la forme mentale dans la matière n’est pas 
un gage de réussite (Gherardi & Perrotta, 2013, p. 242). Une fois réalisée, 
la forme peut ne pas plaire. L’exemple de Marta illustre aussi l’aspect 
innovant de la formativité. Gherardi et Perrotta rapportent un moment 
de la routine de l’orfèvre lorsqu’elle décide d’incorporer la résine dans 
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sa routine créative, attirée par sa solidité et son eʬet transparent (idem, 
p. 245). Ce qu’elles considèrent aussi comme l’hybridation du processus 
de formativité, qu’elles illustrent aussi avec l’exemple de Medea, la ver-
rière, qui avait choisi avec une amie chocolatière de créer des colliers en 
chocolat aux couleurs du ciel et de la mer qui rappellent le bleu du verre 
(Gherardi & Perrotta, 2014b, pp. 141-142).

La formativité, c’est aussi la formation contemporaine de l’idée et du 
matériel. Gherardi et Perrotta (2014b) citent la relation ″viscérale″ (idem, 
pp. 143-144) des humains avec le matériel pendant le faire parce qu’ils 
ont une relation corporelle intense avec la matière qu’ils modulent (idem, 
pp. 143-144). Elles donnent l’exemple d’Emma, une fashion designer, 
qui parle de sa relation avec les vêtements de manière viscérale (idem, 
pp. 140-141). Elles maintiennent que cette relation ne peut pas être 
traduite raisonnablement par le langage de manière logique parce que 
c’est quelque chose qui passe par le corps. Elles rapportent que c’est en 
touchant et en sentant l’odeur du tissu qu’elle choisit de faire un man-
teau avec. Ce qui signiʭe que la sensorialité est un aspect fondamental 
du travail de l’artisan avec la matière qui inscrit quelque chose dans son 
corps. La matière n’est pas passive, mais elle stimule l’artisan à prendre 
des décisions quant à la forme à fabriquer.

En faisant référence à l’esthéticien Luigi Pareyson (1960), quand il 
dit que le travail est réussi quand il semble aller de lui-même, Gherardi 
et Perrotta (2014b) expliquent que la formativité implique de connaître 
quelque chose de l’histoire de l’œuvre et du contexte, mais aussi de res-
sentir des émotions pendant le faire des choses avec la matière jusqu’à 
ressentir la sensation du ″travail fait comme il faut″ (Gherardi & Perrotta, 
2014b, p. 145, en italique dans le texte). Gherardi et Perrotta donnent 
l’exemple de Sara, une restauratrice de tableaux, qui lie la réussite d’une 
opération de restauration au fait que le processus de retouche de la ma-
tière soit lié à une certaine émotivité, une émotion qu’elle peut sentir 
dans son corps (idem, p. 144). Elles mentionnent que même si elle doit 
connaitre le contexte de l’œuvre, c’est le tableau qui conduit sa manière 
de travailler directement sur la toile. Ce qui signiʭe qu’elles lient le 
concept de formativité non seulement au travail des artisans, mais aussi 
à celui des restaurateurs, dont les actions sont guidées par la matière qui 
leur fait prendre des décisions sur comment procéder.

Gherardi et Perrotta (2013) maintiennent, néanmoins, l’importance 
des compétences apprises lors d’une phase antérieure éducative (Gherardi 
& Perrotta, 2013, p. 248). Elle mentionne que Sara précise que lorsqu’elle 
nettoie un tableau, elle commence à partir de rien, mais qu’elle travaille 
à partir de ce qu’elle ressent. Ce qui ne signiʭe pas qu’elle est libre de 
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faire ce qu’elle veut, parce que Gherardi et Perrotta mentionnent aussi 
que Sara applique une manière de travailler précise qu’elle a apprise et 
qu’elle continue d’apprendre en manipulant le tableau. Autrement dit, ce 
qui caractérise la créativité en pratique, c’est aussi la manière de faire à 
l’intérieur d’un bagage de connaissances acquises à propos de la matière, 
et mises en jeu pendant le faire en pratique. Je cite Gherardi et Perrotta :

Lors de la réalisation d’un produit artisanal, en l’occurrence une 
restauration, il est nécessaire de suivre la bonne manière de faire, 
souvent attribuée à des compétences sensorielles acquises socia-
lement qui guident l’expérimentation et la lient au processus de 
formation et de réussite. L’extrait souligne cependant la présence 
simultanée de toutes les composantes de la réalisation mentionnées 
ci-dessus : du ressenti de la retouche à l’utilisation de techniques 
professionnelles pour ″ne rien faire avec rien″. L’expertise de l’ar-
tisane réside précisément dans cette capacité à inventer sa façon de 
faire dans des situations quotidiennes nécessitant son intervention. 
Cet exemple rappelle ce que Lévi-Strauss a appelé ″faire avec″ et 
que Baker et Nelson (2005) ont décrit comme ″créer quelque chose 
à partir de rien″. (Gherardi & Perrotta, 2013, p. 248)

Le concept d’agencement est développé par Gherardi (2015) avec celui 
de formativité pour rendre compte de comment les éléments se connec-
tent et restent connectés pendant le faire des choses ensemble, comment 
ils créent une forme en étant connectés, et comment la connaissance 
prend forme en connaissant. Ce qui signiʭe, pour elle, qu’il rend compte 
de comment les éléments sont assemblés, et comment le processus de 
connexion est eʬectué (Gherardi, 2015, p. 693). Elle maintient que le 
concept d’agencement implique une tension du processus du faire qui 
évolue dans le temps pour connecter des éléments hétérogènes dans un 
processus en devenir, ouvert et sans ʭn (idem, pp. 687-689). Pour elle, 
le devenir n’est possible que quand il y a des agencements, c’est-à-dire 
une association de matériels diʬérents qui se transforment. Elle soutient 
que dans les processus en devenir, les identités sont matériellement né-
gociées ensemble avec des pratiques discursives. Elle insiste sur le fait 
que les connexions sont faites et dissoutes dans un ordre non prédéʭni. 
Elle souligne que ces connexions sont celles du rhizome qui n’a pas de 
début ni de ʭn. Pour elle, c’est évolutif, mais ni les humains ni les non-
humains n’ont la priorité, et ils sont tous capables de donner un sens à ce 
qu’ils font pendant qu’ils sont en train de faire. Elle met en avant que les 
ressources pour l’action ne deviennent eʬectivement des ressources que 
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dans un assemblage de relations. En d’autres termes, elle admet que les 
éléments sont performés à travers les relations dans lesquelles ils sont 
logés.

Gherardi maintient que le concept de formativité met en lumière 
comment l’objet d’une pratique prend forme dans une relation socio-
matérielle et un processus de former les choses, où la manière de faire 
est inventée pendant le faire (idem, p. 690). Elle soutient que le concept 
d’agencement, c’est le processus du faire qui tend vers un résultat ʭnal, 
et le concept de formativité, c’est rendre visible le processus de faire et 
connaitre simultanément. L’importance du concept d’agencement, pour 
elle, réside dans la possibilité d’analyser la formation d’une œuvre à 
travers l’ensemble des éléments connectés, ici et maintenant, dans un 
environnement particulier. Ces éléments ne sont pas guidés par une in-
tention préalable et bien déʭnie, mais ils se connectent en fonction du 
contexte et des ressources disponibles pendant le faire.

Ingold (2009) évoque le concept d’agentivité – ″agency″ en anglais 
dans le texte original – qu’il tire d’un ouvrage de Gilles Deleuze et Félix 
Guattari (1980). Il souligne que ce concept est employé par les théori-
ciens qui, comme lui, adoptent une position critique à l’égard du modèle 
hylémorphique de la créativité, et souhaitent mettre en lumière le rôle 
essentiel de la matière dans le processus de formation des œuvres, où 
celle-ci est vivante et oriente l’approche créative dans des contextes en 
constante évolution (Ingold, 2009, p.  94). Néanmoins, il soutient que 
ce concept repose toujours sur un langage de causalité qui se fonde sur 
la distinction entre sujets et objets (idem, p. 95). Il illustre son propos 
par des objets d’une grande simplicité, tels que des cerfs-volants qu’il 
confectionna à l’université d’Aberdeen avec ses étudiants, en recourant 
à des bambous et d’autres matériaux. Ces cerfs-volants se comportaient 
de manière aléatoire, inʮuencés par le vent, et ne parvenaient pas tou-
jours à s’élever dans les airs. C’est la raison pour laquelle il privilégie un 
langage qui respecte les forces et les ʮux des matériaux. Il aborde donc 
le concept d’″itineration″ – en anglais – qu’il privilégie par rapport au 
terme ″iteration″ – également en anglais (idem, p. 98). Dans le cadre de 
ma recherche, j’emploierai le terme ″agencement″ tel qu’il a été déʭni 
par Gherardi (2015) pour faire référence à ce qu’Ingold désigne sous le 
terme d’itinération.39

39	 Ingold (2009) assume une position très radicale en insistant sur les forces de la matière dans 
le processus créatif, tout en considérant que le concept d’agency demeure trop ancré dans 
une causalité sujet-objet. Gherardi et Perrotta (2013, 2014b) soutiennent une position moins 
radicale. Ma recherche tend à se rapprocher de leur démarche.
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Pour résumer, la théorie d’Ingold (2009, 2011) et celle de Gherardi et 
Perrotta (2013, 2014b) rendent possible d’observer les acteurs humains 
et non-humains dans l’action de faire des choses ensemble en utilisant 
le concept de formativité, tandis que Gherardi (2015) le développe en lien 
avec celui d’agencement. Dans le cas de l’œuvre Eux et nous, nous et eux 
(2000, 2024) de Messager, leur théorie met en lumière combien l’aspect 
matériel de l’œuvre guide sa réalisation à laquelle les acteurs humains 
doivent s’adapter, mais aussi combien le résultat est imprévisible et 
inattendu. La naissance d’une version s’opère dans une activité expé-
rimentale et ludique qui procure un plaisir aux acteurs qui peuvent être 
amenés à changer la forme de l’œuvre originale en fonction des connais-
sances que le contexte leur procure. Chaque version sera diʬérente parce 
que le contexte apportera toujours des connaissances diʬérentes et des 
ressources spéciʭques que les acteurs choisissent d’utiliser ou pas dans 
le processus créatif de faire l’œuvre ensemble. Il existe un développe-
ment concomitant de l’idée et de la matière parce que les idées prennent 
forme pendant que la matière est manipulée. L’œuvre sera ainsi amenée 
à changer quand elle sera reformée dans le futur. Elle ne sera jamais 
la même. Ce qui ne signiʭe pas, néanmoins, qu’une version sera moins 
authentique qu’une autre. Cependant, si ces théories sont applicables au 
processus créatif des artistes qui doivent donner vie à leur œuvre dans le 
musée en les maintenant ouvertes, il est impossible d’expliquer le tabou 
de la créativité pour les professionnels de la conservation.

Ces théories sont très utiles pour expliquer le processus créatif des ar-
tistes qui inventent à partir de la matière qui contraint la forme ʭnale de 
l’œuvre, mais les concepts d’agencement et de formativité n’expliquent 
pas comment les conservateurs deviennent des professionnels. C’est un 
élément qui manque toujours. C’est pour cela qu’on a besoin du concept 
d’induction. Gherardi et Perrotta mettent en avant la sensibilité de Sara, 
la restauratrice, qui se laisse guider par le tableau et qui apprend de ses 
erreurs. Or, comme elles expliquent par la suite, les conservateurs ne sont 
pas aussi libres que ça dans la pratique, mais ils travaillent à l’intérieur de 
cadres de conventions socialement partagées, et nous avons besoin d’une 
théorie qui rend compte de cela. Les conservateurs travaillent au sein de 
communautés de pratique qui sont organisées autour de comportements 
éthiques qui prônent les principes de réversibilité et d’intervention mi-
nimale. C’est pour cela que nous avons besoin d’introduire le concept 
d’induction, pour envisager le processus de formation des conservateurs 
autour de ces principes communs qui les guident dans leur travail avec 
les œuvres.
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4.3.3 Gherardi et Perrotta : processus d’induction
Le concept d’induction a été introduit par Gherardi et Perrotta (2014a). 
Elles l’utilisent pour rendre compte du processus d’apprentissage des 
novices par des experts au sein d’organisations, où collaborent plusieurs 
professionnels (Gherardi & Perrota, 2014a, p. 142). Il s’agit de mettre 
en avant un environnement écologique, où des acteurs humains et 
non-humains travaillent dans des domaines d’activité innovants d’un 
point de vue pratique, théorique et éthique.40 Le concept d’induction 
permet d’enquêter sur les processus d’apprentissage et de production des 
connaissances à l’intérieur d’une communauté de pratique épistémique, 
où la recherche est innovante et l’imprévisibilité des résultats obtenus est 
au cœur des pratiques, pour la production de connaissances nouvelles. 
Gherardi et Perrotta donnent l’exemple d’institutions scientiʭques, en 
lien avec le monde médical, qui mettent en place des processus d’ap-
prentissage particuliers qui leur permettent de travailler ensemble pour 
produire de l’innovation dans des environnements incertains, comme la 
fécondation in vitro, en empruntant le tournant pratique proche de la 
sociologie de la traduction (idem, pp. 144-145). Elles maintiennent que 
ces processus ne sont pas invisibles, et que les normes qu’ils génèrent 
peuvent être étudiées.

Le concept de communauté de pratique (CoP) a été développé par Jean 
Lave et Etienne Wenger (1991) pour analyser les pratiques de travail des 
artisans, et comment ils produisent des connaissances en faisant lors 
d’un processus d’apprentissage socialisé. Davide Nicolini (2012), auquel 
font référence Gherardi et Perrotta (2014a), revient sur les concepts de 
communauté de pratique (CoP) et d’apprentissage par participation péri-
phérique (LPP) développés par Lave et Wenger (1991). Nicolini (2012) met 
en évidence que le terme ″légitime″ signiʭe que c’est en s’immergeant 
dans la pratique qu’il est possible de devenir un professionnel (Nicolini, 
2012, p. 80). Il souligne que le terme ″participation″ signiʭe que pour 
apprendre, il faut interagir avec les autres. Il ajoute que l’adjectif ″péri-
phérique″ met en lumière qu’il n’y a pas une position centrale privilégiée 
pour apprendre dans une communauté, mais plusieurs points qui peuvent 
changer dans le temps (idem, p. 81). Selon lui, ce concept met en évidence 
que les processus d’apprentissage ont deux aspects, formel et informel, et 
qu’ils permettent aux apprenants d’acquérir des connaissances pratiques 

40	 Elles travaillent sur le même type de théorie que Davide Nicolini (2012) lorsqu’il passe en 
revue les concepts d’apprentissage par participation périphérique légitime (LPP) au sein de 
communautés de pratique (CoP) développés par Jane Lave et Etienne Wenger (1991). Elles 
citent le travail de ces deux auteurs. 
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et éthiques (idem, p. 82, p. 84). Il défend, néanmoins, que ces processus 
ne sont jamais faciles et que des conʮits peuvent émerger (idem, p. 82).

Nicolini insiste sur le fait que le concept de communauté de pratique 
(CoP) met en évidence que ces processus d’apprentissage se déroulent 
dans des réseaux d’acteurs complexes et articulés (idem, p. 87). Il sou-
ligne que le terme ″communauté″ n’a rien de romantique, mais que des 
conʮits peuvent émerger, aussi autour de certains discours (idem, p. 
89). Pour lui, c’est plutôt le terme ″pratique″ qui est important parce 
que c’est la pratique qui soutient les communautés (idem, p. 92). De leur 
côté, Ash Amin et Joanne Roberts (2008) font la distinction entre plu-
sieurs communautés de pratique, et ils maintiennent que les artistes et 
les scientiʭques font partie d’une communauté de pratique épistémique 
(Amin & Roberts, 2008, pp. 361-362).41 En eʬet, ils soutiennent que 
leurs pratiques sont des décharges énergétiques de créativité et d’idées 
réalisées dans des communautés dynamiques et accueillantes envers le 
changement radical de la nouveauté. Ils défendent qu’ils mettent en-
semble des éléments hétérogènes pour casser les règles sociales et créer 
du progrès. Ils admettent que les situations qu’ils rencontrent sont tou-
jours nouvelles et inattendues, créant une sorte d’incertitude du faire qui 
les motive, et qui leur permet de créer des connaissances nouvelles qui 
n’existaient pas avant. Ils ajoutent qu’ils travaillent à l’intérieur d’un 
espace de problème dynamique pour faire des choses ensemble.

Si les artistes innovent à l’intérieur d’une communauté de pratique 
épistémique, les œuvres qu’ils produisent sont des objets épistémiques. 
Lors de sa conférence inaugurale à l’université de Maastricht, Pip Lauren-
son (2016) fait référence à la sociologue Karin Knorr Cetina (2001) pour 
comparer la recherche artistique à la production d’objets épistémiques 
à l’intérieur d’une communauté de pratique épistémique. Laurenson 
(2016) maintient que les artistes qui créent des œuvres contemporaines 
travaillent sur des objets de recherche toujours incomplets et ouverts aux 
changements pour incorporer les pratiques d’autres professionnels et 
assurer le futur de leurs installations, mais aussi celui de leur recherche 
qui ne cesse d’évoluer. Elle cite plusieurs artistes dont les pratiques s’ap-
parentent à une recherche artistique pour la production d’objets épis-
témiques changeants en fonction des contextes, comme dans le cas de 
Susan Hiller et son œuvre Belshazzar’s Feast, The Writing on Your Wall, une 
installation vidéo qui fait partie de la collection de la Tate depuis 1983, et 
qui n’a cessé d’évoluer en se transformant à chaque installation jusqu’en 
2015. De la même manière, en faisant référence à Amin et Roberts (2008), 

41	 Les auteurs font la distinction entre diʬérents types de communautés de pratique, dont la 
communauté épistémique est l’une d’entre elles (Amin & Roberts, 2008, p. 357).
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Laurenson, van Saaze, et van de Vall (2022) maintiennent que les œuvres 
contemporaines sont des projets de recherche équivalents à un processus 
épistémique de recherche ouverte, où la forme de l’œuvre est le résul-
tat d’une recherche scientiʭque qui engage plusieurs professionnels à 
l’intérieur d’une communauté de pratique épistémique (Laurenson, van 
Saaze, van de Vall, 2022, pp. 286-287). Elles soutiennent que les œuvres 
contemporaines sont des objets de recherche  : d’une part, pour les ar-
tistes, qui les considèrent comme ouvertes et changeantes d’un espace 
à un autre en fonction des ressources disponibles et des méthodologies 
d’enquête sociale privilégiées ; d’autre part, pour les conservateurs, qui 
s’engagent à participer activement au processus de recherche. Elles dé-
fendent que, pour les conservateurs, il ne s’agit plus que de les étudier 
de l’extérieur en utilisant des outils scientiʭques précis pour les protéger 
d’éventuels dommages physiques et les rétablir à un état originel, mais 
d’avoir un impact sur leur forme en participant à un processus créatif 
de recherche ″fructueux″ (idem, pp. 286, en italique dans le texte) pour 
qu’elles évoluent en fonction de leur identité. Elles mettent en avant que 
l’œuvre ouvre un espace de problème commun qui demande aux conser-
vateurs d’envisager la variabilité des œuvres et d’y participer à l’intérieur 
d’un groupe de travail hétérogène. Ce qui signiʭe qu’un processus de 
recherche et d’apprentissage se déroule entre les artistes et les conser-
vateurs au musée pour réinstaller les œuvres dans le changement, un 
processus d’induction.

Gherardi et Perrotta (2014a) s’intéressent au processus de profession-
nalisation qui se déroule dans les organisations lorsque les activités de 
ces organisations s’organisent autour d’objets épistémiques, comme la 
fécondation in vitro. Elles maintiennent que le processus de profession-
nalisation n’est pas un processus individuel, mais un processus qui se 
fait en communauté, en travaillant avec les autres (Gherardi & Perrotta, 
2014a, p. 140). Elles soutiennent que les identités professionnelles se 
construisent en pratique, en travaillant sur le terrain avec les autres, dans 
des organisations qui participent à former ces processus, et au devenir 
des professionnels, parce qu’elles mettent à disposition des situations 
plus ou moins complexes et certaines ressources matérielles (idem, pp. 
141-142). Pour elles, le processus d’induction constitue un apprentissage 
sur le terrain, permettant d’acquérir des connaissances relatives au rôle 
professionnel, de développer des compétences spéciʭques à la profession, 
et de forger une identité professionnelle en maîtrisant certains discours, 
tout en s’adaptant à un environnement professionnel particulier qui 
inʮuence à son tour la conception de sa profession et les compétences 
requises.
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Gherardi et Perrotta mettent en lumière que dans le processus 
d’apprentissage pour devenir un professionnel, il existe des éléments 
canoniques, des tâches, qui peuvent être acquises lors d’un processus 
d’apprentissage antérieur dans une école, par exemple (idem, p. 143). Ces 
éléments canoniques sont acquis consciemment, et ils concernent aussi 
bien l’acquisition d’une technique que d’une éthique. En d’autres termes, 
ce sont des normes de conduite qui s’ajoutent à un aspect technique de 
faire son travail. C’est ce que Gherardi et Perrotta appellent le ″curriculum 
caché″ (idem, p. 143, entre guillemets dans le texte). Elles maintiennent 
que les connaissances de ce programme caché sont relativement stables. 
Elles insistent sur le fait qu’elles consistent souvent en un bagage éthique 
auquel les professionnels restent émotivement attachés, et qui continue 
de les guider dans leur pratique au quotidien. Elles insistent sur le fait 
qu’il existe aussi des éléments non canoniques qui sont développés dans 
le moment de collaborer dans la pratique, qui sont eux aussi à propos de 
l’acquisition d’une technique et d’une éthique. Ce qu’elles appellent le 
″curriculum situé″ (idem, p. 145). Pour elles, ce programme situé consi-
dère les opportunités d’apprentissage dans une certaine communauté, à 
l’intérieur d’une organisation spéciʭque, mais également l’interaction 
des apprenants à l’intérieur d’un tissu d’éléments humains et non-hu-
mains, c’est-à-dire les personnes avec qui ils parlent, mais également 
les objets qu’ils manipulent et qui les guident dans leur travail.

Comme je l’ai expliqué au chapitre 3, les conservateurs suivent un 
programme de formation formel, un programme caché, dont ils sont 
pleinement conscients, et qui leur permet d’acquérir des connaissances 
techniques et certaines connaissances éthiques pour devenir des pro-
fessionnels. J’ai montré qu’ils sont généralement formés pour utiliser 
des méthodes scientiʭques, en mettant en pratique les principes de 
réversibilité et d’intervention minimale sur des œuvres traditionnelles 
pour maintenir leur intégrité. Il s’agit de techniques particulières et des 
normes en lien avec le paradigme scientiʭque de la conservation. Leur 
formation consiste, néanmoins, aussi en une partie informelle, qui se 
déroule directement sur le terrain en faisant une grande quantité de 
stages dans des institutions diʬérentes pour rencontrer d’autres profes-
sionnels. Cette formation leur permet de cultiver certaines techniques et 
un bagage éthique acquis lors d’une formation antérieure dans une école, 
en les mettant en pratique avec d’autres professionnels plus expérimen-
tés. Cependant, si les conservateurs sont formés lors d’un programme 
éducatif plutôt traditionnel pour suivre le paradigme scientiʭque de la 
conservation, ils peuvent aussi faire des stages ou travailler plus tard 
dans des institutions engagées dans la production et la perpétuation 
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d’œuvres contemporaines. Ce qui inʮuencera sa pratique comme conser-
vateur pour s’adapter à leur nature immatérielle et évolutive, même s’il 
a reçu un bagage éthique pour travailler avec des œuvres traditionnelles 
plus stables matériellement. Par exemple, pour faire reconnaitre sa for-
mation en Allemagne, Nina Quabeck m’expliquait qu’elle avait dû faire 
une période de stage avec un restaurateur privé à Cologne qui lui avait 
enseigné de manière informelle sur le terrain à travailler avec les œuvres 
contemporaines. Elle me décrivait avoir collaboré à l’installation d’expo-
sitions temporaires au musée de Bonn, où elle avait établi des relations 
professionnelles positives avec l’équipe interne, qui avait reconnu son 
expérience et l’avait embauchée. Plus tard, elle avait répondu à une oʬre 
de la Kunstsammlung de Düsseldorf qui cherchait une conservatrice d’art 
moderne et contemporain. Elle me disait qu’elle continuait d’apprendre 
sur le terrain à travailler avec les œuvres contemporaines pour les docu-
menter et comprendre comment se comporter avec les artistes en suivant 
son directeur.

Dans le cas de Brian Castriota, il est aussi possible de remarquer 
l’existence d’un processus d’apprentissage informel qui se mêle à un 
processus plus formel. Par exemple, il me racontait que pendant son par-
cours universitaire, il avait rencontré Christine Frohnert, et que c’était 
elle qui l’avait initié à la conservation des œuvres time-based media. Il 
avait pu faire alors le lien avec ses cours théoriques d’éthique et de phi-
losophie de la conservation, et soutenir que les problèmes que les œuvres 
contemporaines rencontraient pour être conservées ressemblaient à ceux 
des artefacts archéologiques. Il me conʭait qu’il avait écrit sa thèse de 
master sur la théorie d’Alois Riegl qu’il avait mise en relation avec la 
conservation d’une installation vidéo, dont il reconnaissait aujourd’hui 
n’avoir pas cerné certains problèmes. Il maintenait que tout était resté 
encore très théorique jusqu’à son stage au Guggenheim, où il avait tra-
vaillé avec Joanna Phillips pendant plusieurs mois, avant de gagner une 
bourse d’étude pour prolonger son expérience d’apprentissage au musée. 
Si Castriota m’expliquait combien son éducation plus traditionnelle au-
tour des principes de réversibilité et d’intervention minimale était fon-
damentale pour sa profession, il était clair dans ce qu’il me disait qu’en 
travaillant avec les œuvres contemporaines directement sur le terrain, 
il avait appris comment considérer leur aspect évolutif et changeant. Ce 
que l’exemple de Stigter (2016b) montrait aussi. En eʬet, la conserva-
trice travaille de manière très diʬérente quand elle restaure un tableau 
ou quand elle participe au processus de réinstallation de l’œuvre de Jan 
Dibbets. Dans ce cas, elle doit entrer dans un processus d’induction avec 
l’artiste pour comprendre comment répéter l’œuvre, et quelles sont les 
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marges de variabilité pour lui permettre de rencontrer son environne-
ment. Ce qui lui demande de faire preuve d’une certaine créativité qu’elle 
peut apprendre à mettre en pratique à travers un processus d’induction 
au musée, en collaborant avec beaucoup de professionnels, dont l’artiste.

Pour résumer, la théorie de Gherardi et Perrotta (2014a) rend compte 
du moment de la création et de ce qui se passe quand une œuvre est 
formée dans le musée. Elle admet que les acteurs agissent ensemble, 
humains et non-humains, sans que les premiers ne sachent ce qu’ils 
découvriront pendant le processus du faire qui génère des connaissances 
sur l’œuvre et sur leur pratique. Les concepts d’agencement et de forma-
tivité sont utiles pour rendre compte de ce qui se passe quand les acteurs 
font des choses ensemble pour donner une forme à un objet : la tension 
qui existe pour modeler la matière dans la recherche d’un résultat qui est 
connu pendant le faire, mais aussi les connaissances qui sont produites 
pendant cette activité. Le contexte lui-même, qu’il soit physique ou so-
cial, n’est pas hermétique à ce qui se passe, mais participe au processus 
de formation de l’œuvre. En travaillant autour du concept d’induction, 
elles admettent que ce processus de faire des choses ensemble dans le 
cadre d’une activité de travail en pratique est un processus de socia-
lisation très fort, où il n’y a pas qu’un individu qui est concerné dans 
le processus de professionnalisation qui le concerne, mais que c’est un 
processus qui dépend fortement d’une communauté de praticiens à un 
moment donné dans un lieu spéciʭque, c’est-à-dire une organisation. 
Ces processus changent en fonction des communautés de travail enga-
gées dans le processus d’apprendre à faire des choses ensemble et des 
modalités de contrôle des organisations. Ainsi, le résultat d’une intégra-
tion professionnelle est toujours en devenir. C’est un processus non ʭxe, 
en évolution, où chacun apprend quelque chose et à se remettre en jeu. 
Dans le cas de l’œuvre de Messager, leur théorie rend compte du travail 
de formation de l’œuvre comme un processus d’apprentissage entre plu-
sieurs personnes pour apprendre à l’adapter à son nouveau contexte. En-
semble, ils ont donné une nouvelle forme à l’œuvre, dont le résultat ʭnal 
n’était pas garanti au début. Leur théorie met en lumière que les acteurs 
en action pour réaliser l’œuvre ont un impact diʬérent en fonction de 
leur rôle, de leur formation antérieure et du moment situé en action dans 
l’élaboration de l’œuvre. Ainsi, il est possible de voir les changements de 
l’œuvre dans le temps en fonction du contexte.
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4.5 CONCLUSION 

Dans ce chapitre, j’ai développé plusieurs concepts et théories pour 
élaborer mon modèle écologique. La théorie de Becker (1982) permet de 
rendre compte de l’existence de multiples chaînes de coopération pour 
la réalisation d’une œuvre qui n’engage pas que l’artiste mais aussi des 
personnels de renfort qui travaillent ensemble. Les théories d’Ingold 
(2009, 2011) et de Gherardi et Perrotta (2013, 2014b) complétaient ce 
cadre théorique en permettant d’analyser l’impact des acteurs humains 
mais aussi des acteurs non-humains dans ce processus. Ces derniers 
sont tout aussi importants pour le modelage de nouvelles versions d’une 
même œuvre et beaucoup de décisions dépendent de leur comportement 
lors du processus de réinstallation au musée. 

Avec les concepts de formativité et d’agencement, la théorie de Ghe-
rardi (2015) permet de rendre compte d’un processus créatif fondamental 
pendant l’itération d’une nouvelle version au musée. En eʬet, il ne s’agit 
pas d’un processus linéaire, où tout se passe bien, mais il est proche du 
processus créatif originel dans le sens où l’œuvre doit être reformée en 
expérimentant des choses avec la matière qui reste de l’original ou les 
connaissances résiduelles des acteurs qui avaient déjà participé à la pre-
mière installation ou aux autres itérations de l’œuvre. Autrement dit, le 
processus d’itération d’une œuvre contemporaine au musée est incertain 
et il est vecteur de connaissances inconnues avant, même pendant la 
phase de préparation de l'exposition, parce que les matériaux peuvent 
se comporter de manière inattendue au musée. Le concept d’agencement 
permet d’envisager ce processus avec tous les éléments hétérogènes 
qui participent à la formation de l’œuvre. Les acteurs humains et non-
humains vont dans une direction. Ils veulent former l’œuvre et dans ce 
processus des acteurs seront activés et d’autres non. 

Le concept d’induction admet que ces processus d’installation des 
œuvres contemporaines au musée, s’ils sont incertains et vecteurs de 
connaissance pendant la formation des œuvres, représentent un chal-
lenge pour les professionnels engagés qui doivent remettre en discus-
sion ce qu’ils ont déjà appris lors de leur formation initiale. Ce processus 
est une occasion pour apprendre à devenir un professionnel avec une 
nouvelle forme d’art qui sort du cadre d’un paradigme scientiʭque de 
la conservation qui englobe aussi le musée. Ce processus d’induction est 
un processus de socialisation qu’il est possible d’observer à l’intérieur 
du musée lorsqu’une œuvre est réitérée dans le changement et que les 
acteurs mettent en jeu leurs connaissances pour le faire. 
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Par rapport au cas de Messager, l’œuvre montre le besoin de créativité 
de l’art contemporain pour continuer à vivre. Elle est dessinée pour ren-
contrer des espaces nouveaux et des personnes diʬérentes et s’y adapter 
pour prendre vie. C’est en lien avec le concept de formativité. Si l’on con-
sidère les œuvres contemporaines comme des objets épistémiques, alors 
les conservateurs ont besoin de faire preuve de davantage de créativité 
que pour les œuvres traditionnelles. Ils doivent directement apprendre 
sur le terrain pour comprendre ce dont ces œuvres ont besoin en termes 
de créativité.

Ce chapitre m’a permis de développer mon modèle écologique de la 
créativité pour considérer le travail d’une grande quantité de personnes 
qui collaborent avec l’artiste pour l’aider à la fois à créer son œuvre, et à 
la réinstaller dans le changement dans l’avenir. Mon modèle écologique 
de la créativité met en lumière qu’il existe une certaine créativité avec 
la matière qui ne consiste pas à imprimer une idée mentale sur la ma-
tière, mais à se laisser guider par la matière, c’est-à-dire une certaine 
forme de créativité ouverte à l’improvisation qui permet de répéter des 
œuvres, comme des expériences, en considérant le contexte. Cette créa-
tivité se manifeste entre plusieurs personnes qui collaborent au sein de 
communautés de pratiques professionnelles, apprenant directement sur 
le terrain comment interargir avec ces œuvres aʭn de saisir les nuances 
de créativité qu’elles nécessitent. Les œuvres contemporaines impliquent 
qu’un processus d’induction se développe à l’intérieur d’une communau-
té de pratique épistémique innovante. Cela signiʭe que les conservateurs 
doivent pouvoir entrer dans une aire créative en collaboration avec l’ar-
tiste. Jonathan Kemp (2023) suggère également que les conservateurs 
s’engagent dans une aire créative pour élaborer diverses versions d’une 
œuvre. De même, Castriota (2021a, 2021b), Quabeck (2021), Gomes (2022, 
2023), Schaʰer (2023) et Nogueira et al. (2025) élaborent davantage le 
lien entre conservation et création. Certains analysent ce processus en 
collaboration avec l’artiste et d’autres en son absence. Dans le cadre de 
mon étude, je plonge davantage dans les détails en mettant l’accent sur 
ce processus créatif destiné à la réinstallation des œuvres contempo-
raines au musée, mais toujours à l’intérieur d’un groupe de profession-
nels. Je m’eʬorce de tracer plusieurs aires de créativité en fonction des 
diʬérentes étapes de vie des œuvres et des acteurs concernés à ces divers 
moments. De plus, j’étends les activités de création et de conservation 
que j’examine en tant qu’activités communes à plusieurs acteurs à divers 
moments de la vie de l’œuvre.

Dans les prochains chapitres, ce cadre théorique sera appliqué aux deux 
cas d’étude choisis pour cette thèse. Tous les cas d’étude représentent un 
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moment où une œuvre contemporaine en collection dans un ou plusieurs 
musées est réinstallée au musée à distance d’une dizaine d’années par 
plusieurs professionnels qui travaillent ensemble en collaboration avec 
l’artiste. Dans les chapitres 6 et 7, je reviens sur ce qui se passe au musée 
quand une œuvre contemporaine est réinstallée à distance de plusieurs 
années dans un lieu diʬérent de l’original et que l’œuvre a été divisée 
entre plusieurs institutions. Dans le chapitre 6, j’analyse le cas de l’œuvre 
Horn Perspective (2009) de l’artiste français Laurent Grasso, installée une 
première fois au Centre Pompidou à Paris, en 2009, et une seconde fois 
au MAXXI à Rome, en 2017. En l’absence d’instructions pour réassembler 
l’antenne métallique, diʬérents acteurs en collaboration avec l’artiste 
réélaborèrent un plan de montage pour travailler au musée, tandis que 
d’autres acteurs s’occupaient avec des documents peu évolutifs pour ré-
installer l’œuvre dans un contexte diʬérent. Dans le chapitre 7, j’analyse 
le cas de l’œuvre Revenge de l’artiste italien Nico Vascellari, en termes de 
créativité et de documentation. Je mets en avant une nouvelle nuance de 
créativité pour réinstaller les œuvres dans le changement au musée, et 
quel est le rôle de la documentation dans ce processus.

Cependant, avant d’aller au musée, dans le chapitre 5, je me concentre 
sur comment les artistes apprennent à créer des œuvres contemporaines 
à l’Académie des beaux-arts de Brera à Milan. La plupart du temps, il 
s’agit de passer d’œuvres traditionnelles, sculptures et peintures, à 
des œuvres contemporaines, installations. En observant leur travail à 
l’intérieur de l’Académie, leurs dialogues et leurs réalisations, j’attire 
l’attention sur l’ouverture du processus créatif au contexte. Je souligne 
également la nécessité de laisser l’œuvre ouverte déjà au moment de sa 
création pour qu’elle puisse s’adapter à plusieurs contextes et changer 
en fonction des personnes que l’artiste rencontrera. Ces processus de 
création ouverts impliquent que les artistes apprennent à collaborer avec 
d’autres professionnels, à partager leurs connaissances, à hybrider les 
matériaux choisis et à expérimenter en jouant.







5.

Du côté de l’artiste
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5.1 INTRODUCTION

Nous sommes à la ʭn du mois de février 2017. Je suis alors présentée aux 
professeurs qui auraient accepté que je les suive pour ma recherche sur le 
processus créatif à l’Académie des beaux-arts de Brera à Milan : Roberto 
Casiraghi, Teresa Iaria et Vittorio Corsini. Ils étaient tous des professeurs 
et des artistes, des peintres et des sculpteurs. Ils enquêtaient sur les pra-
tiques créatives de faire de l’art contemporain, et enseignaient à leurs 
étudiants comment passer d’une œuvre en deux ou trois dimensions à une 
installation dans l’espace, en collaborant avec d’autres professionnels. 
J’étais enchantée de les rencontrer et d’apprendre qu’ils acceptaient que 
j’observe le déroulement de leurs cours ainsi que ce qu’ils transmettaient 
à leurs étudiants concernant le processus créatif de l’art contemporain. 
Je me serais positionnée dans un coin de la salle de classe pour observer 
les interactions entre les étudiants et leurs professeurs. Les enseignants 
avaient également consenti à ce que je prenne des photographies, que je 
partageais avec eux.

Les salles de cours étaient spacieuses, bien éclairées, dotées de hauts 
plafonds et revêtues de peinture blanche. Je trouvais à l’intérieur des 
bouts de projets et des objets artistiques commencés mais pas termi-
nés, comme des morceaux de choses pour en commencer d’autres, sans 
savoir à qui appartenait quoi. Apparemment, tout était en attente que 
quelque chose se passe. J’étais émerveillée par tous ces objets qui sem-
blaient vouloir prendre vie. J’avais l’impression qu’un processus créatif 
se déroulait à l’intérieur de ces salles de cours. Je me ʭgurais au premier 
plan pour voir une œuvre qui prenait forme pour la première fois, comme 
à l’intérieur du studio d’un artiste. J’étais d’autant plus intéressée que 
les passages de ce processus créatif auraient été verbalisés, critiqués et 
remis en discussion devant moi, dans un processus d’apprentissage. Ce 
qui signiʭait que des connaissances sensibles non tangibles tacites sur 
comment faire des œuvres contemporaines auraient été dévoilées et que 
j’aurais pu les recueillir pour les raconter dans ma thèse.

Je parlais avec ces professeurs pour leur expliquer mon projet et 
ses modalités d’enquête. Je voulais observer et comprendre le proces-
sus créatif des artistes et comment il était enseigné pour construire 
des œuvres contemporaines, comme des installations. Ces professeurs 
étaient intéressants parce qu’ils étaient des artistes formés pour devenir 
des peintres et des sculpteurs aux Beaux-Arts et qui s’étaient engagés 
dans la production d’œuvres contemporaines par la suite. En d’autres 
termes, ils en avaient compris quelque chose qu’ils étaient capables de 
transmettre à leurs étudiants. D’ailleurs, certains avaient même publié 
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des livres sur le sujet.42 Ce qui signiʭait, pour ma part, qu’en observant 
leurs cours, ils auraient pu me transmettre des informations pour ma 
recherche sur le processus créatif, bien que je ne sois pas leur étudiante.

Pourquoi avais-je décidé de faire cette expérience ? Le projet NACCA 
prévoyait pour ma recherche une période d’observation à l’Académie des 
beaux-arts de Brera pour interviewer des artistes sur leurs pratiques. 
Je voyais cela comme une opportunité pour enquêter sur leur proces-
sus créatif quand il s’agissait de faire des installations. Je pensais que 
je serais dans le bon endroit pour observer comment les artistes étaient 
formés à créer des œuvres contemporaines fragiles et éphémères qui 
changeaient en fonction des personnes et des contextes, et que cela 
m’aurait aidé à mieux comprendre ce qui se passait au musée, quand 
ces œuvres entraient à faire partie de collections pour être présentées à 
distance de plusieurs années. J’avais expliqué mon projet de recherche à 
l’enseignante Rosanna Ruscio qui faisait de médiateur.43 En lui conʭant 
les grandes lignes de mon projet de recherche sur le processus créatif 
des artistes contemporains, elle m’avait orienté vers ces professeurs qui 
avaient enquêté sur le sujet pour leurs propres pratiques d’artistes et 
d’enseignants.

Je savais que je n’aurais pas compris universellement en quoi consistait 
le processus créatif des artistes contemporains, d’autant plus que chaque 
professeur travaillait avec des méthodes d’enseignement diʬérentes les 
unes des autres. Cependant, je pensais que ce stage d’observation aurait 
pu constituer, pour ma part, l’ouverture d’une fenêtre sur un monde que 
je ne connaissais pas, et consolider des angles d’observation quand j’au-
rais travaillé pour ma recherche au musée plus tard.

L’Académie des beaux-arts de Brera est une institution scolaire pour 
la transmission de connaissances pluridisciplinaires dans le champ de 
l’art. Les étudiants y travaillent de manière relativement libre, dans le 
respect des règles et du rapport hiérarchique avec leurs professeurs, 
pour obtenir leur diplôme à la suite d’évaluations et d’examens. C’est un 
parcours d’apprentissage parfois long et diʯcile qui demande un enga-
gement constant aux professeurs et à leurs élèves. Comment la création 
contemporaine aurait-elle pu rencontrer un espace aussi traditionnel 
pour la création artistique ? J’avais choisi d’observer le processus créatif 
sous l’angle d’un processus d’apprentissage aux Beaux-Arts pour acqué-
rir des connaissances sur l’art contemporain. Cependant, je ne percevais 

42	 Voir : Iaria (2014).
43	 Ruscio est enseignante d’histoire de l’art contemporain et d’histoire des techniques ar-

tistiques à l’Académie des beaux-arts de Brera, où elle dirige l’école de communication et 
valorisation du patrimoine artistique.
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pas d’aspect limitant à mener ma recherche dans une institution aussi 
traditionnelle, au contraire, je percevais les Beaux-Arts comme un labo-
ratoire d’idées nouvelles pour assurer leur réalisation à travers le travail 
de médiation des professeurs avec leurs étudiants. Ce que je veux dire, 
c’est que j’étais consciente que l’institution scolaire n’était pas un espace 
libre de création, et que je n’aurais pas compris l’essence du processus 
créatif des artistes entre ses murs. Néanmoins, à travers les méthodes 
d’enseignement des professeurs, je pensais comprendre quelque chose de 
comment les artistes apprenaient à travailler au milieu d’un collectif de 
professionnels. Je pensais comprendre quelque chose à la manière dont ils 
utilisaient la documentation pour créer leurs œuvres, envisageaient très 
tôt dans le processus créatif l’aspect changeant de leurs installations, se 
confrontaient avec la matérialité de leurs œuvres éphémères tout au long 
du processus créatif. Comment les artistes apprennent-ils à collaborer 
en communiquant avec les autres ? Comment apprennent-ils à utiliser la 
documentation pour donner forme à leurs idées et adapter leurs œuvres 
dans l’avenir ? Comment apprennent-ils à manipuler la matière de leurs 
œuvres tout en considérant l’aspect changeant de leurs installations en 
fonction du contexte ?

Ce chapitre montre qu’être un artiste ne signiʭe pas agir et penser 
de manière solitaire, mais être dépendant des autres dans un processus 
du faire de l’art ouvert et non individuel, en considérant l’aspect maté-
riel des œuvres pour leur permettre de vivre leur vie dans l’agencement 
contextuel de nos institutions. Mes observations montrent que l’intention 
de l’artiste devient quelque chose de plus ʮuide et plus ouvert avec les 
œuvres contemporaines. Ce qui remet en question le travail des conser-
vateurs qui veulent rendre justice à l’intention de l’artiste de manière 
ʭxe et durable. La créativité est au centre de ce chapitre, mais il s’agit 
d’une créativité collective du changement en action. Je montre comment 
cette créativité se développe dans une académie, et comment les œuvres 
contemporaines vivent et grandissent dans cette institution.

Ce chapitre explore le processus créatif des artistes pour faire des 
œuvres contemporaines, comme des installations, tel qu’il est ensei-
gné aux artistes lors d’un processus d’apprentissage à l’Académie des 
beaux-arts de Brera pour devenir des artistes professionnels. Pour cela, 
je rapporte plusieurs histoires que j’ai recueillies à l’Académie, en obser-
vant comment les peintres et les sculpteurs enseignent et apprennent à 
créer des œuvres contemporaines, comme des installations. En suivant 
les cours de Casiraghi qui sensibilise ses élèves à la création partagée, 
Iaria qui enseigne aux peintres comment passer d’un tableau à une ins-
tallation, et Corsini qui enseigne aux sculpteurs à faire le cheminement 
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d’une forme dans l’espace à une installation qui prend tout l’espace, 
je rends compte de phénomènes propres aux œuvres contemporaines, 
c’est-à-dire leur caractère évolutif et changeant, la prévalence du travail 
collectif pour les créer, l’importance de leur aspect matériel pour assurer 
leur authenticité, et le rôle fondamental de la documentation pour les 
construire et vériʭer la faisabilité de ses idées avec la matière et les faire 
évoluer en échangeant avec les autres dans le dialogue.

Je soutiens que faire des œuvres contemporaines requiert une forme 
de créativité diʬérente. Il s’agit d’une créativité collective du change-
ment où l’artiste n’est plus seul avec son œuvre qu’il imprime sur la 
matière à partir d’un dessin mental qu’il a dans son esprit. Cependant, 
il apprend comment laisser la matière guider l’action de faire l’œuvre 
collectivement en dialoguant avec les autres professionnels, à travers 
l’usage d’une certaine documentation pour assurer la bonne réalisation 
de l’œuvre dans l’avenir. D’une part, je défends que le fait de savoir que 
les artistes sont formés à entreprendre un processus créatif collectif avec 
plusieurs professionnels pour donner vie à leurs œuvres, en leur per-
mettant de changer en fonction des circonstances, représente une aide 
pour les conservateurs. Ils peuvent s’appuyer sur cette aide pour ne pas 
rester bloqués sur la conservation de l’intention originale de l’artiste et 
pour participer au processus de changement que ces œuvres requièrent 
en s’engageant collectivement à les transformer. D’autre part, je soutiens 
qu’il serait utile pour les artistes d’être conscients des problèmes que les 
conservateurs rencontrent pour continuer leurs œuvres au musée, pour 
les rendre durables dans l’avenir.

Établi sur des sessions d’observations non participantes pendant plu-
sieurs cours qui se déroulaient à l’Académie, ce chapitre se divise en plu-
sieurs sections. La première section présente l’histoire d’un des cours de 
l’artiste peintre Casiraghi, qui met en avant l’importance des processus 
de collaboration pour créer de l’art contemporain lors d’un jeu collectif 
avec la couleur. Le processus d’apprentissage de Casiraghi, et comment 
il envisage la création de manière collective, consiste à transmettre à ses 
étudiants une certaine sensibilité à faire de l’art ensemble. Je montre que 
fabriquer des œuvres contemporaines, même quand il s’agit de peintures, 
implique une participation à un niveau sensible plus qu’à un niveau tech-
nique. La deuxième section raconte le déroulement d’un cours de l’artiste 
peintre Iaria pour la construction d’une installation à partir d’une ma-
quette. Le peintre qui travaille habituellement sur une surface en deux 
dimensions doit apprendre à travailler dans l’espace, c’est-à-dire à faire 
entrer les spectateurs dans son tableau. Je montre que la construction 
d’une maquette permet à l’artiste de rentrer en contact physiquement 
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avec son œuvre pendant qu’il la conceptualise et que l’étape de création 
et celle de la production ne sont pas séparées. Les maquettes, comme 
d’autres formes de documentation, sont des manifestations partielles de 
l’œuvre qui peuvent évoluer simultanément avec elle, à chaque présen-
tation. Pour cela, elles n’ont pas besoin d’être complètes. En eʬet, il ne 
s’agit pas d’assurer la reproduction d’un dessin, mais de faire évoluer 
la forme de l’œuvre. Ce qui me permet de dire qu’il serait plus judicieux 
de comparer les installations à l’architecture plutôt qu’aux compositions 
musicales. En eʬet, les installations, comme les œuvres architecturales, 
peuvent évoluer en plusieurs versions authentiques, simultanément 
avec leurs plans, en fonction du contexte. La troisième section retrace 
un cours du sculpteur Corsini qui enseigne à ses étudiants comment une 
installation peut prendre diʬérentes formes à partir d’assemblages im-
prévisibles. Je défends que l’art de faire des installations comprend un 
rapport instinctif avec la matière pour se laisser guider par l’œuvre dans 
son contexte et qu’une documentation préalable n’est pas requise pour 
improviser.

5.2 FAIRE UN TABLEAU COLLECTIF

Dans cette partie, je soutiens que le processus créatif qui permet aux 
artistes de créer leurs œuvres n’est pas celui de l’artiste solitaire qui tra-
vaille seul avec la matière pour qu’elle se plie aux désirs qu’il cultive dans 
l’espace mental de son esprit. Les artistes ne travaillent pas en suivant 
un modèle hylémorphique de la créativité, mais en suivant un processus 
créatif collectif, où plusieurs acteurs collaborent, en se laissant guider par 
la matière, comme maintient Tim Ingold (2009, 2011). Les artistes sont 
pris dans des réseaux de collaboration pour réaliser leurs œuvres, où ils 
travaillent avec une grande quantité de personnes qui doivent se laisser 
guider par la matière. Ce qui leur demande de faire preuve d’une certaine 
formativité (Gherardi & Perrotta, 2013, 2014b). La formativité, c’est la 
créativité qui arrive en faisant, et elle demande aux acteurs de collaborer, 
à un niveau plus sensible que technique, en jouant. La sensibilité collec-
tive des acteurs est nécessaire pour travailler avec la matière. Les artistes 
sont éduqués à travailler avec les autres, en faisant preuve de sensibilité. 
L’apprentissage d’une certaine sensibilité en action est descriptible em-
piriquement. Dans cette partie, je suis ethnographiquement le processus 
d’apprentissage d’étudiants formés à travailler avec la couleur, guidés 
par la matière, aʭn de développer une sensibilité collective en action, 
essentielle pour la création artistique.
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5.2.1 Développer une aire de travail collective
Le cours ″Chromatologie et techniques et technologies de la peinture″ 
de Roberto Casiraghi avait lieu tous les jeudis après-midis aux Beaux-
Arts de Brera. Il se déroulait dans une grande salle blanche, spacieuse et 
lumineuse, où de larges tables de travail étaient positionnées de manière 
aléatoire, au gré des envies et des besoins, des professeurs et de leurs 
étudiants. Dans cette salle spacieuse et lumineuse, le professeur n’en-
seignait pas une technique spéciʭque, mais plutôt quelque chose d’in-
visible : l’importance d’avoir du courage et surtout du plaisir à exprimer 
ses propres idées, dans l’échange et le partage avec les autres.44

Au cours de sa leçon, Casiraghi indiquait à ses étudiants qu’il souhaitait 
mieux les connaitre en engageant un dialogue sur la couleur. L’exercice 
consistait à laisser, chacun son tour, sa trace sur une feuille de papier 
blanche accrochée au mur, grâce à des couleurs, pour réussir à créer un 
dialogue avec les autres. Chaque participant devait exprimer son ressenti 
sur la couleur dans un cadre ludique, où l’acte de tracer se transformait 
en jeu. Ce jeu graphique permettait d’ouvrir un espace de création par-
tagée. Ce qui signiʭait que le but de cette expérience sensorielle était 
de participer à la construction d’un objet commun, intermédiaire dans 
une situation de plaisir. La construction d’un objet commun intermé-
diaire nécessite que la trace de l’un soit articulée par l’autre. Casiraghi 
ne voulait pas que ses étudiants se copient les uns les autres, mais qu’ils 
expriment qui ils sont par le biais de la couleur en faisant un tracé singu-
lier qui puisse communiquer avec celui des autres. Il ne voulait pas qu’ils 
réalisent un aplat de couleur, mais qu’ils prennent le temps de travailler 
ensemble, dans un contexte où le signe de l’un devait être considéré par 
le signe de l’autre. Chacun devait se déʭnir, en exprimant à sa manière 
comment il ressentait la couleur, pour participer à la création d’un ta-
bleau collectif qui devait rester vivant. Cela impliquait de manipuler la 
matière en démontrant une sensibilité collective en action.

5.2.2 Laisser émerger une certaine sensibilité
Un cours de quatre heures permet de s’apercevoir de l’exercice collectif 
organisé par Casiraghi aux Beaux-Arts. Deux étudiants assistaient leur 
professeur dans l’accrochage d’une feuille blanche mesurant trois mètres 
sur deux. [Fig. 13] Sur la table, il avait disposé des pastels ainsi que des 
crayons de couleur rouge et bleu. Il lisait à voix haute le poème Testament 
de l’artiste peintre portugaise Maria Elena Vieira da Silva, rédigé avant 

44	 La description qui suit correspond à l’observation du cours du 23 mars 2017 aux Beaux-Arts 
de Brera.
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son décès en 1992.45 Il expliquait que ce poème avait été écrit ″par une 
artiste amoureuse de la couleur″ et qu’il illustrait le concept de partage 
qu’il voulait rejoindre par ce jeu d’apprentissage avec la feuille et les 
couleurs. Il disait qu’un artiste travaillait avec des choses invisibles, qu’il 
pouvait être amoureux d’une chose qui n’existait pas, qu’il sentait des 
éléments invisibles à l’œil nu, mais auxquels il croyait profondément, et 
qu’il chercherait toute sa vie. Il décrivait l’amour comme une occasion de 
partage avec autrui et une invitation à s’abandonner à la vie. Ce que je 
trouvais touchant.

45	 Le poème Testament de l’artiste Maria Elena Vieira da Silva auquel Casiraghi fait référence est 
le suivant : ″Je lègue à mes amis / Un bleu céruléen pour voler haut / Un bleu de cobalt pour le 
bonheur / Un bleu d’outremer pour stimuler l’esprit / Un vermillon pour faire circuler le sang 
allègrement / Un vert mousse pour apaiser les nerfs / Un jaune d’or… richesse / Un violet 
de cobalt pour la rêverie / Une garance qui fait entendre le violoncelle / Un jaune baryte ; 
science-ʭction, brillance, éclat / Un ocre jaune pour accepter la terre / Une vert Véronèse pour 
la mémoire du printemps / Un indigo pour pouvoir accorder l’esprit à l’orage / Un orange 
pour exercer la vue d’un citronnier au loin / Un jaune citron pur ; pureté / Une terre de Sienne 
naturelle ; la transmutation de l’or / Un noir somptueux pour voir Titien / Une terre d’ombre 
pour mieux accepter la mélancolie noire / Une terre de Sienne brûlée pour le sentiment de 
durée.″

FIG. 13 – La feuille blanche est accrochée au mur par les étudiants. 
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Casiraghi dessinait des pointillés sur la feuille blanche grâce à un 
pastel rouge, pour montrer la voie à ses étudiants, avant d’inviter l’un 
d’entre eux à prendre le relais. Il s’agissait de tenir compte du tracé de 
l’autre, en faisant don de son propre tracé, tout en parlant pour mettre 
des mots sur ce qui était exprimé par le geste graphique. Le premier étu-
diant avait réalisé un aplat uniforme à côté des pointillés du professeur 
qui demandait aux autres ce qu’ils pensaient du résultat. Il regrettait que 
la couleur ne fût pas plus invitante, et il proposait à une autre étudi-
ante de dessiner un nouveau tracé. Cette dernière n’utilisait pas le pastel 
comme les autres. Elle ne cherchait pas à remplir tout l’espace avec la 
couleur. Elle avait dessiné au crayon rouge un long ʭl qui descendait vers 
le bas de la feuille. Casiraghi disait qu’elle avait interrompu la continuité 
des tracés précédents, mais qu’il était toujours possible d’interagir avec 
elle. Il insistait sur le fait que le résultat ne devait pas être homogène.

Il voulait que le groupe rende la couleur vibrante. Il prenait un pastel 
jaune pour recouvrir les diʬérents tracés qui s’estompaient. [Fig. 14] Il 
maintenait qu’il fallait accepter l’ordre et le chaos parce qu’ils étaient 
tous les deux exploitables. Il passait ensuite le pastel à Pietro qui atten-
dait son tour avec impatience, et il l’encourageait à donner ″la ʭèvre″ au 
tableau collectif de la classe. Il précisait que la feuille ne devait pas rester 
une superʭcie, mais il voulait qu’elle devienne un espace, une aire, où 
chacun pouvait laisser ses pas. Ce qui signiʭait que la feuille représentait 
une aire transitionnelle d’échange et de partage, qui prenait forme dans 
le jeu collectif du tracé avec les autres, et qui impliquait deux choses  : 
une forte sensibilité du corps dans un échange avec la matière qui guidait 
l’artiste dans l’action de faire de l’art avec les autres, et une situation 
de plaisir pour développer un aspect ludique de la formativité avec la 
matière. Par exemple, Casiraghi conseillait à ses étudiants de s’amuser 
en dessinant leur tracé, mais également quand ils lui montraient leurs 
carnets de dessins, parce que s’amuser signiʭait se donner la possibilité 
de faire avec les autres des choses qui leur ressemblent, en s’exposant 
sans craindre leur jugement.
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L’espace transitionnel que représentait la feuille était un espace qui 
unissait les étudiants dans le faire-ensemble avec la matière, mais aussi 
qui leur permettait de créer du lien avec d’autres artistes qui avaient 
expérimenté autour de cette recherche avant eux. Les étudiants n’étaient 
pas ici que pour apprendre à faire de l’art collectivement dans l’instant 
présent de leur pratique artistique, mais également dans l’histoire de 
l’art, en lien avec les recherches artistiques des artistes du passé. Par ex-

emple, Casiraghi comparait le tableau collectif qu’ils faisaient aux œuvres 
du peintre italien Giulio Turcato, comme Porta d’Egitto (1974), à celles du 
peintre italien Piero Dorazio, comme Composizione in rosso (2001), et aux 
œuvres du peintre américain Mark Rothko. Ce qui signiʭait que le profes-

seur voulait insérer ce qu’ils faisaient dans une recherche artistique, une 
tradition du faire de l’art, quand les peintres recouvraient d’immenses 
toiles de couleurs intenses, rouge, jaune, et orange, en travaillant de ʭnes 
couches de peinture superposées, les unes sur les autres, qui laissaient 
entrevoir les tracés précédents. Il cherchait cette vibration. Pour cela, il 
invitait ses étudiants à remplir l’espace délimité à l’autre extrémité de 
la feuille qui était restée blanche, grâce à un pastel couleur bleu Klein 
qui évoquait la couleur de la mer, du ciel et des ténèbres. [Fig.  15] Ce 

FIG. 14 – Casiraghi recouvre les tracés précédents grâce à un pastel jaune.
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qui faisait rêver parce qu’il s’agissait d’endroits naturels sublimes, mais 
également les moins accessibles à l’homme, et d’une couleur qui évoquait 
la liberté totale, celle de l’horizon inʭni.

Pendant que plusieurs étudiants complétaient la bande bleue, d’autres 
étudiants étaient chargés de rendre le rouge plus homogène. Les deux 
couleurs devaient vibrer à l’unisson. Cependant, l’exercice se compliquait 
du côté rouge. La partie inférieure devait avoir les mêmes nuances que 
celle supérieure, dessinée par dix mains diʬérentes, tandis que tous les 
signes du passé devaient rester visibles. L’enseignant comparait leur 
travail à une œuvre de Mark Rothko, encourageant ainsi ses étudiants à 
stimuler leur imagination tout en soulignant la dimension collaborative 

de leur création. Cela signiʭait que le bricolage artistique pouvait pro-

curer du plaisir en solitaire, mais que Casiraghi souhaitait ouvrir une 
autre voie, celle d’un bricolage collectif vertueux. Par exemple, il disait à 
l’étudiant qui travaillait du côté rouge qu’il pouvait ″être un soliste″ mais 
qu’il devait apprendre à ″être un quorum″. En eʬet, il devait considérer la 
pluralité des tracés précédents pour ne pas les eʬacer sous une couche de 

FIG. 15 – Pietro étale le bleu avec la paume de ses mains
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rouge. Il soulignait que cette tâche était diʯcile car elle nécessitait une 
discipline, mais qu’il devait s’eʬorcer de la réaliser de manière ludique.

Casiraghi contemplait la feuille une dernière fois et insistait sur l’im-
portance de la participation, qu’il opposait aux termes ″technique″ et 
″question de goût″, aʭn de mettre en avant la ″sensibilité″ de l’artiste. 
Cela signiʭait que la créativité collective dans le faire de l’art ne peut 
se manifester à travers le jugement des œuvres en cours, basé sur des 
conventions particulières préétablies et acceptées dans le monde de l’art. 
Au contraire, il s’agit d’un laisser-aller du sensible avec la matière, qui 
doit se réaliser entre les acteurs en action, dans un processus de recherche 
non linéaire. Je cite Casiraghi à propos de la sensibilité du faire lorsqu’il 
s’adressait à l’étudiant qui coloriait la toile en rouge :

Nous ne sommes pas en train de partir de signes diʬérents pour 
arriver à une étude du rouge. Pour cela, il aurait suʯ d’une couche 
de rouge. Garde à l’esprit le nombre de couches d’épiderme qui nous 
permettent d’allonger la main et de sentir. Essaye de comprendre 
comment un épiderme se forme et comment il vieillit. Ce n’est pas 
une question de technique. Sais-tu pourquoi j’ai parlé d’amour au 
début du cours ? Parce que souvent un artiste poursuit des choses 
invisibles. Pour beaucoup, c’est seulement l’aspect extérieur qui 
est important, et ils en font une question de goût. Je n’en fais pas 
une question de goût mais de sensibilité. Tu devrais pousser ton 
potentiel non pas à un niveau technique mais à un niveau de parti-
cipation.46

Ce qui signiʭait que pour faire de l’art, l’artiste devait suspendre son ju-
gement le temps d’accomplir l’œuvre. Il devait suivre sa sensibilité pour 
travailler au milieu du ʮux des choses qui lui arrivaient, mais qu’il pou-
vait aussi provoquer. Il n’était pas considéré comme un acteur libre qui 
pouvait faire ce qu’il voulait, mais qui devait tenir compte du contexte, 
des autres et de la matière en action. Par exemple, Casiraghi reprenait 
un étudiant sur le fait qu’il ne s’amusait pas assez en réalisant son tracé, 
et il lui expliquait qu’un artiste ne faisait pas ce qu’il voulait mais ce qui 
était nécessaire qu’il fasse ici et maintenant en fonction de sa sensibilité. 
L’activité de faire de l’art était ainsi considérée comme une exploration, 
une recherche artistique dans laquelle s’immerger avec les autres pour 
résoudre des problèmes non linéaires, dans un rapport sensible avec la 
matière.

46	 Casiraghi pendant son cours du 23 mars 2017 aux Beaux-Arts de Brera.
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Pour résumer, le tableau collectif est ʭni. Les couleurs rouge et bleu 
se détachent sur la feuille de papier qui demeure accrochée au mur. Ca-
siraghi a réussi à créer une situation d’échange parmi ses étudiants. Ces 
derniers, timides et réservés au début du cours, ont fait chacun leur tour 
un pas en avant pour réaliser leur tracé, jusqu’à oser ouvrir leurs carnets 
pour montrer leurs travaux. Ils ne recevront pas de conseils techniques 
sur comment améliorer leurs dessins, ni de critiques pour savoir si ce 
qu’ils ont fait est beau. Cependant, le professeur voulait leur transmettre 
une attitude sensible du faire de l’art, sans qu’ils focalisent toute leur 
attention sur le medium. Cette créativité n’est pas celle d’un artiste so-
litaire qui travaille de manière isolée en imprimant un dessin mental sur 
la matière, mais celle d’un groupe de personnes pris dans un agencement 
contextuel, où la matière guide leurs actions. Cette approche requiert de 
faire preuve d’une certaine sensibilité avec les autres et d’une formativité 
ludique au sein d’une communauté de pratique épistémique, où la créa-
tion devient une recherche collective par le jeu.

5.3 DE LA PEINTURE À L’INSTALLATION

Dans cette partie, je soutiens que la documentation que les artistes font 
pour créer leurs installations n’est pas seulement une aide pratique à la 
production des œuvres, comme maintient Nelson Goodman (1968), ou 
l’immanence physique d’un objet idéal, comme défend Gérard Genette 
(1994), mais il s’agit aussi d’un instrument de travail que les artistes 
utilisent pour les aider à penser dans le changement, au fur et à mesure 
que leurs projets d’installations se précisent, et qui les aide à changer 
leurs œuvres en fonction du contexte. Le mécanisme des projets d’ins-
tallations, avec la documentation qui les accompagne, ne permet pas 
que d’assurer le passage correct de la conception à la construction, dans 
laquelle plusieurs personnes interviennent, comme Goodman soutient 
pour l’architecture, mais la documentation est un instrument de travail 
qui donne la possibilité aux artistes de visualiser leurs projets d’instal-
lations de l’extérieur, et de passer d’une idée à l’autre en les vériʭant. 
L’artiste crée des règles particulières, comme dans un jeu, et il se donne 
la possibilité de les réinterpréter en les modiʭant au ʭl du temps. Ce 
qui révèle, d’une part, une grande adaptation à l’environnement, d’autre 
part, une rupture qui déclenche le libre jeu de l’imagination, mais égale-
ment l’exercice d’une formativité expérimentale avec la matière dans des 
agencements contextuels imprévisibles. La documentation rend compte 
de l’exactitude du travail pour créer une installation, mais aussi de l’im-
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portance de pouvoir transformer ses idées en action. Elles sont locali-
sées dans la documentation du projet d’installation et sont descriptibles 
empiriquement. C’est pourquoi cette partie suit ethnographiquement le 
processus de création d’une installation aux Beaux-Arts, et l’évolution 
des idées rendue possible pour fabriquer une installation à travers une 
maquette, dans un processus de recherche artistique qui demande aux 
artistes de faire preuve d’une certaine formativité expérimentale.

5.3.1 Travailler dans l’espace
″Quand il s’agit de faire une installation, les plans et les maquettes sont 
au centre de notre processus créatif, comme les architectes.″ Ce sont les 
paroles clefs de Teresa Iaria qui enseigne ″Techniques et technologies 
des arts visuels″ aux Beaux-Arts de Brera. Tous les mercredis après-mi-
dis et tous les jeudis matins, pendant quatre heures, elle transmet à ses 
étudiants comment passer d’une œuvre en deux dimensions, comme une 
peinture, à une installation en trois dimensions, en utilisant des ma-
quettes.47 Il s’agit de commencer par ses propres œuvres, c’est-à-dire 
une recherche personnelle terminée, en deux dimensions, qu’il faudra 
traduire dans un cube blanc, propre et sans fenêtres. Il est important de 
noter, à ce point du raisonnement, que Iaria fait référence à la notion 
de cube blanc développée par le critique d’art Brian O’Doherty (1986) 
dans Inside the White Cube. The Ideology of the Gallery Space, un recueil de 
textes qui regroupe une série d’articles parus dans le journal ″Artforum″ 
(1976). L’auteur répond à un moment de crise du monde de l’art, pen-
dant la deuxième moitié du 20e siècle, en relation avec le développement 
d’espaces d’expositions neutres dans les galeries privées et muséales, où 
prévalait un paradigme moderniste, en défense d’œuvres universelles et 
atemporelles. Ces articles déclenchèrent un débat critique qui dure en-
core aujourd’hui, sur le rôle de ces institutions, où le cube blanc est décrit 
comme un espace de commercialisation et de dépersonnalisation de l’art. 
Cependant, Iaria utilise le cube blanc de manière positive, pour créer des 
installations itinérantes qui considèrent les conditions spatiotemporelles 
des espaces de réception rencontrés par les artistes.

Elle maintenait que cette démarche avec le cube blanc était importante 
pour les peintres parce qu’ils n’étaient pas habitués à raisonner dans un 
espace tridimensionnel, mais à mettre une distance de travail avec leurs 
œuvres. Elle insistait en répétant qu’avec les installations, l’espace devait 
devenir l’œuvre elle-même et qu’il devait engager aussi bien l’artiste que 
le spectateur. Il ne s’agissait pas de concevoir, comme en peinture, une 

47	 La description qui suit correspond au cours du 1er mars 2017 aux Beaux-Arts de Brera.
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fenêtre virtuelle pour le public qui reste en face pour la contempler, mais 
il fallait conceptualiser un espace qui l’englobait. Il existait une certaine 
distance entre le public et un tableau, tandis qu’avec une installation, 
il s’agissait d’un espace immersif parce que l’œuvre n’était pas accro-

chée au mur, mais elle s’étendait dans l’espace. Cette diʬérence était 
fondamentale pour le peintre qui devait en tenir compte pour créer une 
installation.

Pour Iaria, le cube blanc était un double espace de travail simpliʭé, 
mental et physique, pour faire évoluer concrètement ses idées logées dans 
l’espace abstrait de son esprit en restant concentré. D’une part, c’était un 
espace mental de travail virtuel qui représentait l’espace de l’esprit dans 
lequel pouvoir marcher. Il s’agissait d’un espace idéal et abstrait, comme 
une ″bulle suspendue″ (je cite ses mots) dans laquelle penser son ins-

tallation pour la mettre sur pied. Elle voulait que ses étudiants puissent 
marcher dans cet espace mental qui représentait leur esprit et qu’ils 
réussissent à créer des chambres pour la pensée qu’ils auraient pu traver-
ser pour faire leurs installations. D’autre part, c’était un espace physique 
d’expérimentation. Elle invitait ses étudiants à construire un modèle à 
taille réduite de leurs installations dans un cube de couleur blanche, de 
trente centimètres sur trente, comme une maquette scénographique, où 
ils pouvaient tester leurs idées. Elle les encourageait à photographier 
ce cube, de temps en temps, pour garder un regard extérieur sur leurs 
œuvres, tout en continuant à s’immerger dedans.

Ce petit espace d’expérimentation était un espace de vériʭcation qui 
devait permettre aux étudiants de se familiariser très tôt dans leur pro-

cessus créatif avec les matériaux de leurs installations, et de se confron-

ter avec d’autres ″structures de pensées″ pour concrétiser leurs projets. 
Elle soulignait que la vériʭcation était une étape cruciale. Elle permettait 
de voir comment l’œuvre fonctionnait dans l’espace. Le problème, c’était 
qu’elle n’était possible que lorsqu’elle se matérialisait. Tant qu’elle res-

tait dans l’esprit de l’artiste, il ne pouvait pas savoir comment elle fonc-

tionnait. C’était le but de la maquette. Il s’agissait d’une manifestation 
partielle de l’œuvre pour vériʭer, dans un premier temps, comment elle 
marchait dans l’espace. Pour favoriser cet exercice de vériʭcation, dans un 
deuxième temps, il fallait l’installer dans un espace réel, comme l’église 
désacralisée de San Carpoforo à Milan. Le cube devenait ainsi une étape 
du projet d’installation avant qu’il soit traduit dans un espace réel, dont 
il aurait fallu considérer les particularités, comme le pavage octogonal et 
les murs noirs de l’église de San Carpoforo. La maquette, c’était ce qui 
restait quand tout était terminé, avec la documentation photographique 
de l’œuvre quand elle était installée. Cette documentation était la preuve 
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que l’œuvre avait bien existé, et aussi une documentation de travail sur 
laquelle une nouvelle version aurait pu être reconstruite diʬéremment, 
dans un nouvel espace réel. Je cite Iaria :

La vériʭcation, c’est très important, mais elle est possible seu-
lement quand l’œuvre se manifeste physiquement dans l’espace. 
Donc, au niveau du projet, dans ce cours, il y aura deux parties. La 
première, en analysant votre travail de recherche, la seconde, en 
installant votre œuvre dans l’église désacralisée de San Carpoforo. 
Cette exposition permettra de faire une documentation pour pré-
senter votre travail à une galerie. Donc, le cube est une solution 
pour continuer à expérimenter en l’absence d’un espace où s’exer-
cer physiquement.48

Le projet d’installation était composé de plusieurs éléments : un inté-
rêt pour un sujet qui touche ou qui passionne les étudiants, une recherche 
iconographique sur ce sujet, comme la collection d’une série d’images, 
de dessins ou de photographies, et la création d’une documentation qui 
leur permette d’articuler leurs œuvres dans l’espace, et de travailler avec 
plusieurs ʭgures professionnelles pour réaliser leurs installations en 
collaborant, ou en leur absence. En eʬet, Iaria voulait que ses étudiants 
apprennent à conceptualiser leurs œuvres avec les autres, et ce travail 
préliminaire avec le cube physique d’expérimentation leur permettait de 
le faire en dialoguant. Elle insistait sur le fait que créer une installation 
n’était pas un travail intime qui se développait dans une sphère émotion-
nelle individuelle, comme en peinture, mais qu’il s’agissait d’un exercice 
complexe, comme en architecture, avec ce qui était ″en dehors″. Dit à sa 
manière :

Le projet te permet de travailler avec les autres. Cela doit être clair. 
Ce que tu as, tu dois aussi l’envoyer. Ta présence n’est pas toujours 
nécessaire, et tu ne dois pas toujours te justiʭer de tout ce que tu 
as choisi de faire et pourquoi. Tu dois être capable de présenter un 
projet pour la réalisation de ton œuvre. Tu auras besoin de beaucoup 
de ʭgures professionnelles diʬérentes, même si c’est un concours. 
Donc, avoir un projet, c’est important. Surtout pour les peintres qui 
ont un peu de résistance au début, parce qu’ils ont un rapport plus 
immédiat avec l’émotion, et faire un projet, c’est plus diʯcile parce 
que tu dois rationaliser.49

48	 Iaria pendant son cours du 1er mars 2017 aux Beaux-Arts de Brera.
49	 Iaria pendant son cours du 1er mars 2017 aux Beaux-Arts de Brera. 
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Pour résumer, les artistes sont éduqués à créer leurs installations en 
développant simultanément leurs idées et leurs manifestations physiques 
dans un espace immersif pour le public, en gardant un regard extéri-
eur sur le développement de leurs œuvres qui devront être adaptées 
au contexte réel. Les étudiants sont encouragés à considérer qu’ils ne 
pourront pas réaliser leurs installations tout seuls, mais qu’ils devront 
collaborer avec les autres, en dialoguant autour de la documentation pour 
comprendre la faisabilité de leurs idées. Il est important de souligner que 
l’aspect changeant des œuvres par rapport au contexte est mis en avant. 
Les œuvres ne sont pas ʭxes. Elles doivent se transformer en fonction du 
contexte, en conservant un aspect de leur identité. Ce qui signiʭe que les 
espaces idéaux et physiques restent ouverts aux changements parce qu’il 
est impossible de connaître à l’avance les particularités du contexte, ni la 
disponibilité des matériaux et leurs réactions, ni le nombre de personnes 
disponibles, et que la documentation est un outil de travail qui peut 
changer pour adapter l’installation à son nouveau contexte, à chaque 
nouvelle manifestation.

5.3.2 Dialoguer autour du cube
Une conversation entre Iaria et Gabriele Barile permet d’illustrer com-
ment ce mode opératoire avec le cube blanc est transmis par la profes-
seure à son étudiant, et comment la documentation sous la forme d’une 
maquette représente une aide à penser pour que les artistes puissent dé-
velopper leurs installations en dialoguant avec les autres.50 [Fig. 16] Barile 
est un jeune peintre qui travaille depuis longtemps avec sa professeure 
sur le thème de la foule et des migrants, en faisant une recherche pour 
assembler une série de documents. C’est ce que Iaria appelle un projet de 
recherche, devenir un détective pour trouver des images journalistiques 
modiʭables pour qu’elles deviennent quelque chose de diʬérent.

50	 Cette conversation se déroulait, en classe, pendant le cours du 5 avril 2017 aux Beaux-Arts.
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Barile avait choisi la photographie d’un navire en mer, sur lequel voy-

ageait une cinquantaine de migrants, assis les uns à côté des autres sur 
le ponton extérieur du bateau. [Fig. 17] Il me disait qu’il était captivé par 
le manteau en peau de bête d’un des migrants. Cet indument luxueux, 
généralement porté par une personne aisée, couvrait les épaules frêles 
d’un homme pauvre et malheureux qui fuyait son pays pour changer 
de vie. Pour réaliser un tableau contemporain à partir de cette image, il 
avait sélectionné une section carrée de la photographie, où il avait isolé 
le manteau du migrant avant de l’eʬacer, pour réaliser un tableau à par-
tir de ce détail. [Fig.  18]. Ensuite, le carré avec le fragment manquant 
avait été répété pour évoquer la fréquence par laquelle les embarcations 
s’échouaient au milieu de la Méditerranée, avant même d’avoir touché le 
bord des côtes italiennes. [Fig. 19]

FIG. 16 – Iaria enseigne à Barile comment faire un projet d’installation grâce à un 
cube blanc à partir d’une recherche artistique en deux dimensions.
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FIG. 18 – La partie sélectionnée était redessinée par le peintre avec le manteau 
luxueux eʬacé.

FIG. 17 – Cette photographie est le point de départ de la recherche de Barile. En 
rouge, il a sélectionné la partie de l’image qui attirait le plus son attention : le 
manteau luxueux que portait un des migrants.
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Barile voulait développer ce concept pour son installation mais de 
manière plus abstraite. Il montrait son cube à Iaria en disant qu’il avait 
imaginé une nouveauté pour son installation : de l’exuvie de serpent. Elle 
était déjà visible, collée sur les parois du cube [Fig. 20]. Il maintenait que 
l’exuvie de serpent était liée au voyage des migrants. C’était un symbole 
de continuité et de renouveau. Cependant, il n’était pas sûr de vouloir 
mettre l’exuvie de serpent par terre parce qu’il avait peur qu’elle s’abîme 
en marchant dessus. Plus il s’appuyait sur son cube pour expliquer ses 
idées, plus ses pensées se mettaient en ordre pour prendre une autre di-
rection. Il ajoutait qu’en déʭnitive, cela ne serait pas un problème, si elle 
était endommagée, parce que le concept de décomposition était présent 
dans la nature. Iaria décidait d’intervenir pour lui proposer une solution. 
Elle lui conseillait de trouver un moyen de la protéger ou d’en faire des 
photocopies pour coller les images obtenues sur le sol.

FIG. 19 – Cette portion d’image redessinée était répétée pour insister sur la 
fréquence d’arrivée des migrants sur les côtes italiennes.
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Barile se sentait écouté. Il continuait de partager ses intentions avec sa 
professeure. Il lui expliquait qu’il voulait accentuer l’idée de la fréquence 
d’arrivée des migrants en mettant ces mues de serpent, côte à côte, de 
manière répétée. Ce concept n’était pas nouveau. Il l’avait déjà développé 
pour sa recherche précédente avec la multiplication des carrés, et il cher-
chait à le traduire dans le cube pour son installation. Cependant, Iaria 
comprenait qu’il manquait quelque chose, et que son étudiant courait le 
risque de réaliser une opération de tapisserie plutôt qu’une installation 
qui s’épandait dans l’espace. Barile était en train de refaire son tableau 
dans le cube pour immerger le public dedans, mais Iaria voulait qu’il 
sorte du cadre pour transformer son tableau en une expérience physique 
dans l’espace, c’est-à-dire une expérience multisensorielle et non pas 
qu’aspectuelle. La recherche précédente ne fonctionnait pas dans le 
cube parce qu’il n’avait pas encore intégré le discours des migrants dans 
l’espace. Il manquait un centre. Le public devait être plongé dans un es-
pace tapissé, mais devait aussi pouvoir aller quelque part.

Iaria regardait attentivement le jaune utilisé par son étudiant pour 
colorer l’exuvie de serpent, et elle procédait par association d’idées. Elle 

FIG. 20 – Le cube de Barile où il a décidé d’appliquer sur les parois de l’exuvie de 
serpent.
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essayait de comprendre comment Barile avait distribué les zones sombres 
et les endroits plus clairs dans l’espace physique de sa maquette. Elle lui 
suggérait de travailler sur la couleur : ″On dirait que tu as mis le jaune au 
hasard, mais tu pourrais le nuancer à certains endroits. Dans cette zone, 
tu pourrais utiliser un jaune plus clair pour créer des îles de repos pour 
tes voyageurs.″ Enʭn, elle ajoutait avec enthousiasme  : ″Regarde  ! La 
peau de serpent ressemble à un ʭlet pour attraper les poissons, comme 
les personnes qui entrent dans ton installation. C’est intéressant que les 
couleurs que tu as choisies créent cette ambiguïté. Continue avec le jaune 
et le noir.″ [Fig. 21]

Pour résumer, la maquette est utilisée de plusieurs manières. Pre-
mièrement, il s’agit d’un instrument didactique pour apprendre à passer 
d’une œuvre en deux dimensions à une installation en trois dimensions, 
capable d’engager le public dans l’espace. Deuxièmement, c’est un outil 
qui encourage le dialogue pour travailler avec les autres et développer 
son installation dans l’espace collectivement. Troisièmement, c’est 
un instrument qui ne ʭge pas l’œuvre, mais qui lui permet d’évoluer. 

FIG. 21 – Ensemble avec Barile dans son atelier, l’artiste m’explique comment il 
souhaite jouer avec la couleur.
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L’étudiant apprend qu’une documentation de support peut l’aider à 
développer son projet d’installation dans l’espace avec les autres, et que 
la documentation ne ʭxe pas son œuvre dans un état original à rejoindre 
quel que soit le lieu d’exposition. Au contraire, il s’agit d’un outil pour 
faire évoluer son projet en fonction du contexte. La documentation n’a 
pas besoin d’être complète, mais elle peut être partielle. Ce qui compte, 
c’est que l’artiste aborde plusieurs problèmes quant à la réalisation de 
son installation, dans un espace physique d’expérimentation avec les 
autres.

5.4 DE LA SCULPTURE À L’INSTALLATION

Dans cette partie, je soutiens, comme dans les autres parties, que l’acti-
vité de faire des œuvres contemporaines n’est pas l’exercice d’un artiste 
solitaire qui impose ses idées mentales sur la matière, mais que les ar-
tistes sont éduqués à se laisser guider par la matière pendant qu’ils font 
des œuvres avec les autres. Je maintiens aussi qu’un certain aspect inno-

vant de la formativité est inculqué aux artistes pendant qu’ils apprennent 
à faire de l’art de manière expérimentale. En suivant le sculpteur Vittorio 
Corsini, qui enseigne à ses étudiants comment créer des installations qui 
prennent vie dans l’espace à partir du comportement de la matière, je 
montre comment les étudiants sont formés à créer des œuvres plurielles 
(Genette, 2014) qui requièrent de pouvoir changer en fonction des agen-

cements contextuels dans lesquels elles sont immergées, et comment les 
étudiants apprennent à développer leurs œuvres dans un rapport continu 
entre la manipulation de la matière et l’idée de l’œuvre qui nait dans un 
processus continu du faire en essayant ses idées. Il existe une certaine 
formativité innovante dans l’activité de faire de l’art en action, lorsque les 
étudiants artistes sont éduqués à poursuivre leur recherche directement 
dans l’espace d’exposition, en assemblant des éléments hétérogènes de 
leur recherche artistique. En particulier, j’observe le processus d’ap-

prentissage de Luisa Turuani lorsqu’elle présente son œuvre aux autres 
étudiants. Par rapport au cas précédent, il ne s’agit pas de développer un 
projet pendant le cours, mais d’installer son œuvre dans la classe pour 
voir si elle fonctionne. Ce qui laisse une marge de manœuvre à l’artiste 
pour improviser, la possibilité de faire preuve d’une certaine formativité 
innovante, et la chance d’expliquer son processus créatif en action aux 
autres. Ce processus est empiriquement descriptible. C’est pourquoi, dans 
cette partie, je suis ethnographiquement ce que cela requiert d’apprendre 
à travailler avec des œuvres qui changent.
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5.4.1 Installer un ciel dans une chambre
Pendant son cours aux Beaux-Arts de Brera, Corsini proposait des ate-
liers où les étudiants qui avaient choisi de suivre son cours pouvaient 
présenter leurs œuvres aux autres étudiants en expliquant leur recherche 
artistique. L’idée n’était pas seulement de parler des œuvres présentées, 
mais aussi de se confronter avec les autres pour développer une série de 
possibilités, et pour aller plus loin avec son œuvre et sa propre recherche 
artistique. Chacun était libre de dire ce qu’il pensait. Le plus important, 
c’était de pouvoir cultiver quelque chose de soi avec les autres, et de 
porter en avant une réʮexion sur son œuvre, et comment elle pouvait 
se développer pendant le cours. Son cours m’apparaissait comme un 
laboratoire d’idées, où les artistes pouvaient recevoir des conseils sur 
leurs œuvres pour les faire évoluer pendant l’action même d’essayer ses 
idées en manipulant la matière. Les idées prenaient ainsi forme quand la 
matière était manipulée par l’artiste qui se laissait guider par la matière, 
mais y répondait aussi dans un processus continu. Pendant que Corsini 
expliquait aux étudiants que faire l’artiste signiʭait ″déplacer les lignes″, 
Turuani installait son œuvre.51 [Fig. 22]

Elle avait choisi un titre qui semblait provisoire, comme son œuvre : 
Ciel dans une chambre. L’installation était composée de ballons gonʮables 

51	 La description qui suit correspond à l’observation du cours du 6 mars 2017 aux Beaux-Arts de 
Brera.

FIG. 22 – Turuani installe son œuvre.



216 Chapitre 5

bleu azur, de morceaux de coton clair, et d’un projecteur qui aʯchait des 
photographies de surfaces bleu azur. [Fig. 23] L’œuvre avait l’air fragile 
et elle semblait prise dans un processus en devenir parce qu’elle n’arrivait 
pas à l’installer, comme elle voulait. Le problème, c’était que les bal-
lons qu’elle gonʮait ne résistaient pas. Ils continuaient d’exploser une 
fois qu’elle les posait par terre, à cause de l’eʬet produit par l’électricité 
statique avec le coton.

Pour mieux faire comprendre le résultat qu’elle espérait aux autres, 
elle décidait de montrer plusieurs photographies qui rendaient compte 
de son œuvre installée avec les ballons sur son ordinateur. Ce qui lui 
servait de support pour expliquer son processus créatif avec les diaposi-
tives. [Fig. 24] Elle expliquait que cette installation était le résultat de 
l’assemblage de deux œuvres séparées qu’elle voulait mettre en relation 
pour les faire dialoguer. Elle était intéressée par la relation qui existait 
entre son œuvre en deux dimensions (les diapositives) et son œuvre en 
trois dimensions (les ballons et le coton). La lumière du projecteur devait 
permettre à l’ombre des ballons de se dessiner sur le sol, et l’image de la 
photographie devait être projetée sur la surface des ballons qui devaient 
attirer les morceaux de coton contre eux, sous l’eʬet de l’électricité sta-

tique produite par la lumière et la chaleur du projecteur.

FIG. 23 – Turuani installe les ballons.
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Elle précisait que l’image projetée sur le mur derrière les ballons 
n’était pas la photographie d’un tableau mais la photographie modiʭée 
d’une plaque de ciment pour qu’elle ressemble à un ciel bleu azur. Elle 
prenait le temps de retracer l’histoire d’un processus créatif complexe de 
transformation des images en intervenant directement sur la pellicule 

des diapositives. La photographie n’avait rien de naturel. Ce ciel bleu qui 
était projeté sur le mur était le résultat d’un processus chimique. Elle 
expliquait qu’elle avait photographié des plaques de ciment blanches à 
la surface desquelles émergeaient de petits points noirs dus aux irrégu-

larités de la plaque de ciment. Les couleurs de la pellicule s’inversaient 
en négatif de sorte que la plaque de ciment blanche devenait noire avec 
de petits points blancs. Elle procédait alors à une opération d’eʬacement. 
Pour enlever ces inʭmes points blancs, elle retirait la couche de gélatine 
de la pellicule. Les points blancs disparaissaient ainsi, et elle s’était ren-

due compte qu’en l’absence de gélatine, le noir de la plaque de ciment 
devenait du bleu azur. Autrement dit, en négatif sur la pellicule, la plaque 
de ciment n’est pas blanche comme en réalité, mais elle est noire avec 
de petits points blancs, puisque les couleurs sont inversées. Turuani en-

lève la gélatine de la pellicule pour que la couleur bleu azur émerge de la 
matière par un procédé chimique.

FIG. 24 – Turuani montre une version de son installation sur son ordinateur.
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5.4.2 Maintenir en vie une œuvre précaire
Corsini voulait que les étudiants lui posent des questions. L’exercice 
consistait à se construire une position d’artiste dans l’échange avec 
l’autre, où la question de l’un permettait à l’autre de déʭnir son travail, 
mais aussi sa propre identité en tant qu’artiste. Un étudiant disait qu’il 
ne comprenait pas la relation entre les ballons attirés par le coton et la 
photographie projetée sur le mur derrière. Il trouvait que l’image bleue 
prenait toute la place. Autrement dit, Turuani n’ayant pas réussi à créer 
une relation entre les ballons, le coton, le projecteur et la photographie, 
l’image devenait protagoniste et capturait toute l’attention du spec-
tateur. Turuani en proʭtait pour défendre sa démarche artistique. Elle 
répondait que les deux œuvres fonctionnaient ensemble et qu’elles se 
donnaient de la force. L’image ne devait ni être totalement projetée sur 
le mur, ni complètement sur les ballons parce que l’aspect plastique des 
ballons devait rester visible. Les ballons ne devaient pas être recouverts 
par l’image. L’image devait toucher partiellement les ballons et appa-
raitre déformée sur le mur, à cause de la surface arrondie des ballons sur 
laquelle elle était partiellement projetée. Devant l’insistance de l’étudiant 
qui continuait à voir deux œuvres séparées, elle ne cédait pas. Elle disait 
qu’elle voulait croiser les choses. ″Ce qui ne v[oulait] pas dire qu’elles 
perd[aient] en autonomie″, ajoutait-elle. Elle maintenait que certains 
aspects devaient rester ouverts, c’est-à-dire qu’ils devaient rester pré-
sents, le temps qu’elle trouve une solution à certains problèmes qu’elle 
n’avait pas encore résolus.

Les deux étudiants confrontaient leurs idées sur la dernière exposition 
de l’artiste écossaise Karla Black qu’ils avaient vue récemment. Ils discu-
taient des aspects de son travail qu’ils ressentaient plus proches du leur. 
L’étudiant comparait l’œuvre de Turuani au travail de Black parce qu’elle 
aussi créait des situations, des ambiances, en se concentrant sur la cou-
leur, avec le même type de matériel. Il disait qu’il aimait l’aspect tactile 
de ses œuvres parce qu’elle travaillait avec des matériaux très doux. Il 
aimait aussi le fait qu’il était possible de voir qu’elle ″raisonnait avec les 
mains″ pour construire des choses imposantes qui se transformaient en 
les touchant. Turuani en proʭtait pour se positionner en tant qu’artiste 
féminine. Elle aimait l’aspect fragile et précaire des œuvres de Black, qui 
semblaient en équilibre. Elle cherchait cette caractéristique dans son tra-
vail, celle de faire ″des choses légères qui pouvaient sembler très lourdes 
dans le bon sens du terme″, expliquait-elle.

Un silence s’était installé dans la salle de cours. Plus personne n’avait 
de questions pour Turuani. Corsini reprenait les éléments de son œuvre 
les plus intéressants, c’est-à-dire le lien avec la matière et la transfor-
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mation de la matière, et comment elle avait été accueillie par l’étudiante 
pour donner vie à son installation. Il aimait la précarité de son œuvre et 
la manière qu’elle avait de se laisser guider par la matière. Il s’exprimait 
ainsi :

Luisa travaille sur la précarité. C’est voulu et cela provient des ma-
tériaux qu’elle choisit. Quelqu’un qui travaille avec le marbre doit 
lui donner une forme précise et s’il choisit de ne pas ʭnir la forme, 
elle restera comme elle est. Luisa, au contraire, travaille sur une 
forme plus légère, où les circonstances peuvent entrer à l’intérieur. 
Ses œuvres ne se déʭnissent pas parce qu’elles sont toujours prêtes 
à changer. Je parle comme cela parce que je connais bien le travail 
de Luisa.52

Une autre étudiante intervenait en disant qu’elle était intéressée par 
la recherche photographique de Turuani. Elle trouvait que cette partie 
de l’œuvre avait le plus de sens, peut-être parce que la partie avec les 
ballons n’avait pas pu être installée. Il s’agissait des photographies de 
plaques de ciment, dont Turuani avait retiré la gélatine de la pellicule 
noire pour qu’une fois projetées sur un mur ou sur un ballon, elles ne 
renvoient plus l’image d’un mur de ciment mais celle d’un ciel bleu azur, 
à travers un procédé chimique. Elle aimait le fait que par un procédé 
chimique, la photographie d’une plaque de ciment se transforme en ciel 
bleu azur, c’est-à-dire qu’un résultat naturel puisse émerger d’un pro-
cessus artiʭciel.

Corsini voulait revenir sur les diapositives de Turuani et le processus 
créatif qui consistait à enlever la gélatine pour obtenir les images d’un 
ciel bleu azur à partir d’une plaque de ciment. Il lui demandait si les dia-
positives pouvaient être remplacées par autre chose : ″Qu’est-ce que cela 
changerait, si les diapositives de plaques de ciment étaient remplacées 
par des diapositives d’autres choses ?″ disait-il. Turuani répondait de but 
en blanc : ″Parce qu’au laboratoire, le noir devient du bleu azur.″ Ce qui 
signiʭait que la couleur blanche du ciment, en négatif sur la pellicule, 
devenait du noir, mais quand elle retirait la couche de gélatine, celui-ci 
projeté sur le mur se transformait en bleu azur. Autrement dit, la couleur 
d’un ciel bleu azur émergeait de la matière, celle d’une plaque de ciment 
et d’un négatif noir. Corsini faisait des compliments à son étudiante. Je 
le cite :

52	 Corsini pendant son cours du 6 mars 2017 aux Beaux-Arts de Brera.
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C’est vraiment intéressant. Si tu fais une diapositive d’un coucher 
de soleil, et puis tu l’eʬaces, alors il devient quelque chose d’autre. 
Donc, c’est important que les diapositives soient celles de plaques 
de ciment. Luisa nous a clariʭé une partie importante de la gram-
maire de son œuvre parce que si ces diapositives représentaient des 
morceaux de peinture, cela ne voudrait pas dire grand-chose, mais 
cette image existe seulement dans ces conditions. Luisa a été très 
douée. Elle nous a dit qu’elle devait encore travailler dessus. C’est 
la raison pour laquelle ces choses sont restées.53

La leçon se terminait. Corsini proposait de reconstruire le sens de la 
recherche de Turuani. Il disait qu’il travaillait avec elle depuis plusieurs 
années, et que même cet échec faisait partie de son travail parce qu’elle 
fabriquait des œuvres non ʭnies dans un équilibre précaire. Il mention-
nait qu’elle travaillait sans projet parce qu’elle construisait ses œuvres 
sur le terrain pendant qu’elle les installait. En prenant exemple sur son 
œuvre, il maintenait qu’il était possible de travailler en fonction de la 
réaction de la matière et des circonstances du contexte qui pouvaient 
entrer à l’intérieur de l’œuvre et guider le processus créatif de l’artiste. 
Un sculpteur pouvait choisir de travailler avec des matériaux précaires en 
action sans déʭnir un projet en avance, pour laisser les choses prendre 
vie. L’œuvre n’était pas ʭxe, mais elle pouvait changer. Ce qui signiʭait 
que l’artiste devait l’accompagner à chaque exposition pour en superviser 
l’installation. Je cite Corsini à propos du travail de Turuani :

Luisa travaille sur une tension extrême de faire les choses. Elle ne 
déʭnit pas son œuvre de manière intellectuelle. Elle ne la déʭnit 
pas avant de la faire, mais elle est attentive à ce qui se passe, comme 
un ballon qui attire sur lui des morceaux de coton éparpillés sur le 
sol. Elle est attentive à la manière dont ce ballon se charge d’élec-
tricité statique, et à comment l’image émerge d’une diapositive. 
Elle est attentive au fait que cet outil sert à projeter des images, et 
elle en proʭte pour l’utiliser comme une lampe un peu particulière. 
Son attention est intéressante, mais aussi comment elle utilise les 
conditions du contexte, et les matériaux qu’elle a sous la main. 
Ce qui m’intéresse, c’est que Luisa se pose des problèmes. Elle se 
demande : quand est-ce que tout cela va prendre vie ? Elle part de 
l’eʬacement d’une image, c’est-à-dire de la fragilité des choses. 
D’ailleurs, une œuvre comme celle-ci, tu ne peux pas la mettre 

53	 Corsini pendant son cours du 6 mars 2017 aux Beaux-Arts de Brera.
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dans une boîte, en expliquant comment la positionner, parce que 
personne ne s’inquiétera de la positionner correctement à partir 
d’une feuille d’instructions très précises. Cette œuvre est en par-
faite osmose avec le monde. Luisa travaille corps à corps avec ses 
œuvres. Elle s’immerge à l’intérieur, où elle trouve son sens, qui 
parfois coïncide avec le nôtre. Disons qu’elle est en train de mettre 
sur pied son œuvre.54

Pour résumer, l’œuvre de Turuani est le résultat d’un processus créatif 
avec la matière, guidé par la matière. Il ne s’agit pas d’établir un dessin 
préalable qui s’impose sur la matière, mais de se laisser prendre dans un 
processus créatif avec la matière, dans un contexte particulier. C’est la 
matière qui décide si l’œuvre fonctionne ou ne fonctionne pas, et l’artiste 
doit apprendre à s’adapter. Pour y arriver, l’artiste doit pouvoir faire 
preuve d’une certaine formativité innovante en assemblant des matéri-
aux hétérogènes entre eux, directement dans l’espace d’exposition, qui 
était aussi un espace d’expérimentation avec la matière. L’installation de 
Turuani vit dans un équilibre précaire. Cette caractéristique de son travail 
est mise en avant par son professeur comme une qualité de son œuvre, 
encourageant Turuani à travailler de cette manière. L’autre aspect qui 
me semble important, c’est l’absence de documentation préalable, et 
l’expérimentation directe dans l’espace avec la matière de manière in-
novante qui peut bien ou mal répondre, parce que c’est la recherche de 
l’artiste autour de la matière qui guide le processus créatif et l’artiste doit 
pouvoir y répondre en développant ses idées pendant qu’elle fait. Turuani 
s’appuyait sur une photographie de son œuvre terminée, au milieu de 
son installation, comme elle s’est laissée manipuler. Donc, les étudi-
ants apprennent qu’ils peuvent documenter leurs œuvres a posteriori, 
quand elles sont installées, et que cette documentation peut être utilisée 
en retour pour illustrer leurs œuvres, mais aussi pour continuer à les 
développer en les faisant dialoguer avec d’autres œuvres sur lesquelles ils 
voudraient enquêter.

Pour revenir sur l’aspect précaire de l’installation de Turuani, il me 
semble important que dans ce contexte éducatif, il soit admis que l’œuvre 
puisse changer d’un contexte à un autre, en fonction des problèmes que 
l’artiste veut résoudre avec ses œuvres, et que les éléments qui restent 
puissent être ceux qui devront changer dans le futur. Pour cela, il est 
maintenu que l’artiste devra toujours accompagner son œuvre, et qu’il 
est possible qu’il puisse faire évoluer son œuvre pour mettre ensemble 

54	 Corsini pendant son cours du 6 mars 2017 aux Beaux-Arts de Brera.
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des aspects de sa recherche passée avec sa recherche présente. Enʭn, 
si l’étudiant apprend que sa recherche artistique est communicable aux 
autres qui peuvent la comprendre et la juger, cela ne signiʭe pas que 
n’importe qui pourra l’installer à sa place.

5.5 CONCLUSION

Dans ce chapitre, j’ai rapporté plusieurs histoires que j’ai recueillies aux 
Beaux-Arts de Brera, pendant une période d’observation rendue possible 
grâce au programme NACCA, dont je faisais partie en tant que chercheuse 
doctorante. En suivant Roberto Casiraghi, j’ai montré comment les étu-
diants étaient sensibilisés à la création partagée grâce à un jeu collectif 
autour de la couleur. En se passant le pastel de mains en mains, les 
étudiants n’apprennent pas à faire de l’art de manière isolée avec leurs 
œuvres en imprimant sur la matière un dessin mental qu’ils ont dans 
leur esprit, mais ils apprennent à laisser la matière guider l’action de 
faire leurs œuvres collectivement, en dialoguant avec les autres, dans une 
situation ludique de plaisir. Pendant le travail autour du tracé, une sen-
sibilité au faire de l’art est transmise par le professeur à ses étudiants. 
Cette sensibilité doit aller au-delà de l’aspect technique de la peinture. Le 
pastel passe de mains en mains pour que chaque étudiant continue le tra-
cé de l’autre, sans mettre de côté sa propre sensibilité, c’est-à-dire qu’il 
s’engage dans un processus de participation à un niveau sensible plutôt 
qu’à un niveau technique. Ce qui signiʭe qu’il est éduqué à travailler avec 
les autres en exerçant une formativité ludique avec la matière.

En suivant Teresa Iaria, j’ai montré combien les artistes dépendent du 
contexte pour créer leurs installations. L’ouverture de l’œuvre est fonda-
mentale pour considérer les particularités de contexte. Pendant son cours, 
les installations apparaissent comme un medium complexe pour cette 
raison. Les étudiants apprennent que les installations sont changeantes, 
et qu’il est possible d’en développer plusieurs versions, en fonction des 
contextes qu’ils rencontrent, des personnes avec qui ils travaillent, et de 
la matière qui guide leur travail à l’intérieur d’un collectif de personnes 
prises dans un agencement contextuel particulier. La documentation est 
importante pour ouvrir l’œuvre au changement. Elle ne sert pas à ʭxer 
l’œuvre, au contraire, elle lui permet d’évoluer en fonction du contexte. 
Elle permet aux artistes de travailler simultanément sur plusieurs aspects 
de leurs œuvres (conceptuel, matériel, contextuel) en dialoguant avec les 
autres. Elle peut changer pour aider l’œuvre à changer. Les changements 
de l’œuvre peuvent être documentés pour créer de nouvelles versions de 
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la même œuvre dans le futur, dans de nouveaux espaces. Ainsi, les ar-
tistes sont éduqués à faire preuve d’une certaine créativité expérimentale 
en action pour développer leurs œuvres collectivement en fonction du 
contexte.

En suivant Vittorio Corsini, j’ai montré que la fragilité des œuvres 
contemporaines est inhérente à leur caractère changeant. Les matériaux 
qui composent une installation peuvent être précaires, mais cette insta-
bilité garantit l’authenticité de l’œuvre. C’est la matière qui détermine 
l’agencement de l’acte créatif en action. Turuani se laisse doublement 
guider par la matière, d’une part, quand elle manipule les diapositives en 
enlevant la gélatine pour projeter un ciel bleu sur les ballons, d’autre part, 
quand elle laisse les ballons et le coton s’attirer sous l’eʬet de l’électri-
cité statique produite par la lumière et la chaleur du projecteur. L’artiste 
apprend à improviser dans l’espace d’exposition, et à faire preuve d’une 
certaine formativité innovante en assemblant des matériaux de manière 
inattendue. Une documentation préalable n’est pas nécessaire. L’œuvre 
fournit sa propre documentation en se laissant photographier dans une 
de ses versions terminées. Cette image n’a pas besoin d’être parfaite, 
mais elle permet à l’œuvre de se manifester à nouveau, dans une forme 
diʬérente. Enʭn, l’œuvre répond aux regards esthétisants d’une commu-
nauté d’appréciation qui privilégie son développement dans une direction 
ou dans une autre. Les étudiants ont une expérience du faire de l’art avec 
la matière qu’ils développent à partir de leur propre recherche artistique. 
Celle-ci peut inʮuencer le développement de l’œuvre de l’autre dans un 
processus de recherche artistique collective.

Les sessions d’observation conduites à l’Académie montrent que les 
œuvres contemporaines ne se limitent pas à un objet matériel ʭxe et du-
rable parce qu’elles se situent au-delà de l’objet. Elles dépendent de leur 
contexte, des personnes présentes pour les installer, du comportement de 
la matière, et de l’ouverture de la documentation. Dans ce chapitre, j’ai 
mis en évidence le travail nécessaire pour l’ouverture de l’œuvre dans le 
changement, ce que cela requiert pour les artistes de communiquer avec 
les autres, en les engageant dans un processus créatif ouvert, où il faut se 
laisser guider par la matière, et l’importance de créer une documentation 
qui considère l’aspect évolutif des œuvres. Les artistes apprennent à faire 
preuve d’une certaine formativité en action pour se laisser guider par 
la matière avec les autres, à l’intérieur d’une communauté de pratique 
épistémique qui leur permet de continuer leur recherche artistique en 
développant leurs œuvres. Cette communauté de pratique est d’autant 
plus épistémique, dans ce cas, qu’il s’agit d’une situation éducative, où 
les acteurs sont en train de comprendre ensemble ce qu’est une œuvre 



224 Chapitre 5

d’art et ce qu’ils peuvent faire avec la matière, dans un processus d’ap-
prentissage qui est aussi un processus de recherche sur les œuvres d’art, 
et sur comment faire de l’art.

C’est la créativité qui est au centre de ce chapitre, où j’ai montré com-
ment elle se développe dans une académie, et comment les œuvres vivent 
et grandissent dans ce genre d’institution avec les humains. La créativité 
des artistes n’est pas solitaire, mais elle est collaborative, dépendante de 
communautés d’appréciation. Elle engage beaucoup de personnes, mais 
elle naît à partir de la matière qui guide le processus créatif en action 
avec le corps des acteurs qui possèdent des connaissances sensibles non 
tangibles tacites. Ce n’est pas une créativité hylémorphique, une créa-
tivité mentale qui s’impose sur le monde matériel, mais il s’agit d’une 
interaction entre le corps et la matière, dans le processus de faire de 
l’art ensemble. Cette créativité correspond à un agencement d’acteurs 
humains et non-humains qui, dans l’action de faire de l’art ensemble, 
tendent vers un résultat ʭnal qui leur plait. 

Le rôle de l’artiste a changé. Ce n’est plus cette personne seule qui agit 
de manière individuelle, mais il y a beaucoup d’autres acteurs humains et 
non-humains engagés dans le processus créatif. Dans mon modèle éco-
logique de la créativité, il n’y a pas de distinction absolue entre l’artiste, 
l’artisan et le technicien, et ce n’est pas uniquement l’artiste qui est 
créatif, mais aussi un bouquet de personnes qui permet à cette créativité 
d’émerger. Ces personnes n’imposent pas leur image mentale de com-
ment les choses devraient être en la projetant sur le monde, mais c’est un 
processus matériel. Cet agencement d’acteurs humains et non-humains 
s’active dans un contexte social qui est formé et régulé par des processus 
d’apprentissage à l’intérieur de communautés de pratique.

Ce qui me mène à un nouveau point de ma conclusion : qu’est-ce que 
cela m’apprend à propos de la conservation des œuvres contemporaines ? 
Dans les paragraphes précédents, j’ai expliqué en quoi consistait cette 
créativité collective du changement en analysant les pratiques des ar-
tistes dans une Académie. C’est un lieu particulier puisqu’il s’agit d’une 
institution où des processus d’apprentissage sont en jeu pour que des 
étudiants deviennent des artistes. Les processus d’apprentissage ne 
sont pas des processus libres. Ils sont encadrés dans des rapports hié-
rarchiques entre les étudiants et leurs professeurs pour l’obtention d’un 
diplôme qui certiʭe qu’ils ont acquis les connaissances requises pour 
devenir des professionnels. Cependant, l’autre face de la médaille, c’est 
que les étudiants étaient aussi plus libres que des artistes professionnels, 
qui doivent gagner leur vie avec leurs œuvres, justement parce qu’ils 
étaient dans une situation éducative. Ils étaient plus libres de se trom-
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per, d’essayer, d’expérimenter, de jouer avec la matière, et d’enquêter 
sur leur propre recherche artistique parce qu’ils ne faisaient pas encore 
partie du monde de l’art, comme des artistes indépendants. Par exemple, 
dans le cas de Turuani, ce n’est pas un problème si l’installation ne 
fonctionne pas du premier coup parce qu’elle est là pour apprendre et 
pour trouver des solutions alternatives et continuer à travailler avec son 
œuvre. Ce qui aurait été plus diʯcile dans le contexte d’une galerie ou 
d’un musée avec une date de vernissage à respecter pour être vendue à de 
potentiels collectionneurs. Ainsi, ces sessions d’observation à l’Académie 
m’ont appris beaucoup de choses à propos de la continuation des œuvres 
contemporaines.

En suivant Casiraghi, j’ai appris que continuer une œuvre n’a rien à 
voir avec l’idée de la reproduire techniquement pour qu’elle corresponde 
à l’intention originale de l’artiste, en restant invisible. Au contraire, il 
s’agit de continuer le travail de l’autre en faisant preuve d’une certaine 
sensibilité. Pour cela, il faut cueillir des aspects invisibles de l’œuvre à 
un niveau sensible, en continuant à s’engager avec les autres pour par-
ticiper à sa création. L’œuvre ʭnale est le travail de beaucoup de per-
sonnes. Continuer l’œuvre des autres ne consiste pas à rester invisible 
en considérant uniquement des aspects techniques, mais il faut aussi 
s’exposer en considérant ce qui existe déjà pour lui apporter une réponse. 
Un entraînement à une certaine sensibilité est nécessaire pour assurer 
la continuité d’une œuvre contemporaine avec les autres, en se laissant 
guider par la matière.

Le cas de Iaria attire mon attention sur l’importance de prendre soin 
des maquettes et des personnes qui ont construit l’œuvre la première 
fois, en collaboration avec l’artiste. Je soutiens qu’il serait judicieux de 
travailler sur ce réseau d’acteurs de première main à l’intérieur du mu-
sée pour réitérer leurs œuvres. La documentation n’a pas besoin d’être 
complète mais elle peut être partielle, approximative. Elle peut changer 
tout le temps. Ce n’est pas un gardien ontologique de l’œuvre, mais c’est 
un médiateur du changement qui permet aux acteurs de dialoguer. Elle 
n’est pas complète et très déʭnie parce que les acteurs qui participent au 
processus créatif en manipulant la matière ont des connaissances tacites, 
dont ils peuvent se souvenir d’une fois sur l’autre. Elle est approximative 
parce que l’œuvre a besoin de changer, sans être ʭxée dans un état dé-
terminé, pour s’adapter au contexte qu’elle rencontre et évoluer dans des 
agencements contextuels toujours diʬérents.

En suivant Corsini, j’ai appris que la collaboration avec l’artiste sur le 
long terme est fondamentale pour assurer la conservation de son œuvre. 
Cette collaboration ne peut pas consister seulement à lui demander de 
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refaire toujours la même chose. Elle doit aussi lui permettre de faire 
évoluer son œuvre en fonction de ses recherches en cours, et des particu-
larités du contexte. J’ai appris que permettre à ces œuvres de changer en 
présence de l’artiste rend justice à leur caractère précaire, mais permet 
aussi de développer une documentation artistique qui peut remplacer 
l’œuvre dans le futur quand l’artiste ne sera plus là pour la réinstaller.

Du côté de la conservation, ce chapitre montre que la créativité de 
l’artiste s'est modiʭée. Ce n’est pas une créativité hylémorphique, où 
l’artiste travaille seul sur la matière qui se plie à ses désirs, mais c’est 
une créativité collective du changement. En développant mon modèle 
écologique de la créativité, j’ai montré que faire l’artiste ne signiʭe pas 
agir et penser de manière solitaire, mais être dépendant des autres, en 
considérant l’aspect matériel imprévisible des œuvres. Pour les conser-
vateurs, cela signiʭe que l’intention de l’artiste est ʮuide, ouverte aux 
changements. De cette manière, il ne s’agit pas de rendre justice à son 
intention originale pour réitérer son œuvre.

Mon modèle écologique permet aussi de voir que, du côté des artistes, 
les activités de création et de conservation ne sont pas loin l'une de 
l'autre pour assurer la continuation des œuvres. Il met en avant ce qui 
est nécessaire à la production de l’œuvre, mais aussi à sa continuation. 
L’artiste, qui travaille avec beaucoup de personnes, est engagé dans 
toutes les phases de son projet, de sa conceptualisation à sa production, à 
sa continuation. Le rôle de l’artiste est devenu plus actif avec son œuvre, 
tandis qu’il s’étend à beaucoup d’autres personnes pour assurer toutes 
les étapes de la vie de son œuvre. La conservation n’est donc pas seu-
lement le travail des conservateurs, mais c’est aussi celui des artistes, 
des curateurs, des techniciens et des artisans. Ils sont tous engagés dans 
ce processus de conservation pour continuer l’œuvre. Cette conservation 
fonctionne comme un champ d’action parmi plusieurs personnes. Les 
décisions quant à l’avenir de l’œuvre ne sont plus seulement celles de 
l’artiste, mais ce ne sont plus les seules prérogatives des conservateurs, 
au contraire, beaucoup d’autres personnes aux rôles diʬérents sont 
concernées par ces activités de continuation de l’œuvre.

Ce réseau de collaboration est complexe. C’est un labyrinthe de res-
ponsabilités, de changements, de décisions prises à plusieurs niveaux 
par des personnes aux rôles diʬérents. Dans ma thèse, je me concentre 
sur un seul de tous ces éléments : le rôle de la documentation dans ces 
processus de conservation, et comment certains types de documentation 
permettent d’être plus ou moins créatifs au musée.

Si les œuvres sont autorisées à changer, en restant authentiques, cela 
signiʭe qu’une forte responsabilité est mise sur le collectif de personnes 
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en charge de les faire évoluer. Ce collectif doit considérer comment se 
comporte la matière, mais également comment utiliser la documenta-
tion produite pendant le processus créatif. Cette documentation n’est 
pas un set d’instructions ʭxes et exhaustives complètes qu’il faut suivre 
à la lettre pour réinstaller l’œuvre telle quelle d’un lieu à l’autre, mais 
il s’agit d’une aide au changement. La documentation accompagne les 
transformations de l’œuvre. Je soutiens qu’une documentation artistique 
existe, et qu’elle est très utile au musée pour assurer la continuité des 
œuvres contemporaines.

Dans ma thèse, j’apporte une nouvelle perspective sur la documenta-
tion, ensemble avec une nouvelle considération de la créativité des ar-
tistes en lien avec le travail des conservateurs. Mon hypothèse est que si 
les conservateurs sont autorisés à être créatifs au musée, la documenta-
tion peut changer en étant utilisée de manière artistique, plus créative. Je 
défends qu’une créativité existe au musée. C’est une créativité incorporée 
dans le corps des acteurs, où la matière est centrale dans un processus 
de faire de l’art mis en place à l’intérieur de communautés de pratique 
épistémiques, aussi à travers une forme d’éducation dans des processus 
d’apprentissage en action, c’est-à-dire où plusieurs acteurs apprennent 
quelque chose d’une recherche artistique en action pour la développer 
ensemble avec l’artiste et beaucoup d’autres personnes à la manière d’un 
objet épistémique.

L’Académie est un lieu important pour ma recherche à propos de la 
créativité, mais aussi pour comprendre le lien entre ce que font les ar-
tistes et ce que font les conservateurs. Du côté des artistes, mon modèle 
écologique permet de voir que les activités de création sont très proches 
des activités de conservation pour assurer la continuité des œuvres. Les 
artistes font quelque chose de très proche de l’activité de conservation 
quand ils bougent leurs installations, en essayant de maintenir quelque 
chose de leur identité en fonction du contexte. Si les conservateurs ont 
moins de liberté que les artistes, qui créent constamment de nouvelles 
formes, je soutiens que leur travail est créatif quand même. Pendant que 
l’œuvre est faite, un processus d’apprentissage est en jeu au musée, où 
les acteurs apprennent ensemble à propos des œuvres qu’ils manipulent 
pendant qu’ils font à l’intérieur d’une communauté de pratique épisté-
mique pour développer les recherches des artistes. Les conservateurs font 
partie de cette communauté de pratique épistémique, où ils travaillent 
avec beaucoup de professionnels pour développer des objets de recherche 
au musée.

Je soutiens que les conservateurs font preuve d’une certaine formati-
vité (Gherardi & Perrotta, 2013, 2014b) mais qu’ils ne sont pas aussi libres 
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que les artistes qui créent de nouvelles formes tout le temps. En d’autres 
termes, je soutiens que le fossé entre les conservateurs et les artistes 
est graduel. Les conservateurs sont quelque part entre le travail créatif 
miméographique et néographique, entre garder les choses exactement les 
mêmes et faire quelque chose de nouveau. C’est une créativité collective 
engagée/incorporée qui prend place dans un espace d’échange entre le 
corps et la matière, qui peut être apprise à l’intérieur d’une communauté 
de pratique épistémique au musée, quand les œuvres sont installées, et 
qui a aussi besoin d’un niveau d’interprétation au milieu de négociations 
collectives autour du développement de l’œuvre.

Je soutiens que savoir comment ce processus créatif collectif du chan-
gement se développe pour maintenir une œuvre vivante est utile pour 
les conservateurs pour qu’ils comprennent qu’ils ne sont pas tenus à 
préserver l’intention originale de l’artiste mais qu’ils sont invités à faire 
partie du changement. Inversement, je soutiens qu’il est utile que les 
artistes soient conscients des problèmes des conservateurs aʭn d’ap-
prendre quelque chose des stratégies pour assurer la continuité de leurs 
œuvres dans le futur. Je défends qu’il serait utile pour les conservateurs 
et les artistes d’avoir des modules de formation pendant leur éducation 
sur ce en quoi consistent les problèmes des artistes quand ils apprennent 
à faire des œuvres contemporaines, tandis que des modules de formation 
pourraient être utiles pour les artistes pour comprendre en quoi consiste 
le travail des conservateurs au musée. Ce que je veux dire, c’est que les 
uns et les autres pourraient être invités, pendant leur éducation, à com-
prendre davantage les processus formatifs des uns et des autres.
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6.1 INTRODUCTION

Ce matin, lundi 27 novembre 2017, j’arrive au MAXXI alors que le musée 
n’est pas ouvert au public. La préparation de plusieurs œuvres par divers 
artistes est en cours dans la galerie 4 du musée. Des camions entrent et 
sortent de la cour principale, transportant des œuvres. Des techniciens, 
des curateurs et des conservateurs se déplacent entre leurs bureaux et 
la galerie, où les œuvres seront exposées, tandis que des contrats et des 
formulaires circulent pour garantir leur bonne arrivée en état. La ga-
lerie 4 est immense. Elle semble d’autant plus vaste qu’elle est encore 
presque vide et qu’elle est recouverte de noir, du sol au plafond. Le mu-
sée est plongé dans l’obscurité, tandis que la lumière du jour apparaît à 
l’extérieur, mais l’intérieur est en chantier. Des bouts d’œuvres gisent 
par-ci par-là. Aucune n’est encore reconnaissable. Elles sont en cours 
d’assemblage, prises dans une sorte de chaos qui veut prendre forme.

Je suis ici pour eʬectuer un stage d’observation au MAXXI, confor-
mément aux exigences du projet NACCA qui m’a permis de trouver des 
études de cas pour ma thèse. J’ignorais à l’avance quelles œuvres j’au-
rais l’opportunité d’étudier lors de ma visite de recherche au musée. Le 
musée m’avait donné la chance d’être présente lors de l’installation de 
l’œuvre Horn Perspective (2009) de l’artiste français Laurent Grasso, dans 
le contexte de l’exposition Gravity. Imaginer l’univers à la suite des théories 
d’Einstein. On m’avait indiqué que la présence de Corentin Vendryes, 
l’assistant de l’artiste français, durant le processus d’installation aurait 
facilité ma mission. J’aurais davantage pu collecter les renseignements 
nécessaires pour comprendre comment une œuvre monumentale était 
réinstallée dans un nouveau musée, plusieurs années après sa première 
exposition dans un autre établissement. Pour ma part, il était essentiel de 
surmonter une barrière linguistique aʭn de saisir le rôle de l’artiste, mais 
également celui d’un ensemble de personnes concernées par le processus 
créatif de réinstaller une œuvre contemporaine au musée.

J’étais ravie de prendre part, en qualité d’observatrice, au processus de 
réinstallation de l’œuvre Horn Perspective au MAXXI. Mon expérience dans 
ce domaine était limitée, et je considérais chaque opportunité comme une 
chance d’approfondir ma compréhension de la façon dont les œuvres 
contemporaines sont réinstallées dans un contexte muséal. J’étais cap-
tivée par le travail de ces acteurs au musée, et j’acceptais sans hésitation 
de collaborer avec le département collection, conservation et régie du 
MAXXI qui avait orchestré la nouvelle exposition de Horn Perspective en 
collaboration avec l’équipe du musée d’Art contemporain (IAC) de Vil-
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leurbanne/Rhône-Alpes, où l’œuvre faisait partie de la collection.55 En 
eʬet, Horn Perspective n’était pas incluse dans les œuvres de la collection 
du MAXXI. Elle avait été invitée au musée italien pour une durée de cinq 
mois, du 2 décembre 2017 au 29 avril 2018, date à laquelle elle aurait été 
démontée pour retourner en France. Pendant mes observations, je parlais 
avec tout le monde concerné par la réinstallation. Toutefois, mon étude 
s’est majoritairement centrée sur mes échanges avec Romain Goumy, le 
régisseur de l’IAC, et Corentin Vendryes, l’assistant de l’artiste. En eʬet, 
tous deux ont joué un rôle actif dans le processus de réinstallation de 
l’œuvre au musée lors de ma présence sur place.

L’œuvre Horn Perspective était une installation dans laquelle le pu-
blic pouvait s’immerger pour faire un voyage imaginaire dans l’espace. 
[Fig. 25] Elle était composée d’une sculpture en métal qui représentait 
une réplique à taille réduite d’une antenne qui existait vraiment et in-
ventée dans le New Jersey au milieu des années soixante pour capter le 
bruit fossile du Big Bang. L’installation comprenait aussi un dispositif 
audiovisuel qui projetait sur le mur en face de l’antenne la scène d’une 
forêt tranquille, où une nuée de créatures noires, qui ressemblait aux 
vastes vagues mouvantes formées par les étourneaux, apparaissait puis 
disparaissait progressivement toutes les trente secondes. [Fig. 26] Ce qui 
donnait l’impression que l’antenne bougeait. L’espace était faiblement 
éclairé. Une petite lumière était allumée dans la cabine. Ce qui faisait 
croire que quelqu’un était aux commandes pour la diriger. Six immenses 
enceintes étaient installées de chaque côté de l’antenne. Ces enceintes 
diʬusaient le son de la vidéo projetée sur le mur, c’est-à-dire celui des 
murmurations des étourneaux. [Fig.  27] Les enceintes étaient logées 
dans des coʬrets en bois qui les faisaient ressembler à d’anciens ap-
pareils acoustiques du 19e siècle. Comme ceux qu’il est possible de voir 
dans l’imagerie d’un vieux manuel de vulgarisation scientiʭque ou d’un 
roman de Jules Verne.

55	 Je nommerai le département collection ou le département.
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FIG. 26 – Partie vidéo de l’œuvre Horn Perspective (2009) de Laurent Grasso.

FIG. 25 – Horn Perspective (2009) de Laurent Grasso au MAXXI en 2018.
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L’œuvre Horn Perspective était composée de plusieurs éléments qui 
appartenaient à des institutions et des personnes diʬérentes. L’antenne 
avait été donnée par l’artiste à l’IAC en 2015, plusieurs années après sa 
première exposition au Centre Pompidou en 2009. La partie audiovi-
suelle, qui comprenait la vidéo et les enceintes, appartenait à l’artiste qui 
l’avait présentée en 2010 à la Sean Kelly Gallery de New York. Accompa-

gnée d’une petite maquette représentant l’antenne parce que l’originale 
n’avait pas pu traverser l’Atlantique. L’assistant de l’artiste, Corentin 
Vendryes, m’expliquait que l’installation constituait une œuvre muséale. 
Elle était faite pour circuler dans le circuit des institutions publiques. Il 
me disait que les œuvres de musée sont des installations monumentales 
qui ne tiennent pas dans les galeries parce qu’elles sont trop grandes. 
Elles sont faites pour les musées qui peuvent les accueillir parce qu’ils ont 
beaucoup d’espace. Vendryes soutenait que Grasso ne travaillait pas ha-

bituellement sur des œuvres aussi volumineuses, mais que l’installation 
Horn Perspective lui avait été commandée par le Centre Pompidou en 2009 
– après qu’il avait reçu le prix Marcel Duchamp en 2008 – et qu’il avait 
adapté son travail à l’environnement muséal en réalisant une installation 
monumentale. Néanmoins, chaque élément de l’installation était une 
œuvre en soi. Les œuvres qui composaient l’installation étaient divisi-
bles. N’importe quelle institution muséale pouvait présenter l’œuvre de 

FIG. 27 – Horn Perspective (2009) de Laurent Grasso  au MAXXI en 2018.
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son choix qu’elle pouvait extraire de l’installation du Centre Pompidou. Il 
était clair à ce sujet : ″L’œuvre change tout le temps,″ disait-il.

L’œuvre Horn Perspective ne formait pas un tout indivisible, mais un 
ensemble divisible, capable de se manifester dans plusieurs endroits à 
la fois, en autonomisant ses parties d’un lieu à un autre. Néanmoins, 
l’artiste et l’IAC avaient décidé de présenter l’antenne avec la partie au-
diovisuelle au MAXXI. Ce qui rendait l’œuvre proche de ce à quoi elle res-
semblait quand elle avait été présentée la première fois, au Centre Pom-
pidou, en 2009. Ainsi, même si l’œuvre avait été présentée plusieurs fois, 
dans plusieurs endroits, en composant des constellations diʬérentes, il 
ne s’agissait pas d’une œuvre plurielle. En eʬet, les acteurs ne devaient 
pas troubler son identité, comme avec les œuvres plurielles. Ils voulaient 
cependant rétablir son identité d’invention, alors que ses parties étaient 
dispersées entre plusieurs institutions. Les acteurs étaient engagés dans 
un processus de faire le même (Domínguez Rubio, 2020) pour présenter 
l’œuvre dans son nouvel environnement. L’intention des acteurs n’était 
pas de changer l’œuvre. Les acteurs voulaient cependant l’adapter à son 
nouvel espace en utilisant le matériel original de la sculpture métallique 
et les enceintes qui transmettaient le son de la vidéo projetée sur le mur 
en face de l’antenne.

L’œuvre était relativement ʭxe, mais le processus de réinstallation 
n’était pas simple pour autant. L’installation n’avait pas été présentée 
au public depuis presque dix ans. Personne ne se souvenait exactement à 
quoi ressemblait l’œuvre. Pour tous, cette exposition était l’occasion de 
comprendre en quoi elle consistait, comment réassembler l’antenne, et la 
réinstaller par rapport aux enceintes, en l’absence de l’artiste. En eʬet, 
l’artiste désirait donner la partie audiovisuelle de l’œuvre, c’est-à-dire 
la vidéo et les enceintes, à l’IAC qui possédait déjà l’antenne, et qui vou-
lait proʭter de la réinstallation de l’œuvre au MAXXI pour comprendre 
comment les enceintes fonctionnaient. Ce qui signiʭait que l’exposition 
était aussi l’occasion d’apprendre comment réinstaller la partie audio-
visuelle de l’œuvre en relation avec l’antenne à la manière de l’artiste. 
Je souhaitais comprendre comment la réinstallation de l’œuvre pouvait 
être réalisée dans un espace aussi restreint. Quel était le rôle de l’artiste ? 
Quand les acteurs faisaient preuve de créativité  ? De quelle nuance de 
créativité s’agissait-il ? Comment la documentation était-elle utilisée ? 
Quelles connaissances demandait-elle ?

Dans ma thèse, j’ai développé en quoi consistaient les œuvres plu-
rielles (Genette, 1994). Ces œuvres ne sont pas des œuvres ʭxes, mais 
ce sont des œuvres en évolution qui ont besoin de changer fortement en 
fonction de leur contexte d’exposition pour être présentées à la manière 
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de l’artiste. Les œuvres plurielles ont besoin que leur documentation 
change pour être adaptées au contexte. Ce qui signiʭe que la documen-
tation est souvent réalisée a posteriori quand les solutions pour les ré-
installer ont déjà été trouvées. Il ne s’agit pas pour la documentation des 
œuvres plurielles de guider le travail des acteurs pour adapter l’œuvre à 
son contexte, mais qu’une nouvelle documentation soit créée ad hoc pour 
accompagner les changements de l’œuvre. Dans le cas de Horn Perspec-

tive, il est impossible de dire qu’il s’agit d’une œuvre plurielle. En eʬet, 
les acteurs ont choisi de réassembler l’antenne d’une seule manière, 
en suivant le modèle du Centre Pompidou, et la documentation n’a pas 
besoin de changer drastiquement. Les œuvres plurielles, au contraire, 
ne sont pas conçues pour être construites d’une seule manière. Elles ont 
besoin d’une marge de manœuvre pour s’adapter à leur environnement 
parce qu’elles ont un caractère changeant. Cette créativité va au-delà de 
l’inventivité dont les acteurs font preuve pour ajuster Horn Perspective au 
MAXXI. Dans ce cas, il est contraignant pour les acteurs de réassembler 
l’antenne, et il y a beaucoup d’incertitude quant à la position de tous 
les éléments dans l’espace. Cependant, cela ne signiʭe pas que l’œuvre 
peut changer, au contraire, pour les acteurs, il n’y avait qu’une solution 
possible.

Dans ma thèse, j’aborde la question de la créativité. La créativité 
se manifeste en conservation dans le cas des œuvres plurielles, quand 
l’œuvre nécessite d’être adaptée à son nouvel environnement, et que les 
décisions prises par le musée ont un impact sur la nouvelle forme de 
l’œuvre. C’est dans cette zone que la créativité de l’artiste et celle du 
conservateur se rencontrent. Je me concentre sur la documentation, mais 
je privilégie le lien entre la documentation et la créativité. Je cherche à 
savoir où se trouvent les moments créatifs du processus de réinstalla-
tion de l’œuvre, qui est responsable pour cela, comment les acteurs s’y 
prennent quand ils sont créatifs, et de quelle manière cette créativité est 
scellée dans la documentation qu’ils utilisent. Je considère le moment 
créatif comme un moment collectif. Je m’intéresse à l’artiste, mais éga-
lement à beaucoup d’autres personnes engagées dans le processus créatif 
avec l’artiste, et à la documentation qu’elles utilisent. J’analyse le rôle 
qu’elles jouent ensemble avec l’artiste pour adapter son œuvre à son 
nouvel environnement.

Dans ma thèse, je développe deux cas d’étude. Il existe un ordre lo-
gique dans la présentation des cas d’étude. Le deuxième cas d’étude est 
un peu plus ouvert que le premier en termes de créativité. Il y a une 
sorte d’échelle de la créativité en partant d’un cas d’étude moins créatif, 
comme celui de l’œuvre Horn Perspective (2009), à un cas d’étude plus 
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créatif, comme celui de l’œuvre Revenge (2007-2018) de l’artiste italien 
Nico Vascellari. La première œuvre est diʬérente de la seconde dans le 
sens où elle ne change pas fortement en fonction du contexte, alors que 
la seconde a besoin d’évoluer drastiquement. Ce qui ne signiʭe pas que 
le premier cas d’étude n’a pas une fonction créative, mais qu’il s’agit 
d’une créativité plus limitée. En eʬet, dans ma recherche, je soutiens que 
la créativité peut prendre diʬérentes formes. Il ne s’agit pas toujours de 
créer quelque chose de nouveau. La créativité peut se manifester dans la 
répétition du faire des œuvres parce qu’elle comprend une relation avec 
la matière qui consiste à avoir un rapport toujours diʬérent aux objets. 
En d’autres termes, les œuvres semblent les mêmes. Cependant, leurs 
processus créatifs sont diʬérents en fonction du comportement de la 
matière auquel les humains doivent s’adapter constamment.

L’œuvre Horn Perspective était plutôt ʭxe. L’antenne ne devait pas 
changer. Il s’agissait d’une sculpture métallique qui devait être réas-
semblée. Je soutiens, néanmoins, que les acteurs ont dû faire preuve de 
beaucoup d’inventivité, en s’appuyant sur la documentation disponible, 
pour la réinstaller et l’ajuster à son contexte, même si ce n’était pas 
la même créativité que pour l’œuvre Revenge. Je soutiens que certains 
documents comme le croquis du chaudronnier, le plan de montage du 
régisseur de l’IAC, Romain Goumy, et les photographies et la vidéo de 
l’œuvre présentée au Centre Pompidou en 2009, utilisées par l’assistant 
de l’artiste, Corentin Vendryes, jouaient un rôle spéciʭque. Ils fonction-
naient d’ailleurs diʬéremment des plans détaillés réalisés par les archi-
tectes du MAXXI. J’expliquerai bientôt en quoi consistait leur rôle, et je 
le déʭnirai. Pour cela, je raconte le montage de l’installation, étape par 
étape, en identiʭant quels étaient les moments clefs du puzzle les plus 
diʯciles. En gardant à l’esprit le thème de la créativité et de la docu-
mentation, j’analyse les moments pendant lesquels une certaine créati-
vité était nécessaire pour réassembler l’œuvre, et quel était le rôle de la 
documentation dans ces moments. Je reconstruis qu’il y avait une marge 
de manœuvre pour la créativité parce qu’il y avait un puzzle à résoudre 
pour réinstaller l’œuvre Horn Perspective. Je mets l’accent sur les incerti-
tudes que rencontrent les acteurs au cours du processus de réinstallation. 
Je me concentre sur les décisions en lien avec la créativité au musée, et je 
vériʭe le rôle que joue la documentation dans ce processus.

Je mets en évidence l’inventivité des acteurs au fur et à mesure des 
problèmes qu’ils rencontrent pour réinstaller Horn Perspective au MAXXI. 
Les acteurs devaient réassembler l’antenne, mais aussi ajuster la position 
des éléments dans l’espace. Pour cela, les acteurs ont dû faire preuve de 
beaucoup d’inventivité, c’est-à-dire d’une créativité pratique. Le terme 
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inventivité dérive de la théorie de la formativité (Gherardi & Perrotta, 
2013, 2014b), où un travail répétitif avec la matière peut être créatif parce 
qu’une grande quantité de décisions doit être prise en action. Dans le 
cas de Horn Perspective, il y avait deux types de créativité inventive parce 
que les acteurs devaient prendre des décisions techniques et esthétiques. 
Premièrement, il s’agissait d’une créativité plutôt technique pour réas-
sembler l’antenne. L’antenne devait être réassemblée en suivant un 
ordre d’assemblage des morceaux relativement précis. Néanmoins, il 
existait aussi une marge de manœuvre pour installer certains morceaux 
en premier plutôt que d’autres. Comme je le montre dans ce chapitre, 
les décisions esthétiques quant à la position de l’antenne dans l’espace 
avaient un impact sur le processus technique de réassemblage de l’an-
tenne. L’ordre d’assemblage des morceaux pouvait légèrement varier en 
fonction des décisions esthétiques prises par l’artiste avec son assistant. 
Deuxièmement, il s’agissait d’une créativité esthétique plus proche de 
celle de l’artiste. Cette créativité avait des implications techniques, mais 
elle était plus interprétative. Par exemple, lorsque les acteurs devaient 
positionner l’antenne par rapport aux enceintes, ils devaient prendre 
des décisions artistiques qui avaient un impact sur les choix techniques 
de comment brancher les enceintes, bien qu’ils n’étaient pas tous des 
artistes.

J’analyse cinq types de documentation. Premièrement, j’analyse le 
croquis fourni par Grasso au chaudronnier pour forger sa sculpture mé-
tallique en 2009. Le croquis décrit de manière approximative la forme 
ʭnale de la sculpture métallique. Deuxièmement, j’analyse le plan de 
montage réalisé par l’équipe de l’IAC en 2017 pour réassembler l’antenne 
au MAXXI. Le plan de montage n’est pas une photographie. C’est un 
document qui décrit, étape par étape, comment les pièces originales de 
l’antenne doivent être assemblées. Chaque étape est illustrée par une 
ou plusieurs photographies réalisées pendant le montage à blanc. Elles 
décrivent un processus de réassemblage de l’antenne plus ou moins 
adaptable aux circonstances réelles du contexte d’installation. Troisiè-
mement, j’analyse le plan du musée réalisé par les architectes du MAXXI 
pour réinstaller l’œuvre dans son nouvel environnement à la manière du 
Centre Pompidou. Quatrièmement, j’analyse la photographie de l’œuvre 
au Centre Pompidou. La photographie donne une impression de l’œuvre 
dans l’espace, et elle indique les proportions à maintenir. Cinquième-
ment, j’analyse la vidéo de l’œuvre au Centre Pompidou. La vidéo est un 
document suggestif qui montre l’échelle du public par rapport à l’œuvre.
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6.2 DOCUMENTATION EN ACTION

6.2.1 Diʬérents types de documentation
Pour analyser comment Horn Perspective a été ajustée à son nouveau 
contexte, et la manière dont la documentation a été utilisée pour y ar-
river, il est nécessaire d’introduire quelques concepts développés dans 
la littérature en conservation à propos de la documentation. Les conser-
vateurs ont déjà réʮéchi au problème de la documentation des œuvres 
contemporaines plurielles et comment s’en servir pour réinstaller ces 
œuvres dans le changement. Pour comprendre combien la documentation 
des œuvres contemporaines représente un déʭ pour les conservateurs, il 
est utile d’analyser ce qui a déjà été dit à propos de ce que j’appelle une 
″documentation artistique″ au musée. Dans cette section, je développe 
ce concept. En faisant référence à Ysbrand Hummelen et Tatja Scholte 
(2004), Yaël Kreplak (2018), Vivian van Saaze (2013) et Julia Noordegraaf 
(2015), je maintiens que la documentation peut avoir diʬérents objectifs 
et qu’il existe diʬérentes manières de documenter les œuvres, s’il s’agit 
d’enregistrer des connaissances à propos de l’œuvre comme elle est ou 
de servir comme un instrument pour la réinstaller. En faisant référence à 
Hummelen et Scholte (encore) et à Sanneke Stigter (2015) et Hélia Marçal 
(2017), je soutiens que les conservateurs ont besoin de développer une 
sensibilité du faire à la manière des artistes pour apprendre comment 
ces œuvres ont besoin d’être installées. Ce qui nécessite de documenter 
les connaissances tacites pendant qu’elles sont transmises en action. Les 
étapes que je suis dans cette discussion m’aideront à développer mon 
concept de documentation artistique.

Hummelen et Scholte (2004) décrivent deux manières de documenter 
les œuvres contemporaines. La première manière de documenter, simi-
laire à celle d’un archéologue prenant des relevés d’un site archéologique 
destiné à disparaître, est ainsi décrite. En produisant une documentation 
archéologique alors même que l’œuvre est installée, néanmoins, les 
conservateurs se donnent une possibilité limitée d’interpréter l’œuvre 
dans l’avenir. La seconde, comme assistant de l’artiste, en participant 
au moment créatif de l’installation pour créer une documentation du 
processus créatif qui puisse transmettre des connaissances tacites trans-
mises par l’artiste et les autres professionnels qui participent au proces-
sus créatif.

Une distinction comparable a été faite par Kreplak (2018) qui montre 
que le record a deux fonctions, celle d’archive historique de l’œuvre mais 
également de support pour soutenir un processus continu d’installation 
de l’œuvre et de documentation. Ainsi, l’archive comprend un double 
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processus historique de description de l’œuvre et un processus continu 
de documentation de celle-ci tandis qu’elle est faite. Ce qui participe à 
rendre le record toujours plus dense. Cependant, Kreplak soutient que la 
densité du record est un aspect qualitatif de l’archive lorsqu’il s’agit de 
garder les traces de l’histoire de production de l’œuvre. Elle défend que 
cette masse d’informations inhibe le faire de l’art en action. En eʬet, 
lorsqu’ils sont trop nombreux, les documents peuvent ralentir la prise 
de décision au cours du processus de faire de l’art. Par conséquent, d’une 
part, les acteurs qui travaillent dans le musée ont besoin de cette densité 
pour justiʭer leur travail d’archive et permettre l’amélioration de leurs 
pratiques dans le temps. D’autre part, le record est toujours en expansion, 
mais le trop grand nombre d’informations contenues dans le record peut 
immobiliser la prise de décisions en action pendant le processus de ré-
installation de l’œuvre.

Une documentation historique n’est pas une documentation de travail 
dans le sens où elle n’est pas processuelle. Cependant, elle ʭxe le travail 
des acteurs qui se retrouvent avec beaucoup trop d’informations à gérer 
simultanément pour improviser en action. Noordegraaf (2015) soutient 
qu’il existe une documentation de mémoire de référence au musée, qui 
s’oppose à une documentation de mémoire de travail, avec laquelle plu-
sieurs acteurs peuvent collaborer pour permettre à une œuvre de s’adap-
ter en fonction du contexte. En développant une approche dramaturgique 
de la conservation pour assurer la continuité des œuvres contemporaines, 
elle maintient que si les conservateurs ont développé de nombreux mo-
dèles pour documenter les œuvres, au contraire, ″[…] il n’est jamais 
possible de saisir pleinement la manifestation et l’expérience de chaque 
représentation d’une œuvre″ (Noordegraaf, 2015, p. 122). Elle propose 
qu’une documentation puisse exister qui mette en évidence ce qui a été 
ajouté à une œuvre d’une manifestation à l’autre. Et que la documenta-
tion puisse être envisagée de manière plurielle, à plusieurs niveaux, par 
un collectif de personnes qu’elle déʭnit comme un ″écosystème″ (idem, 
p. 122) parce qu’elles produisent du souvenir. Ainsi, la responsabilité de 
la documentation et de la mémoire serait partagée.

En faisant référence à comment l’égyptologue Aleida Assmann (2008) 
distingue les actions de se souvenir et d’oublier dans ces écosystèmes 
complexes, et à son modèle de la mémoire culturelle, Noordegraaf 
(2015) maintient l’importance de l’oubli paradoxalement pour se sou-
venir (Noordegraaf, 2015, p. 122). Elle soutient qu’il existe deux façons 
d’oublier et de se souvenir  : active et passive. L’oubli actif correspond 
à des actions destructrices de la mémoire qui rendent diʯcile le travail 
du souvenir, tandis que l’oubli passif permet de retrouver des souve-
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nirs pour plus tard, en utilisant des méthodes archéologiques. De cette 
manière, elle soutient que le musée peut emmagasiner des œuvres ainsi 
que les documents qui les entourent, constituant une documentation de 
mémoire de référence. Cependant, cette même documentation peut éga-
lement servir de documentation de mémoire de travail lorsque les acteurs 
souhaitent rétablir un lien avec des souvenirs du passé, non pas en ʭxant 
les œuvres, mais en leur permettant d’évoluer.

La diʬérence entre une documentation historique qui ʭxe le travail 
des acteurs et une documentation processuelle qui leur permet d’être 
créatifs en prenant des décisions en action pour faire évoluer les œuvres 
évoque la contribution de van Saaze (2013) lorsqu’elle distingue la docu-
mentation du quoi et du comment (van Saaze, 2013). Elle soutient qu’une 
documentation processuelle sur comment l’œuvre est faite permet aux 
conservateurs de prendre des décisions pour permettre aux œuvres 
plurielles d’évoluer dans le changement, tandis qu’une documentation 
qui se concentre sur ce en quoi elle consiste ʭxe l’œuvre dans un état 
considéré comme le plus original sans considérer son aspect processuel. 
Elle analyse l’installation de deux œuvres de Joëlle Tuerlinckx dans deux 
musées diʬérents et leurs stratégies de documentation. La première est 
intitulée A Stretch Museum Scale 1:1, a proposition for the Bonnefantenmuseum 
(Green Space) (2001-2003) au Bonnefantenmuseum de Maastricht. La 
seconde porte le titre ensemble autour de MUR (1998) au Stedelijk Museum 
voor Actuele Kunst (S.M.A.K) de Gand.

Dans le premier cas, la documentation du quoi ignore l’aspect pro-
cessuel du travail de l’artiste. Van Saaze soutient qu’il s’agit d’une do-
cumentation très précise de l’œuvre qui suggère que le musée ne veut 
pas qu’elle évolue, mais qu’elle soit présentée telle quelle, en conservant 
les mêmes conʭgurations et mesures pour qu’elle soit préservée dans sa 
forme actuelle (van Saaze, 2013, pp. 128-130). Ce genre de documentation 
suppose que l’œuvre doit être ʭxée dans un état déterminé. Cet état sera 
considéré comme celui de l’original qui devra être répété. Ce qui signiʭe 
que le musée construit un original ʭxe et en atteste l’authenticité par 
le moyen d’une documentation ʭxe qui ne montre pas le processus de 
construction collectif de l’œuvre, ni les changements apportés à celle-
ci par l’artiste pendant qu’elle est installée au musée. Les pratiques de 
documentation précises attestent que l’œuvre est celle qui est décrite 
sur le papier. Elles ignorent l’aspect processuel du travail de l’artiste et 
la possibilité de documenter autrement ces œuvres complexes pour leur 
permettre d’évoluer.

Dans le second cas, la documentation considère les aspects variables 
de l’œuvre. Il s’agit de travailler avec l’artiste pour recueillir des infor-
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mations sur le processus de faire l’œuvre pendant qu’elle est faite, et de 
considérer que l’action de faire de l’art est collective. Il ne s’agit pas que 
de documenter la pratique processuelle de l’artiste, ni le changement des 
éléments de l’œuvre dans le temps, mais également de participer avec 
l’artiste et son équipe à l’action de faire l’œuvre pour comprendre ce qui 
peut changer et ce qui doit rester identique. Van Saaze rapporte que le 
musée décide de former une conservatrice pour devenir l’assistante de 
l’artiste (van Saaze, 2013, pp. 136-137). Elle soutient que la conservatrice 
était invitée à présenter des modiʭcations de l’œuvre à l’artiste. De plus, 
elle s’est également vue conʭer de petites tâches à accomplir, comme 
planter des punaises dans un mur, et a reçu des conseils pour améliorer 
sa pratique. Elle propose que le rôle de l’assistante soit pris au sérieux 
et qu’elle devienne une ʭgure médiatrice entre l’artiste et le musée. 
Elle compare l’assistante à une danseuse qui apprend une chorégraphie 
de l’artiste en dansant avec elle. Elle maintient qu’il y a un échange de 
connaissances tacites entre les deux dans un processus d’apprentissage, 
et que la documentation produite est le fruit de ce processus. En eʬet, elle 
est développée pendant que l’assistante apprend à danser avec l’artiste.

Une similarité cruciale entre toutes ces distinctions entre ces types de 
documentation est que, dans chaque distinction, le second type met en 
avant le rôle des connaissances tacites dans le processus de réinstalla-
tion. Hummelen et Scholte (2004) partent du principe que les œuvres 
contemporaines, parce qu’elles sont éphémères, ont besoin que leur 
processus de production puisse être reproduit grâce à la documentation 
disponible, mais également à des connaissances tacites que plusieurs ac-
teurs mettent en pratique pendant le processus d’installation de l’œuvre. 
Les connaissances tacites comprennent le sens de l’œuvre, connu par 
l’artiste, mais également des informations techniques pour son réassem-
blage, connues par les acteurs qui participent au processus créatif. Ce 
sont ces connaissances qu’il faut apprendre pendant le processus créatif 
pour les incorporer dans la documentation disponible.

Les auteurs donnent l’exemple de Sol LeWitt et des instructions des-
tinées à ses assistants pour qu’ils puissent refaire ses œuvres en son 
absence. Dans ce cas, les instructions mises à disposition par l’artiste ne 
sont pas suʯsantes pour refaire ses œuvres, si personne ne sait com-
ment les utiliser. Il faut avoir participé à un processus d’apprentissage 
dirigé par l’artiste pour comprendre ce que veulent dire les signes sur le 
papier et comment les interpréter. Si personne n’a appris les connais-
sances tacites sur comment faire, si leur transmission a échoué, alors 
les instructions deviennent illisibles et inutilisables. C’est la raison 
pour laquelle il est essentiel de participer au processus d’installation de 



245Horn perspective de Laurent Grasso

C
h

a
p

it
re

 6

l’œuvre. Il s’agit d’acquérir des connaissances tacites pour faire le pont 
avec les instructions de l’artiste aʭn qu’elles soient lisibles dans l’avenir. 
La stratégie d’enregistrer le processus créatif en action pour documen-
ter les connaissances tacites fournies par l’artiste, mais également par 
beaucoup d’autres personnes, comme ses assistants, les fabricants, les 
techniciens, les curateurs, les archivistes et les conservateurs, permet 
à l’œuvre d’avoir un futur qui respecte son caractère ouvert. Les stra-
tégies d’interview des artistes seules ne peuvent pas suʯre à recueillir 
les connaissances tacites, mais les conservateurs doivent participer au 
processus créatif des artistes pour apprendre comment faire les œuvres 
et comment les faire évoluer dans le changement.

6.2.2 Connaissances tacites
Que sont les connaissances tacites ? Pour expliquer ce concept, j’utilise 
la contribution d’Harry Collins (2001) qui identiʭe trois paradigmes 
pour les connaissances tacites  : celui des connaissances motrices, celui 
des connaissances cognitives et celui des connaissances sociales. Les 
connaissances motrices font référence à Michael Polanyi (1958), qui a étu-
dié comment les humains apprennent à faire de la bicyclette. Dans ce cas, 
formuler des instructions logiques sur comment fonctionne un vélo ne 
permet pas aux apprenants d’apprendre à faire du vélo. Les personnes qui 
savent pédaler ne sont pas en mesure d’expliquer de manière théorique 
toutes les étapes de faire de la bicyclette. Il est possible de faire du vélo 
sans pour autant être capable d’expliquer comment tout cela fonctionne. 
Par ailleurs, les personnes qui savent comment fonctionne une bicyclette 
ne peuvent pas utiliser leurs connaissances sur le sujet pour devenir des 
experts de l’utilisation du vélo car pour apprendre il faut monter dessus. 
Les connaissances motrices ont besoin d’être apprises en pratique. Si des 
instructions existent, il ne s’agit pas de les lire pour apprendre à faire du 
vélo, mais il faut faire du vélo en pratique.

Le deuxième paradigme des connaissances cognitives concerne les 
conventions qu’il est nécessaire de connaître pour savoir comment ré-
pondre à un problème technique et cognitif en fonction du contexte. Nous 
apprenons des règles de comportement sans savoir comment les acquérir 
ni les expliquer. Nous suivons ces règles mais elles ne contiennent pas en 
elles-mêmes de mode d’emploi à propos de comment les utiliser. Collins 
parle de règle de régression en lien avec le concept de connaissances cogni-
tives (Collins, 2001, p. 110). En eʬet, il existe des problèmes techniques et 
cognitifs qui demandent de connaître des règles dont le fonctionnement 
a été oublié, mais qui sont tout de même suivies correctement. Pour Col-
lins, dans le cas de la science, cela signiʭe qu’il existe des connaissances 
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qui ne peuvent pas être acquises seulement en suivant un dessin parce 
qu’elles sont relatives aux conventions d’un contexte. Ces connaissances 
sont non traduisibles. C’est la pratique qui permet de les acquérir pour 
répéter une expérience scientiʭque. Pour illustrer le modèle de régres-

sion des règles, Collins donne l’exemple du laser TEA que les équipes 
scientiʭques ont mis beaucoup de temps à apprendre à construire (idem, 
pp. 113-114). Ceux qui n’y arrivaient pas devaient travailler en s’aidant 
d’explications logiques incomplètes parce que, dans la pratique, personne 
n’avait compris ce qui était fondamental pour que tout fonctionne. Ils 
devaient travailler en groupe avec ceux qui savaient déjà comment faire. 
Ces derniers pouvaient leur enseigner les aspects techniques du faire. Ce-

pendant, pendant une longue période, ils ne comprenaient pas les raisons 
pour lesquelles leur technique de construction était plus eʯcace que les 
autres. Leur laser fonctionnait, mais ils n’avaient pas compris pourquoi. 
Ils utilisaient un design traditionnel, mais ils ignoraient pourquoi ce de-

sign fonctionnait mieux que les autres. Pour Collins, cela signiʭe qu’ils 
avaient des connaissances, mais que ces connaissances étaient tacites.

Le troisième paradigme des connaissances sociales conçoit qu’il existe 
des certitudes que nous développons à l’intérieur d’une base sociale dans 
laquelle nous vivons. Ces connaissances sont tacites dans la mesure où, 
pour y croire, nous devons nier qu’elles sont liées à notre environnement 
social. Collins maintient que nos croyances sont liées à notre environne-

ment social, mais nous pensons qu’elles viennent d’ailleurs, c’est-à-dire 
que leur origine est cachée. Dans ce sens, il soutient que ″nos croyances 
[…] sont établies sur des compréhensions tacites″ (idem, p. 111). Pour 
Collins, jusqu’à un certain moment, il était pensé que les connaissances 
scientiʭques étaient des connaissances à part, car elles étaient univer-
selles et au-delà des conventions sociales, mais c’est faux. Il soutient 
qu’il s’agit d’une échappatoire qui représente un terrain fertile pour 
l’étude des connaissances scientiʭques en jeu dans les communautés de 
pratiques scientiʭques. Il explique que la seule possibilité d’apprendre 
ces connaissances, c’est d’intégrer des groupes sociaux et de s’immerger 
dans des groupes de travail. Ce qui signiʭe que le transfert de connais-

sances tacites, dans ce cas, ne peut pas être diʬéré par écrit, mais qu’il 
est intégré et transmissible en action dans des pratiques communau-

taires. Collins donne l’exemple des consensus scientiʭques qui émergent, 
et il maintient qu’en les observant, ″nous regardons à la croissance d’un 
nouveau corps de connaissances tacites″ (idem, p. 111). Ce qui évoque ce 
que Nathalie Heinich (2014) décrit avec le paradigme de l’art contempo-

rain en faisant référence à Thomas Kuhn (1962).
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Collins (2001) soutient que les connaissances sociales sont la clef de 
voûte des connaissances motrices et cognitives (Collins, 2001, p.  115). 
Elles admettent que les connaissances tacites s’établissent sur des ré-
seaux de neurones, mais également sur des communautés qui les mettent 
en pratique. Les connaissances motrices et les connaissances cognitives 
mettent en lumière les limites de notre cerveau. Cependant, les connais-
sances sociales soulignent la force des communautés de pratique pour 
entretenir les réseaux de connaissances tacites. Ce sont les humains qui 
forment le corps fondamental des connaissances tacites en élaborant des 
consensus. Ce qui signiʭe deux choses. Premièrement, que les connais-
sances tacites ne peuvent être apprises qu’en pratique dans un contexte 
social et culturel particulier. Deuxièmement, que les connaissances 
tacites admettent un processus d’improvisation du faire. Quand nous 
faisons du vélo, nous ne faisons pas que pédaler, mais nous dirigeons 
aussi le traʭc. En d’autres termes, l’activité de faire du vélo engage des 
connaissances motrices mais également des connaissances sociales. Nous 
ne faisons pas du vélo de la même manière si nous sommes sur un che-
min de campagne ou si nous nous trouvons en ville aux heures de pointe 
parce que les règles sociales sont diʬérentes. Les connaissances tacites 
nous permettent de faire du vélo pour rester en contact avec les autres et 
répondre à leurs actions en improvisant.

Un exemple de conservateur qui soutient l’importance de documenter 
les connaissances tacites est Stigter (2015). Comme déjà mentionné dans 
le chapitre 4, Stigter documente le travail de l’artiste Jan Dibbets intitulé 
All Shadows… au musée. L’œuvre consiste à marquer avec du scotch les 
traces de lumière qui passent à travers les fenêtres d’une pièce, dessinant 
des rectangles de tailles variées sur les murs et sur le sol. Dans ce cas, il 
ne s’agit pas pour Stigter de rester en retrait, mais de participer au pro-
cessus créatif en entrant dans une zone de créativité pour transcrire les 
connaissances tacites et garantir la transmission de l’œuvre aux futures 
générations.

L’artiste avait accepté de la former à la manière de son assistante et 
qu’elle transcrive les étapes de son processus créatif au fur et à mesure 
qu’il rencontrait des problèmes avec l’œuvre. Les connaissances tacites 
que Stigter documente sont simultanément motrices, cognitives et 
contextuelles. Stigter doit comprendre comment manipuler le scotch avec 
précision, quel type de scotch utiliser, quelles traces de lumière doivent 
être marquées sur quelles surfaces, et le lien qu’elles entretiennent avec 
l’architecture. L’œuvre a besoin de s’adapter à son contexte. Cela fait 
partie de son caractère ouvert. Les connaissances tacites ne sont pas 
ʭxes mais elles changent tout le temps. Elles changent en fonction des 
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acteurs engagés dans le processus créatif et du contexte. Le processus de 
documentation doit en tenir compte. D’une part, il s’agit de ne pas ʭxer 
ces connaissances. D’autre part, il s’agit de laisser assez d’espace à ce qui 
n’est pas dit. La documentation établie sur l’articulation des connais-
sances tacites pour les œuvres contemporaines doit rester partielle parce 
que toutes les informations ne sont pas connues tout de suite. Il faut 
pouvoir donner à l’artiste la possibilité de répondre à des questions plus 
tard, quand certains éléments dépendants du contexte auront été assimi-
lés.

Un autre exemple de documentation proactive pour recueillir des 
connaissances tacites en participant au processus créatif est donné par 
Marçal (2017). Marçal décrit le processus de documentation de l’œuvre 
Identiʭcacíon (1975) de l’artiste Manoel Barbosa pendant qu’elle participe 
au processus créatif comme performeuse pour enregistrer les connais-
sances tacites. Plus de quarante ans après sa première manifestation, 
il n’existait aucune notation originale qui aurait permis de réitérer son 
œuvre. L’artiste conʭe alors le soin de réinterpréter son œuvre à la cho-
régraphe Vânia Rovisco. C’est à travers une recherche dans le mémoire 
du corps de Barbosa que Rovisco crée une partition pour enseigner les 
gestes de la chorégraphie à reproduire. En participant à la performance, 
Marçal documente la méthode d’enseignement de la chorégraphe. Elle 
annote la partition qu’elle fournit avec les propriétés de l’œuvre qui ne 
peuvent pas être transmises avec des mots. Il s’agit d’indiquer ce qu’il 
manque et ce qui se passe dans l’expérience sensible du corps pendant 
qu’elle performe avec les autres. De cette manière, le conservateur char-
gé de la continuité de l’œuvre peut devenir un ″médiateur du sensible″ 
capable de s’immerger dans une pratique artistique pour documenter les 



249Horn perspective de Laurent Grasso

C
h

a
p

it
re

 6

connaissances tacites transmises, mais également pour faire entendre le 
collectif de toutes les voix engagées dans le processus créatif.56

Les connaissances tacites dont parlent Marçal (2017) et Stigter (2015) 
semblent diʬérentes. Stigter (2015) documente une manière de faire 
en participant au processus créatif de l’artiste comme coproductrice de 
l’œuvre, alors que Marçal (2017) documente un ressenti. Stigter (2015) 
documente de manière ouverte une technique de faire de l’art, tandis 
que Marçal (2017) participe à la documentation d’un souvenir. Ce qui me 
semble important, c’est que les connaissances tacites sont des connais-
sances du sensible en général, mais qu’elles peuvent être documentées de 
manières diʬérentes. Il peut s’agir d’accumuler des données techniques 
qui permettent à l’artiste d’improviser. Il peut s’agir de documenter 
les étapes du faire en laissant des espaces pour permettre à l’œuvre de 
changer, de consigner un ressenti pour participer à la formation d’un 
réseau de mémoire, ou de comprendre comment l’œuvre fonctionne pour 
la répéter diʬéremment en fonction du contexte.

6.2.3 Documentation comme un médiateur
La documentation joue un rôle dans ce processus d’adaptation. Ce n’est 
pas le rôle d’un ʭxateur ontologique de l’œuvre, mais d’un médiateur 
qui l’aide à évoluer. En faisant référence à Collins (2001), je défends que 
la documentation n’a pas besoin d’être exhaustive pour permettre aux 
acteurs de répéter une expérience. En eʬet, documenter toutes les étapes 
d’une expérience ne garantit pas qu’il soit possible de réussir l’expé-
rience dans un certain contexte. Le fait que la documentation n’ait pas 

56	 En ce qui concerne les connaissances tacites en matière de conservation et leur importance 
pour collaborer avec les artistes lors de la réinstallation de leurs œuvres, l’apport de Rebecca 
Gordon (2021) est pertinent. Gordon examine le modèle SECI suggéré par Ikujiro Nonaka et 
Takeuchi pour comprendre et perfectionner la transmission de connaissances tacites deve-
nues explicites dans le monde commercial grâce à leur notion de ″spirale de connaissance.″ 
C’est un modèle que Gordon utilise pour recueillir des connaissances tacites à partir de la 
voix de l’artiste, sans assigner un sens rigide aux œuvres. Sa recherche s’attache à l’extrapo-
lation de connaissances tacites à partir d’un entretien avec l’artiste, plus précisément Karla 
Black. Gordon souligne l’importance de la notion de voix de l’artiste par rapport à celle de 
l’intention de l’artiste qui demeure insaisissable. Ma recherche ne privilégie pas un modèle 
pour déduire ces connaissances tacites à partir d’un entretien. Ma recherche se concentre 
sur les connaissances tacites partagées durant le processus de création de l’œuvre, ainsi que 
lors de sa réinstallation, et sur la manière dont elles peuvent être transmises entre techni-
ciens et artisans et documentées. Je souligne également qu’il n’est pas toujours possible de 
tout documenter concernant les œuvres et à quel point une documentation plus ouverte et 
processuelle peut permettre l’intégration de ces connaissances tacites, plutôt que d’exiger 
une documentation exhaustive. Soʭa Gomes (2022, 2023) étudie l’importance des connais-
sances tacites pour réinstaller l’œuvre d’Ana Vieira dans un nouveau contexte. Elle soutient 
que ces connaissances peuvent être documentées, tout en posant la question de la mesure 
dans laquelle cette documentation est intégrée pour transformer radicalement une œuvre. 
Jonathan Kemp (2023) suppose que les conservateurs sont des producteurs de documentation 
qu’ils interprètent mais il ne fait pas référence aux connaissances tacites partagées entre les 
artistes et les conservateurs.
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besoin d’être exhaustive, parce que les connaissances tacites qu’il faut 
apprendre pour réinstaller les œuvres contemporaines sont transmises en 
action à l’intérieur de communautés de pratiques, renvoie aux concepts 
de documentation de mémoire de travail de Noordegraaf (2015) et de 
documentation du comment de van Saaze (2013). En faisant référence à 
Stigter (2015), j’insiste sur le fait que la documentation, parce qu’elle a 
besoin de véhiculer des connaissances tacites en action, peut évoluer. La 
documentation est processuelle : en participant au processus créatif et en 
documentant l’œuvre de Dibbets, Stigter remarque que cette œuvre est en 
constante évolution par rapport au contexte, et que la documentation doit 
permettre à l’œuvre de conserver cet aspect pour continuer à évoluer.

L’idée selon laquelle, plutôt que de servir de garantie de l’œuvre, le 
rôle de la documentation est de faire ʭgure de médiateur à son évolution 
est soutenue par la désignation de la documentation comme objet-fron-
tière – ″boundary object″ – par Kreplak (2018). Kreplak étudie la carrière 
d’ensemble de documents qui accompagnent les œuvres. C’est-à-dire 
comment ils sont produits et transformés par les membres du musée 
en fonction du travail qu’ils font avec les œuvres. Elle déʭnit un en-
semble de documents concernant une œuvre comme un record. Le record 
comprend tous les documents faits par plusieurs professionnels quand 
une œuvre entre au musée. Pour Kreplak, le record est un boundary object 
(Star & Griesemer, 1989). Le terme boundary object a été développé par 
Susan Star et James Griesemer (1989) à partir d’une étude empirique sur 
le travail collectif de plusieurs acteurs sur la faune et la ʮore califor-
nienne au Berkeley Museum for Vertebrate Zoology. Star et Griesemer 
décrivent un boundary object comme assez ʮexible pour s’adapter aux 
besoins locaux de diʬérentes communautés de pratique mais également 
assez compact pour conserver une identité reconnaissable par les diʬé-
rents acteurs. Pour Star et Griesemer, la Californie est un exemple of a 
boundary object. C’est-à-dire un objet qui a besoin que plusieurs acteurs 
collaborent pour être mis en scène au musée en tirant avantage de leurs 
diʬérentes origines sociales et de comment ils voient leur territoire. Un 
boundary object est un objet-frontière qui permet à plusieurs acteurs de 
collaborer en partageant des buts communs, mais c’est aussi un objet 
très large qui fonctionne comme un laboratoire délimité par un thème où 
plusieurs acteurs peuvent faire des choses diʬérentes en fonction de leur 
centre d’intérêt. Le concept d’objet-frontière permet de considérer que 
plusieurs acteurs peuvent collaborer à la même activité, en autonomie ou 
en coopérant, à partir de sites et de perspectives diʬérents pour résoudre 
des problèmes variés à plusieurs niveaux.
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Kreplak (2018) mène une étude ethnographique sur la vie ordinaire 
des œuvres au musée national d’Art moderne (MNAM) de Paris, où elle 
observe ce qu’elles font pour subsister, et ce que les professionnels du 
musée font pour les faire vivre. Dans le cas du MNAM de Paris, elle décrit 
l’œuvre comme un boundary object avec l’exemple d’une œuvre de Donald 
Judd où plusieurs professionnels doivent collaborer pour installer le cube 
transparent de l’artiste sans laisser de traces de doigts à la surface. Ce-
pendant, elle identiʭe aussi le processus documentaire de l’œuvre comme 
un boundary object, un lieu frontière entre plusieurs professionnels. Son 
approche considère que les propriétés des œuvres sont connectées à 
des visions professionnelles diʬérentes. Elle maintient que les œuvres 
changent et les propriétés jugées signiʭcatives changent en fonction des 
acteurs. Elle soutient que les professionnels produisent des documents à 
propos des œuvres. Néanmoins, ce ne sont jamais les mêmes en fonction 
des œuvres et des propriétés qu’ils jugent importantes. Elle insiste sur 
le fait que les documents parlent des œuvres mais surtout du travail de 
ceux qui les ont produites.

Pour Kreplak, le record est un boundary object qui comprend tous les 
documents faits quand une œuvre entre au musée. Elle défend que toutes 
les œuvres possèdent un record, c’est-à-dire un ensemble de documents 
créés par le musée, qui contient des éléments variés, plus ou moins orga-
nisés, et qui retrace la biographie de chaque œuvre. Elle maintient qu’il 
donne accès aux diʬérentes activités des professionnels et qu’il n’est pas 
ʭxe parce qu’il grandit en fonction de la vie des œuvres à chaque nouvelle 
exposition. Elle soutient que chaque exposition est l’occasion d’améliorer 
et de réviser les pratiques précédentes déjà documentées  : si l’œuvre a 
été révisée, un nouveau set de documentation est ajouté au précédent 
en conservant les informations des deux versions. Ce qui rend le record 
toujours plus dense.

Kreplak montre comment les records sont faits, la manière dont la 
connaissance à propos des œuvres émerge d’informations précédentes, 
et la façon dont les pratiques de révisions sont collectivement situées 
en action, transformées dans un processus sans ʭn de stabilisation et 
de formalisation, dont on peut trouver les traces dans les records. Elle 
soutient que la documentation est une pratique locale  : les sets d’ins-
tructions réfèrent à des personnes dans des contextes particuliers, où ils 
ont été produits, et ils sont attachés aux membres, aux situations, à la 
documentation préexistante et aux pratiques concrètes d’exposition. Elle 
maintient que les instructions utilisées par les professionnels du musée 
comportent des solutions déjà trouvées à des problèmes in situ, mais qui 
n’empêchent pas l’émergence de problèmes particuliers plus tard. Ce qui 
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veut dire qu’il existe une diʬérence entre le record comme garantie on-
tologique de l’identité de l’œuvre qui enregistre les pratiques des acteurs 
à chaque présentation de l’œuvre en grandissant, et le record comme 
objet-frontière, médiateur entre diʬérents acteurs et leur permettant de 
collaborer.

Pour résumer, j’ai discuté de plusieurs concepts développés dans la litté-
rature sur la conservation des œuvres contemporaines qui attestent une 
inquiétude que les œuvres soient documentées pour ne pas les ʭger, mais 
pour les laisser vivre dans les institutions muséales pour qu’elles s’y 
développent. J’ai souligné, à partir des contributions de Kreplak (2018), 
Noordgraaf (2015) et van Saaze (2013), que plusieurs catégories de docu-
mentation ont déjà été identiʭées en pratique. Il existe une documenta-
tion historique qui détermine l’expérience originale de l’œuvre. Elle est 
opposée aux documents ″fonctionnants″ qui déterminent la présentation 
de l’œuvre. Ce sont des documents processuels. Ces distinctions concern-
ent le but de la documentation, une documentation historique, contre 
une documentation pour refaire l’œuvre. La distinction entre la docu-
mentation de mémoire de référence et de mémoire de travail (Noordegraaf, 
2015) et de la documentation du quoi et du comment (van Saaze, 2013) 
concerne le type de connaissances dont les acteurs ont besoin pour réin-
staller l’œuvre. Il s’agit des dimensions et de la manière de faire. Dans ce 
chapitre, je montre comment ces catégories s’articulent en pratique et se 
chevauchent pendant la réinstallation d’une œuvre qui n’a pas besoin de 
changer drastiquement.

Les théories que j’ai développées dans cette partie se concentrent sur 
la manière dont la documentation est produite et les raisons pour les-
quelles elle l’est. En revanche, dans mes cas d’étude, j’observe également 
comment elle est utilisée (et parfois modiʭée). Je montre que la manière 
dont un document est utilisé (historique ou processuelle) ne correspond 
pas toujours à une forme de document spéciʭque (ouvert/fermé). Dans ce 
chapitre, ce qu’il est possible de voir, c’est qu’un document peut être ou-
vert/fermé à deux niveaux : le format du document peut être ʭxe (comme 
le croquis) ou modiʭable (comme le plan du montage) ; et la représen-
tation (la description de l’œuvre) peut être détaillée (comme le plan du 
MAXXI) ou (comme la photographie) approximative. Ce qui signiʭe que 
le caractère ouvert/fermé de l’utilisation du document ne dépend pas 
entièrement du caractère ouvert/fermé du format/de la représentation du 
document. L’idée d’une documentation utilisée de manière artistique est 
une extrémité d’un continuum, avec la documentation traditionnelle à 
l’autre extrémité, composée des notions opposées (historique, mémoire 
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de référence, du quoi). Après la description de la réinstallation de Horn 

Perspective, je tente de positionner le rôle de la documentation dans ce cas 
d’étude. Je constate, alors que je décris comment positionner la documen-
tation dans la pratique, que je dois faire la distinction entre le caractère 
ouvert/fermé du document (tant au niveau du format que de la repré-
sentation) et celui de son utilisation. Je découvre alors que, même s’il est 
supposé que le rôle de la documentation serait plus traditionnel dans ce 
cas, il est en réalité beaucoup plus ambigu. De cette manière, en utilisant 
cette opposition entre documentation traditionnelle et documentation 
utilisée de manière artistique, comme les deux pôles d’un continuum, je 
soutiens que, même s’il serait possible de s’attendre à ce que le rôle de la 
documentation soit plutôt traditionnel dans ce cas, la distinction entre le 
caractère ouvert/fermé du document et le caractère ouvert/fermé de son 
utilisation permet de voir que la situation est beaucoup plus complexe ; 
et que cela est étroitement lié au fait que, dans la pratique, chaque pro-
cessus de réinstallation doit répondre de manière créative à de nouvelles 
conditions matérielles, et s’appuyer sur les connaissances tacites des 
personnes concernées par la manière de gérer ces conditions en action. 
Dans le cas de Horn Perspective, la documentation est plus proche du pôle 
traditionnel, mais pas complètement. Elle se rapproche aussi du pôle 
artistique parce qu’elle est utilisée de manière processuelle, et certains 
documents sont assez ouverts et changeants, comme le plan de montage.

6.3 LE CROQUIS DE GRASSO

L’installation de l’exposition Gravity. Imaging the Universe after Einstein 
au MAXXI, où Horn Perspective aurait été exposée pendant cinq mois, 
commençait ʭn novembre 2017.57 Hou Hanru, le directeur artistique du 
MAXXI, maintenait que cette exposition voulait mettre en évidence le lien 
entre l’art et la science en racontant au public comment les physiciens, 
les mathématiciens et les astronautes étudiaient l’Univers, et en parallèle 
la façon dont les artistes le percevaient (Lonardelli, Napolano & Zanini 
(Éds.), 2017, p. 21). L’œuvre Horn Perspective comprenait une sculpture 
métallique qui représentait une antenne qui existait vraiment. Elle avait 
été inventée dans le New Jersey au milieu des années soixante par deux 
radioastronomes américains, Arno Penzias et Robert Wilson. Ces derniers 

57	 L’exposition se déroulait au MAXXI dans la galerie 4 du musée, du 2 décembre 2017 au 29 
avril 2018. Parmi les œuvres présentées, il était possible de trouver Cosmic Concert de Tomas 
Saraceno, The Great Silence d’Allora & Calzadilla, Trois stoppages étalon de Marcel Duchamp 
et l’installation Horn Perspective de Laurent Grasso, dont je suivais l’installation. Pour une 
description détaillée de l’exposition voir : Lonardelli, Napolano & Zanini (Éds.), 2017.
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avaient fait une découverte majeure dans le champ de la cosmologie 
physique grâce à leur antenne : ils avaient capté pour la première fois le 
bruit fossile du Big Bang, conʭrmant la théorie de la création de l’Uni-
vers. Grasso s’en était inspiré pour construire son œuvre. D’ailleurs, des 
photographies en noir et blanc de l’antenne originale étaient présentes 
pendant le montage de son installation au MAXXI. [Fig. 28]

Peu de jours avant que l’antenne n’arrive au MAXXI, le musée m’avait 
demandé de documenter le mouvement de l’œuvre pendant le proces-
sus de réinstallation pour contrôler son état, et aussi parce que personne 
ne savait plus comment la réassembler. On m’avait expliqué que cette 
nouvelle exposition oʬrait une opportunité d’apprendre à manipuler 
l’œuvre. La veille de la réinstallation, on m’avait illustré l’œuvre en me 
montrant des photographies disponibles sur Internet qui la représen-
taient en entier, comme elle avait été installée la première fois, au 

FIG. 28 – Photographie de juin 1962 de l’antenne réʮectrice Horn des Bell Tele-
phone Laboratories à Holmdel, dans le New Jersey, construite en 1959 dans le 
cadre d’un travail de pionnier dans le domaine des satellites de communication 
pour le programme ECH de la NASA.
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Centre Pompidou, en 2009. Le département connaissait bien l’œuvre 
de Grasso parce qu’il avait suivi le premier processus de réassemblage 
de l’antenne à distance, qui avait eu lieu dans les locaux de l’IAC, plu-
sieurs mois auparavant. D’ailleurs, le département avait aussi été invité 
par l’IAC à se rendre compte directement sur place des dimensions de 
l’antenne, une fois celle-ci réassemblée en France, pour préparer succes-
sivement l’exposition à Rome. On connaissait les étapes de réassemblage 
de l’antenne, de même que les passages les plus critiques qui auraient 
demandé un travail important aux techniciens.

Les photographies révélaient que l’œuvre incluait un dispositif audio-
visuel projetant sur un mur entier une scène de marche en forêt, où ap-
paraissait un essaim de créatures noires. L’antenne était placée au milieu 
de l’espace, tournée vers la vidéo. Elle était faiblement éclairée, mais une 
lumière ténue passait à travers la fenêtre de la cabine, laissant penser 
que quelqu’un commandait l’antenne pour la diriger dans l’espace. De 
grandes enceintes, intégrées dans des caissons en bois, étaient disposées 
sur les murs latéraux, trois à gauche et trois à droite, à égale distance les 
unes des autres. J’ai également observé une petite sculpture en forme 
d’antenne diʬérente, mais j’ai appris plus tard, par l’assistant de l’ar-
tiste, que si elle avait été présentée au Centre Pompidou, elle n’aurait pas 
été exposée au MAXXI.

Ces photographies étaient disponibles sur le site de l’exposition, où 
Horn Perspective aurait été réinstallée. Je me demandais comment elles 
auraient été utilisées pour réassembler l’antenne, et s’il existait d’autres 
documents plus techniques qui serviraient d’instructions. Je rencon-
trais Romain Goumy, le régisseur de l’IAC, où l’antenne faisait partie 
de la collection depuis 2015, après une donation de l’artiste, et Corentin 
Vendryes, l’assistant de l’artiste, qui devait superviser la réinstallation de 
Horn Perspective au musée. Je leur expliquais ma recherche, et ils accep-
taient que je les observe en leur posant des questions. Ce qui était parfait 
puisqu’ils étaient chargés du processus que je voulais analyser pour 
ma thèse, celui de la réinstallation de l’œuvre en pratique. Goumy était 
chargé de superviser l’installation de la sculpture métallique. Il avait un 
dossier qui comprenait plusieurs documents, dont les photographies en 
noir et blanc de l’antenne originale du New Jersey, et les photographies 
de l’installation au Centre Pompidou. Il avait aussi un croquis qui appar-
tenait à Grasso [Fig. 29] et un plan de montage qu’il avait réalisé après le 
montage à blanc de l’antenne, en collaboration avec la société Artproject 
qui avait forgé la sculpture métallique de Grasso en 2009.
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Goumy me disait que le croquis était le seul document technique à 
propos de l’antenne que l’artiste avait fourni à l’IAC quand ils avaient 
voulu la réassembler pour la présenter au MAXXI. Le croquis n’était 
pas un document détaillé. Il représentait l’antenne à échelle réduite. Il 
consistait en deux vues de l’antenne, la première de proʭl, et la deux-
ième d’en haut, avec les dimensions de chaque partie. Je ne saisissais 
pas comment l’équipe de l’IAC avait pu réassembler l’antenne à partir de 
ce document. Ainsi, il ne comprenait aucune description des morceaux 
singuliers qui composaient l’antenne, ni leurs dimensions, ni comment 
les assembler, mais Goumy soutenait que ce croquis était un document 
précieux. D’une part, il maintenait qu’il s’agissait d’un document his-
torique qui racontait quelque chose du processus créatif de l’artiste pour 
donner naissance à son œuvre. D’autre part, il insistait sur le fait qu’il 
avait servi d’aide visuelle à l’équipe de la société Artproject et d’aide mé-
morielle au chaudronnier qui avait donné forme à l’antenne la première 
fois pour la réassembler. Pour ma part, ce croquis était précieux parce 
qu’il montrait que la forme de l’antenne n’était pas ʭxe au moment de sa 
création, mais qu’une marge de manœuvre à la créativité avait été laissée 
au chaudronnier chargé de la forger.

FIG. 29 – Croquis représentant l’antenne de Horn Perspective (2009).
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Pour Goumy, le réassemblage de l’antenne avait été problématique 
parce qu’elle n’était pas sortie depuis huit ans, et personne ne se sou-
venait comment la réassembler. Elle n’avait pas été installée depuis 
l’exposition au Centre Pompidou, en 2009, quand elle avait été démontée 
avant d’être stockée par la société Artproject. Les instructions pour la 
réassembler n’existaient pas, et l’artiste ignorait comment faire. Goumy 
soulignait que Grasso n’avait ni forgé l’antenne lui-même, ni assemblé 
les morceaux au Centre Pompidou. Il avait délégué cette partie de l’œuvre 
à une équipe spécialisée de la société Artproject qui proposait aux artistes 
de réaliser leurs œuvres avec l’aide de techniciens et d’artisans spécia-
lisés qui travaillaient sur la base de documents plus ou moins détaillés. 
Goumy me conʭait qu’en 2009, Artproject avait mandaté trois personnes 
pour produire l’antenne de Grasso pour le Centre Pompidou, dont un 
chaudronnier qui avait assisté l’équipe de l’IAC lors du réassemblage en 
2017.

Goumy me racontait que l’équipe de l’IAC avait contacté Artproject 
pour organiser un montage à blanc dans leurs locaux aʭn de détermi-
ner les modalités de réassemblage de l’antenne au MAXXI. L’équipe de 
l’IAC voulait apprendre quelque chose d’un savoir-faire que détenaient 
le chaudronnier qui avait forgé l’antenne et le technicien qui avait as-
semblé l’antenne au Centre Pompidou. Il semblait évident, pour Goumy, 
que ces professionnels, ayant participé à la production de l’antenne et 
à son installation au Centre Pompidou, avaient une connaissance tech-
nique approfondie de l’œuvre pour la réassembler à distance de plusieurs 
années. Il estimait également qu’il serait possible d’apprendre avec eux 
comment faire. Ce qui signiʭe que des connaissances tacites auraient 
été transmises en action pendant le réassemblage de l’antenne, et que 
l’équipe de l’IAC aurait pu les documenter. Je cite Goumy :

Pour la reconstruction de l’antenne, nous avons fait un montage à 
blanc parce que l’œuvre n’avait jamais été réinstallée. Nous avons 
fait appel à Artproject qui a sollicité les personnes qui l’avaient 
montée au Centre Pompidou. C’est celui qui a forgé la pièce qui 
nous a aidés. Au ʭnal, c’était mieux de faire venir celui qui l’avait 
montée au Centre Pompidou mais aussi celui qui l’avait faite, c’est-
à-dire le patron et le chaudronnier. Ils étaient les seuls qui savaient 
comment la monter. Cela a simpliʭé les choses. Nous les avons fait 
venir dans nos locaux et nous avons monté la pièce avec eux. Ils 
pensaient qu’il fallait deux jours pour la monter mais nous n’avons 
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mis qu’une journée. Enʭn, nous avons fait une ʭche technique qui 
a été traduite en italien.58

Goumy soulignait que c’était le chaudronnier qui avait les informa-
tions les plus pertinentes sur comment réassembler l’antenne, et que 
le studio de l’artiste avait été tenu informé des étapes de remontage. Il 
maintenait que le réassemblage avait été fait de manière empirique et 
que l’équipe de l’IAC avait proʭté de l’expérience et de la mémoire du 
chaudronnier pour réassembler l’antenne. Il me disait que Grasso n’était 
pas engagé dans le réassemblage physique de l’antenne mais qu’il avait 
participé de loin au processus de réassemblage comme superviseur. 
Son rôle se limitait à donner des indications esthétiques pour présenter 
l’antenne. Goumy m’expliquait que l’artiste avait été consulté à propos 
de l’état de l’antenne, c’est-à-dire pour prendre des décisions quant à 
sa restauration. Goumy précisait qu’en ce qui concernait la restauration 
de l’antenne, l’équipe de l’IAC voulait savoir si la sculpture pouvait être 
repeinte parce que certaines parties étaient endommagées. Il main-
tenait que Grasso leur avait expliqué que l’antenne ne pouvait pas être 
présentée en piètre état mais qu’elle devait être parfaite et qu’il en avait 
proʭté pour leur expliquer certains détails fondamentaux de l’antenne 
qui devaient être respectés. Par exemple, Goumy me conʭait que Grasso 
leur avait dit que la corne ne devait pas rester droite mais qu’il fallait 
tourner la roue pour l’orienter légèrement en diagonale. Il leur avait 
aussi donné des indications sur d’autres éléments concernant la partie 
audiovisuelle de l’installation, sachant que l’artiste s’apprêtait à donner 
à l’IAC les enceintes qui transmettaient le son de la vidéo projetée sur le 
mur en face de l’antenne. Je cite Goumy :

L’artiste pourra toujours revenir vers nous parce que c’est une 
grosse installation, mais à long terme il y a une délégation de l’ins-
tallation. Pendant le montage à blanc, il était constamment tenu 
informé. Nous voulions savoir si nous devions peindre les parties 
de l’antenne les plus endommagées et il nous a répondu qu’elles 
doivent être propres. Il nous a aussi dit de faire attention à l’axe 
de la roue et il nous a donné d’autres informations sur la vidéo et 
l’installation sonore.59

Goumy soutenait que le croquis illustrait le processus créatif de 
l’artiste parce que c’était un document primaire (mes mots) transmis 

58	 Entretien avec Goumy du 21 novembre 2017 au MAXXI.
59	 Entretien avec Goumy du 21 novembre 2021 au MAXXI.
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par l’artiste au chaudronnier pour forger l’antenne la première fois et lui 
donner une forme. Goumy m’expliquait qu’il avait été réalisé par Grasso 
pour Artproject en amont de la production de l’antenne et qu’il reprenait 
le modèle original de l’antenne du New Jersey. Il me disait que les di-
mensions fournies étaient approximatives en raison de leur inspiration 
tirée de l’antenne originale. Goumy m’indiquait que l’escalier qui per-
mettait d’accéder à la cabine était manquant. L’imprécision du croquis 
laissait penser que la forme de l’antenne n’était pas ʭxe au début. Il ne 
s’agissait pas d’imprimer la forme d’un dessin sur la matière, mais de 
laisser une marge de manœuvre à l’artisan pour que l’antenne tienne sur 
pied, soit démontable et transportable. Dans cette phase de production 
de l’antenne, le croquis était un document de support entre l’artiste et 
le chaudronnier pour communiquer. Il était encore relativement ouvert 
dans le sens où il laissait une marge de manœuvre au chaudronnier qui 
pouvait faire preuve d’une créativité esthétique pour donner une forme à 
l’antenne. Le croquis mentionnait approximativement ce à quoi l’antenne 
devait ressembler et comment elle devait être réalisée. Il pouvait ne pas 
être observé avec une diligence minutieuse.

Ce n’est pas quelque chose dont je suis certaine, mais j’imagine que 
si ce croquis est le seul document fourni par l’artiste au chaudronnier, 
et si l’artiste n’a pas supervisé le chaudronnier pendant la fabrication 
de l’antenne, alors le chaudronnier avait une marge de manœuvre pour 
fabriquer l’antenne à la manière de Grasso. Il pouvait faire preuve d’une 
créativité technique et esthétique. Néanmoins, il est impossible de savoir 
comment ce croquis a été utilisé pour créer la sculpture métallique. Ce 
que je sais, c’est comment il a été utilisé pendant le montage à blanc 
pour la réassembler. Goumy soutenait qu’il avait servi d’aide-mémoire 
au chaudronnier pour se souvenir du processus créatif de l’antenne et 
comprendre comment réassembler l’antenne. Je rapporte la réponse de 
Goumy quand je lui demandais comment les informations contenues 
dans la documentation avaient été utiles pour réassembler l’antenne :

[Ces esquisses de travail fournies par l’artiste] ont servi de visuels 
pour l’équipe d’Artproject mais surtout d’aide mémorielle pour 
celui qui avait produit la pièce.60

Pour résumer, la forme de l’antenne était ouverte jusqu’à ce qu’elle soit 
produite. Une fois réalisée par le chaudronnier, l’antenne est devenue une 
sculpture métallique ʭxe. Elle ne pouvait plus changer. Le croquis est un 

60	 Entretien avec Goumy par e-mail du 12 juillet 2018.
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document primaire, car il s’agit d’un document de première main utilisé 
pendant le processus créatif de l’œuvre, à un moment où elle n’a pas en-
core pris forme, et il sert de document de communication entre l’artiste 
et l’artisan. Le format du croquis est ʭxe parce qu’il n’est pas modiʭ-
able (fermé). En revanche, la représentation de l’antenne qu’illustre le 
croquis est approximative (ouvert) parce que celui-ci ne mentionne pas 
avec exactitude à quoi doit ressembler l’antenne ni comment la réaliser. 
Enʭn, le croquis est utilisé de manière ouverte, processuelle, à la manière 
d’un boundary object (Star & Griesemer, 1989) pour assurer la commu-
nication entre l’artiste et le chaudronnier. Il ne s’agit pas de le suivre 
à la lettre. Il laisse une marge de manœuvre au chaudronnier qui peut 
faire preuve d’une créativité technique et esthétique. Faire preuve d’une 
créativité esthétique signiʭe pouvoir interpréter le croquis pour donner 
techniquement une forme à l’antenne. Si c’est vrai que le chaudronnier 
n’avait que le croquis de Grasso pour travailler, alors il avait beaucoup 
de liberté pour donner forme à l’antenne. Dans ce cas, je soutiens que 
le rôle du chaudronnier était tel qu’il pourrait être considéré comme un 
coauteur de l’œuvre de Grasso.

Pendant le montage à blanc, le croquis avait un second rôle : il avait 
été utilisé à la manière d’un aide-mémoire au chaudronnier pour réas-
sembler l’antenne. Ce n’était plus un document de mémoire de référence 
(Noordegraaf, 2015), mais un document de mémoire de travail (Noorde-
graaf, 2015). Il était suʯsamment suggestif pour réveiller la mémoire du 
chaudronnier. Il évoquait des souvenirs. Il ne s’agissait pas de l’utiliser 
pour forger une nouvelle antenne, mais pour réassembler l’antenne à 
partir des morceaux originaux. Dans ce contexte, il pouvait démontrer 
une créativité technique en raison de ses connaissances tacites sur la 
construction initiale de l’antenne. Les connaissances tacites du chau-
dronnier pouvaient être transmises à des personnes tierces. Comme Gou-
my qui les transcrivait dans un plan de montage avec l’aide de l’équipe 
de l’IAC pendant le montage à blanc de l’antenne.

Par conséquent, un document primaire peut avoir plusieurs fonctions : 
celle de boundary object entre l’artiste et l’artisan pour donner naissance 
à son œuvre. Dans ce cas, le document primaire n’a pas besoin d’être 
détaillé parce que l’artiste laisse une marge de manœuvre à la créativité 
de l’artisan pour qu’il travaille à la manière de l’artiste et qu’il fasse 
preuve d’une créativité technique et esthétique. Une fois l’œuvre créée, 
ce document devient un document de mémoire de référence qui raconte 
quelque chose du processus créatif qui a donné naissance à l’œuvre, mais 
il peut aussi devenir un document de mémoire de travail pour permettre 
le réassemblage de l’œuvre. Dans ce cas, ce document est toujours ʭxe 
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(format) et approximatif (représentation) mais il peut être utilisé de 
manière processuelle. Ce, si les acteurs ont des connaissances tacites à 
propos de comment l’œuvre a été construite la première fois sur la base 
de ce document. S’ils n’ont pas les connaissances nécessaires, ils peuvent 
collaborer avec l’artisan de la première fois, en utilisant le document 
primaire comme un déclencheur de souvenirs parce qu’il a des connais-
sances tacites à propos de comment il a réalisé l’œuvre.

6.4 LE PLAN DE MONTAGE

L’antenne est une sculpture ʭxe qui ne doit pas changer, mais les ac-
teurs devaient faire preuve d’inventivité pour la réinstaller au MAXXI. 
Un certain type de documentation technique jouait un certain rôle dans 
le processus de réinstallation de l’œuvre. Goumy avait réalisé avec son 
équipe un plan de montage pour recueillir les connaissances tacites du 
chaudronnier et réinstaller l’antenne au MAXXI. Le plan de montage in-
diquait, étape par étape, les passages à suivre pour la réassembler. [Fig. 
30] Pour comprendre le rôle du plan de montage, il est utile de saisir de 
quelle manière et pourquoi il a été produit, et comment il a été utilisé par 
Goumy au MAXXI.

FIG. 30 – Une page du plan de montage de l’antenne de Horn Perspective (2009).
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Goumy me disait qu’en vue de l’exposition de Horn Perspective au 
MAXXI, l’IAC avait organisé un montage à blanc, en collaboration avec 
la société Artproject et Grasso qui suivait tout à distance. Le but était 
de comprendre en quoi consistait l’œuvre, de vériʭer l’état de l’antenne 
et son intégrité, et d’apprendre comment la réassembler. Goumy 
m’expliquait que le plan de montage avait été réalisé après le montage 
à blanc par l’équipe de l’IAC, qui avait photographié toutes les étapes du 
réassemblage de l’antenne. Cela implique que des photographies ont été 
prises pendant que Goumy apprenait le réassemblage de l’antenne avec 
le chaudronnier, tandis que l’équipe de l’IAC prenait des notes. Une fois 
le montage à blanc terminé, les photographies avaient été insérées dans 
un petit livret en papier et commentées pour expliquer le processus de 
réassemblage de l’antenne, c’est-à-dire que chaque image était accom-
pagnée de la transcription des connaissances tacites devenues explicites.

Le plan de montage prenait la forme d’un petit guide pratique d’ins-
tructions, une ʭche technique adaptable aux circonstances du contexte, 
bien que l’œuvre soit relativement ʭxe. Le format du plan de montage 
était ouvert parce qu’il pouvait être modiʭé ou corrigé en action, en étant 
annoté au crayon, lorsque Goumy rencontrait des imprévus pendant le 
processus de réassemblage de l’antenne. La représentation du document 
était détaillée (fermé) parce que le plan de montage mentionnait une 
grande quantité d’informations techniques sur le réassemblage de l’an-
tenne, comme le nombre et le type de vis à utiliser en action. Cependant, 
il était aussi approximatif (ouvert) parce qu’il ne ʭxait pas le nombre de 
techniciens, ni les outils à utiliser pour réassembler l’antenne. Enʭn, il 
était utilisé de manière processuelle parce qu’il ne ʭxait pas le processus 
de réassemblage, mais le laissait ouvert aux circonstances du contexte. Le 
plan de montage admettait l’existence d’un processus créatif en pratique 
qui devait s’adapter au contexte d’installation. Il s’agissait de laisser une 
marge de manœuvre aux techniciens pour la résolution de problèmes 
imprévisibles.

Goumy ne suivait pas le plan de montage à la lettre, mais le consultait 
occasionnellement pour se rappeler des étapes essentielles du processus 
de réassemblage. Le plan de montage servait d’aide-mémoire à Gou-
my. Il voulait le mettre en pratique pendant l’installation de l’antenne 
au MAXXI pour s’assurer qu’il puisse évoluer au fur et à mesure qu’il 
rencontrait des problèmes en action. L’œuvre restait relativement ʭxe, 
mais les diʯcultés que rencontreraient les acteurs étaient inédites, tout 
comme les solutions à y apporter. Ces connaissances établies en action 
pouvaient être documentées. Le plan de montage pouvait être annoté, et 
donc le format du document était ouvert. En eʬet, il pouvait être modiʭé 
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en action, mais c’était un document où la représentation de l’œuvre était 
aussi détaillée. C’était un document qui décrivait le comment (van Saaze, 
2013) et qui était utilisé de manière processuelle, car il était utilisé de 
manière ouverte pour répondre aux circonstances de la matière, en fonc-
tion d’agencements contextuels imprévisibles.

Dans les paragraphes suivants, je fais référence à plusieurs moments 
complexes où les acteurs ont dû faire preuve d’inventivité en s’appuyant 
sur le plan de montage pour trouver une nouvelle voie pour installer 
l’œuvre au MAXXI. Le plan de montage de Horn Perspective était divisé 
en trois parties. La première partie concernait 1) la structure de base 
qui supportait les deux autres parties, c’est-à-dire 2) la roue avec les 
cornières et 3) la cabine avec l’escalier. Sur le plan de montage, la roue 
avec les cornières était assemblée à la structure de base au tout début, 
quand l’escalier était déjà ʭxé. La cabine était installée à la ʭn. Cepen-
dant, le plan de montage n’était pas suivi à la lettre parce que l’espace 
du MAXXI était plus étroit que l’entrepôt où Goumy avait fait le montage 
à blanc. Les techniciens pouvaient aisément circuler autour de l’antenne 
pour transporter les morceaux d’un endroit à un autre mais, au MAXXI, 
l’espace contraint leurs mouvements. Comment réassembler l’antenne 
dans un espace plus étroit ? Goumy décidait de modiʭer l’ordre de réas-
semblage de l’antenne en assemblant d’abord la roue sans les cornières, 
suivie de la cabine et des cornières. Il s’agissait de désencombrer l’espace 
autour de l’antenne pour libérer les murs où la vidéo devait être projetée 
et les haut-parleurs devaient être ʭxés pour permettre aux techniciens 
du son de travailler.

Le plan de montage explique que la roue doit être assemblée au sol à 
l’horizontal avant d’être portée à la verticale, puis soulevée pour être in-
sérée dans les gonds de la structure de base. Le plan de montage montre 
trois techniciens équipés d’un lève-matériaux qui leur permet de porter 
la roue à la verticale, de la soulever, de l’approcher de la structure de 
base et de l’insérer dans les gonds. Cependant, le lève-matériaux n’était 
pas disponible au MAXXI. Les techniciens avaient assemblé la roue au 
sol, à proximité de la structure de base, mais ils disposaient uniquement 
d’une plateforme élévatrice. Comment soulever la roue pour l’insérer 
dans les gonds sans lève-matériaux ? La première plateforme élévatrice 
était insuʯsante pour soulever la roue et elle ne montait pas assez haut. 
La seconde était plus robuste mais, comme la première, elle n’était pas 
adaptée pour soulever la roue de manière stable. La seule solution possible 
consistait à lier la roue à la plateforme élévatrice à l’aide d’un câble très 
solide, puis de la soulever pour que sept techniciens puissent l’engonder.
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Le rôle de Goumy était celui d’un médiateur qui utilisait le plan 
de montage comme un support pour superviser l’équipe du MAXXI. 
Concernant le montage de la roue, il exprimait sa conʭance envers les 
solutions développées sur place par son homologue. Il ne s’agissait pas 
pour Goumy de superviser de manière rigide les techniciens du MAXXI 
pour qu’ils suivent à la lettre le plan de montage et qu’ils utilisent le 
même équipement que l’équipe de l’IAC pendant le montage à blanc. Son 
objectif était de veiller à ce qu’il y ait une marge de manœuvre pour que 
le réassemblage de l’antenne soit ʮuide, en accord avec les ressources 
disponibles du contexte. Goumy avait une connaissance technique du 
réassemblage de l’antenne, qui lui avait été transmise par le chaudron-
nier, et qui lui donnait la possibilité d’expérimenter, mais également de 
laisser les autres essayer. Il me racontait qu’il avait déjà fait l’erreur avec 
son équipe de monter la roue dans le mauvais sens. Ils avaient dû tout 
démonter pour la remettre dans le bon sens. Cette expérience lui suʯ-
sait.61 Il me disait que le plus important, ce n’était pas comment la roue 
était soulevée, mais comment elle était positionnée dans les gonds de 
la structure de base, pour qu’elle puisse tourner aʭn de mettre la corne 
en diagonale, comme l’artiste lui avait dit de faire pendant le montage à 
blanc. Je cite Goumy :

Il ne faut jamais bloquer une solution. Michele [son homologue] 
connaît son équipe. Donc, il sait comment faire. Le plus important, 
c’est que les morceaux soient assemblés dans le bon ordre, sinon 
après on est bloqués. Michele doit diriger son équipe. Pour moi, ce 
qui est important, c’est d’assembler rapidement la roue, parce que 
plus vite la roue aura été assemblée, plus vite je pourrai assembler 
les cornières, et plus vite Corentin pourra installer les haut-parleurs 
avec les autres techniciens du musée.62

L’artiste n’était pas consulté pour le réassemblage de l’antenne au 
MAXXI, dont il suivait le réassemblage à distance à travers son assistant. 
Goumy soutenait qu’à long terme l’idée était de déléguer l’exécution 
de l’installation. Mais l’artiste serait toujours au courant de quand son 
œuvre serait exposée, et il pourrait toujours collaborer avec l’IAC parce 
que c’était son point de vue qui primait. En accord avec ce que lui avait 
dit Grasso, par rapport au fait que l’antenne devait être parfaite, Goumy 
avait apporté un pot de peinture. Il avait conʭé ce pot à la restauratrice 
du MAXXI pour la repeindre, si elle était endommagée par les opérations 

61	 Entretien avec Goumy du 21 novembre 2017 au MAXXI.
62	 Entretien avec Goumy du 21 novembre 2017 au MAXXI.
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de montage. Il soulignait que les opérations de montage et démontage 
étaient celles qui provoquaient le plus de dégâts sur l’antenne parce que la 
peinture s’écaillait facilement, mais il voulait que l’antenne soit présen-
tée à la manière de l’artiste. Il précisait que l’antenne n’avait été montée 
et démontée qu’une seule fois, depuis l’exposition au Centre Pompidou. 
Toutefois, elle était très abîmée parce qu’elle n’avait pas été stockée dans 
un atelier d’artiste mais dans un entrepôt de travail, celui d'Artproject, 
où la vie des œuvres était plus rude. Ainsi, il voulait réʮéchir à des solu-
tions de stockage qui préservent la surface de l’antenne.

Grasso était chargé de choisir la position de l’antenne en collaborant 
avec la curatrice et l’architecte chargée de l’exposition. Vendryes, son 
assistant, l’aidait à se rendre compte sur place de la conʭguration de 
l’espace, en prenant des photographies du processus d’installation en 
temps réel. Grasso n’était pas engagé dans les décisions techniques du 
réassemblage de l’antenne, mais il devait prendre des décisions esthé-
tiques par rapport à l’orientation de son axe. Néanmoins, les décisions 
esthétiques avaient un impact sur l’aspect technique du réassemblage 
de l’antenne. Le problème de la position de l’antenne n’était pas qu’es-
thétique, mais aussi technique, parce qu’une fois le lieu choisi, Goumy 
pouvait réʮéchir aux mouvements des techniciens et des morceaux de 
l’antenne dispersés dans l’espace. Comme l’antenne était orientée vers 
la gauche, il avait décidé que certains morceaux, comme ceux de la roue, 
devaient être regroupés près du mur du fond, tandis que ceux de la cabine 
devaient l’être près de l’entrée. L’antenne était massive. Elle n’était pas 
facilement déplaçable, et il souhaitait que chaque morceau soit regroupé 
de manière logique dans l’espace, aʭn que les techniciens n’aient pas à 
les déplacer trop souvent d’un bout à l’autre de la pièce et qu’ils puissent 
les assembler plus facilement. Quand je lui demandais comment il visua-
lisait l’ordre de montage de tous les morceaux, Goumy me répondait :

Je sais déjà à quel moment il faudra les mettre. Du coup, je me dis 
pour pas qu’ils s’embêtent. Ils n’auront peut-être pas le droit de 
le mettre contre le mur. Je suis en train de me demander pour pas 
qu’ils aient à la bouger à nouveau. Il faut qu’on nous dise pour pas 
que la roue les gêne. Si la position est comme au Centre Pompidou, 
alors il faut placer la cabine à l’entrée et la roue au fond pour ne pas 
avoir à tout placer et déplacer.63

63	 Entretien avec Goumy du 21 novembre 2017 au MAXXI.
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Goumy me disait que la raison pour laquelle les morceaux devaient 
être rassemblés dans l’espace répondait à un problème technique en 
aval mais également en amont. D’une part, parce qu’ils étaient massifs, 
d’autre part, parce qu’ils n’avaient pas été emballés dans l’ordre chro-
nologique de montage mais par ordre de grandeur, et il fallait regrouper 
les morceaux à un certain moment. Il précisait qu’après le montage à 
blanc, l’antenne avait été démontée : les éléments les plus légers avaient 
été emballés ensemble, tandis que les plus lourds l’avaient été séparé-
ment. Il soulignait que l’emballage avait été pensé pour que les morceaux 
soient facilement transportables. Il me disait que l’équipe de l’IAC avait 
privilégié l’utilisation de longues palettes en bois (trois mètres) sur 
lesquelles poser les morceaux, et qu’ils avaient passé cinq heures pour 
ranger et emballer ceux-ci dans un ordre précis de taille et de poids, du 
plus lourd au plus léger, en gardant les éléments courbés pour la ʭn. Il 
m’expliquait que les éléments courbés devaient être positionnés en haut 
pour faciliter leur manipulation. Il précisait que la cabine de l’antenne 
avait été emballée séparément, avec l’escalier et sa rambarde dans une 
seule caisse.

Goumy insistait sur le fait que le rassemblement préalable des mor-
ceaux pourrait être indiqué dans le plan de montage pour éviter que le 
processus de réassemblage de l’antenne soit trop diʯcile pour les tech-
niciens. Il voulait garantir que l’antenne soit positionnée à la manière 
de l’artiste mais que le processus de montage soit ʮuide et sûr pour 
les techniciens qui devaient assembler les morceaux. Il me disait qu’il 
n’avait pas considéré pendant le montage à blanc qu’il pouvait exister 
des distances précises à l’intérieur d’un espace qui pouvait aussi être 
limitant mais qu’il fallait aussi respecter pour réinstaller l’œuvre. Il 
soulignait qu’il voulait ajouter dans le plan de montage une mention qui 
spéciʭe l’importance de positionner des repères sur le sol qui clariʭent 
la position de l’antenne en amont de la construction pour travailler dans 
l’espace. Je cite Goumy :

Comme je vois qu’il existe des distances précises, je remets en cause 
comment on a pensé l’installation parce que les techniciens seront 
dans l’embarras à la ʭn s’ils doivent bouger la pièce. Cela sera im-
possible. Donc, je suis en train de penser à comment leur simpliʭer 
la tâche avec une dimension sur le sol. C’est quelque chose que je 
dois mettre sur le plan technique.64

64	 Entretien avec Goumy du 21 novembre 2017 au MAXXI.
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Un autre exemple qui montre combien le plan de montage était sen-

sible aux considérations esthétiques, c’est la position de la corne. Sur le 
plan de montage, la corne est photographiée vers le haut. Cependant, 
Vendryes insistait sur le fait que la corne devait être positionnée en 
diagonale par rapport à la roue parce que le public devait pouvoir voir 
l’intérieur quand il s’approchait de l’antenne.65 [Fig. 31] Pour Vendryes, 
la photographie du Centre Pompidou montrait mieux la position de la 
corne, mais sur la couverture du plan de montage, au contraire, l’antenne 
avait été photographiée à la manière de celle du New Jersey. Il maintenait 
que ce n’était pas la position privilégiée par Grasso.

Goumy répondait qu’il n’avait pas considéré ce détail parce qu’il consi-
dérait le plan de montage comme un document technique. D’ailleurs, il 
m’avait expliqué que la documentation de l’IAC était divisée en quatre 
sections : le dossier d’acquisition, le dossier scientiʭque, le dossier do-

cumentaire et le dossier technique où se trouvait le plan de montage. Il 
insistait sur le fait qu’il savait que la position de la corne dépendait du 

65	 Entretien avec Corentin Vendryes du 21 novembre 2017 au MAXXI.

FIG. 31 – Couverture du plan de montage de l'antenne de Horn Perspective (2009). 
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choix des curateurs et que ce choix esthétique avait un impact sur les 
étapes de montage de la roue et des cornières : les techniciens devaient 
considérer la rotation de la roue pendant l’assemblage des cornières et 
assembler la roue dans le bon sens pour qu’elle tourne. [Fig. 32] Il disait :

Le sens dépend des commissaires. Toutes les parties tournent. 
Nous avons orienté la corne vers le haut, mais au Centre Pompidou, 
ils l’avaient orientée en diagonale. Donc, l’intérieur était visible. Là 
tout est tourné. C’était juste le montage. On voulait juste l’installer. 
Donc, il y a la possibilité de tourner la corne. Et puis, il est aussi 
possible de mettre l’antenne en diagonale. Je ne sais pas s’ils vont 
vouloir la mettre face à la vidéo ou en diagonale pour la désaxer. 
C’est vraiment à eux de dire ce qu’ils préfèrent.66

Pour résumer, l’antenne est ʭxe mais elle peut légèrement varier au 
niveau de la diagonale de la corne et de l’axe d’orientation de l’antenne 
en fonction des décisions de l’artiste et du curateur. Ces décisions ont 

66	 Entretien avec Goumy du 21 novembre 2017 au MAXXI.

FIG. 32 – Les techniciens ont déjà installé la cabine, et ils installent les cornières.
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un impact sur le processus de réassemblage de l’antenne qui peut être 
documenté. Le plan de montage n’est pas un document primaire comme 
le croquis de Grasso. Le plan de montage est une transcription des con-
naissances tacites transmises au chaudronnier à Goumy, qui a appris à 
réassembler l’antenne grâce à cette collaboration. C’est un document 
du comment (van Saaze, 2013). Goumy a appris comment réassembler 
l’antenne en collaborant avec le chaudronnier et l’artiste. Il y a un 
processus d’apprentissage en action pour apprendre à réassembler les 
œuvres contemporaines qui peut être documenté dans un document 
secondaire. Le plan de montage est un document technique sensible 
aux décisions esthétiques qui est utilisé de manière processuelle parce 
que le processus de réassemblage de l’antenne au musée met en jeu des 
connaissances tacites sur comment réassembler l’antenne au musée. Il 
n’a pas besoin d’être suivi à la virgule près parce que Goumy a appris 
comment réassembler l’antenne. La documentation de Horn Perspective ne 
change relativement pas comparée à la documentation de Revenge. Elle 
est plutôt ʭxe, mais le plan de montage est le document le plus ouvert 
parce qu’il peut être modiʭé par Goumy en fonction des diʯcultés ren-
contrées pendant le processus de réassemblage de l’antenne.

6.5 LE PLAN DU MUSÉE

Le passage le plus complexe du processus de réinstallation de Horn 

Perspective consistait à choisir la position de l’antenne par rapport aux 
enceintes. Goumy précisait que l’orientation de l’antenne était ouverte. 
La position de l’antenne était fondamentale pour l’artiste mais elle était 
modulable. Goumy me disait qu’elle pouvait être positionnée en face du 
mur où la vidéo était projetée ou en diagonale et que cela dépendait des 
dimensions de l’espace, de l’artiste et de la curatrice. Vendryes n’était 
pas encore arrivé et à ce moment-là, le document le plus pertinent était 
le plan du musée élaboré par les architectes du MAXXI. [Fig. 33]
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Le plan comme document est fermé à deux égards  : son format est 
fermé (dessin ʭxe sur papier) et sa représentation de l’installation 
est fermée (exacte, document du quoi) parce qu’il décrit en détail les 
mesures de l’espace, les mesures de l’antenne et les mesures de la dis-

tance qui sépare l’antenne des murs et des enceintes. Ce document per-
met à Goumy de positionner des points de repère sur le sol pour signaler 
l’emplacement de l’antenne. En eʬet, il me disait que si l’antenne n’était 
pas bien positionnée dès le début, il aurait été diʯcile de corriger son 
emplacement par la suite. L’antenne étant massive, si elle n’était pas 
mise correctement dans l’espace tout de suite, elle ne pouvait quasiment 
plus être déplacée par la suite. Goumy m’indiquait que le plan du musée 
prévoyait de positionner l’antenne selon le modèle du Centre Pompidou.67 

Le problème, c’était que personne ne connaissait ni les mesures exactes 
de l’antenne, ni celles des enceintes. L’antenne n’avait jamais été réas-

semblée depuis l’exposition au Centre Pompidou, et les enceintes avaient 
été stockées dans le studio de l’artiste depuis l’exposition à la Sean Kelly 
Gallery de New York en 2010.

67	 Entretien avec Goumy du 21 novembre 2017 au MAXXI.

FIG. 33 – Plan du musée où l’antenne est représentée sans l’escalier.
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6.6 LES PHOTOGRAPHIES DU CENTRE POMPIDOU

Pour Vendryes, le plan du musée n’était pas suʯsant parce qu’il voyait 
que la conʭguration de l’espace était diʬérente en pratique. Vendryes 
était architecte de formation. Il était chargé de superviser l’emplacement 
de tous les éléments, c’est-à-dire l’antenne, les enceintes, la vidéo et le 
caisson de basses. Il fallait qu’ils tiennent ensemble de manière harmo-
nieuse dans l’espace. L’antenne devait être positionnée au centre, tandis 
que les autres éléments devaient être disposés de manière équilibrée 
autour d’elle. Ni le plan de montage ni celui du musée ne lui suʯsaient, 
car il m’expliquait que ″[c’était] mieux de voir en vrai, même s’il y a des 
plans, parce que l’œuvre n’a pas été installée depuis longtemps. On peut 
oublier des détails comme le fait que l’antenne n’est pas symétrique,″68 
disait-il. Vendryes m’expliquait que le fait de suivre un plan à l’aveugle, 
sans tenir compte du contexte, comporte des risques parce qu’il ne com-
prend pas tout, comme la topographie du sol qui est pentue à l’entrée. 
Il maintenait que le plan ne considérait pas l’asymétrie de l’antenne ni 
que l’espace du MAXXI était un rectangle imparfait. Il soulignait que les 
murs du MAXXI étaient concaves, que la pente donnait l’impression d’un 
espace plus large à l’entrée et que l’escalier de l’antenne ″décentrait″ la 
sculpture métallique, mais que tous ces détails n’apparaissaient pas sur 
le plan.

Ce qui était important, pour Vendryes, ce n’était pas de suivre le plan 
à la lettre mais de l’utiliser de manière processuelle pour tenir compte de 
comment l’espace était réellement perçu. Il me disait qu’il devait privilé-
gier la projection et le recul que le public pouvait avoir pendant la projec-
tion. Il insistait sur le fait que le public devait pouvoir circuler facilement 
autour de l’antenne et que, pour regarder la projection, il devait avoir du 
recul. Il soulignait que le public ne devait pas être écrasé par l’antenne. 
Dans un premier temps, il voulait convaincre la curatrice et l’architecte 
chargée de l’exposition de changer le plan du musée. Il me disait que 
Grasso trouvait l’espace trop serré et qu’il voulait que l’antenne soit 
droite, centrée au milieu de la pièce en face du mur où sera projetée la 
vidéo. Dans un second temps, grâce aux photographies envoyées à Grasso 
en temps réel, il ʭnissait par décider, en collaboration avec l’artiste, de 
réduire la position diagonale de l’antenne et de reculer la sculpture mé-
tallique d’un mètre, juste au-dessus de la pente. [Fig. 34] Il m’expliquait 
que cette position avait été privilégiée parce qu’elle permettait de ne pas 
subir l’aspect asymétrique de l’antenne pour garantir un aspect harmo-

68	 Entretien avec Vendryes du 21 novembre 2017 au MAXXI.
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nieux de la sculpture dans l’espace. De plus, elle permettait de donner du 
recul au public pour voir la projection vidéo. Pour lui, il s’agissait aussi 
de considérer les enceintes qui devaient être centrées sur l’antenne.

Pour tous, c’était l’intention de l’artiste qui prévalait. L’artiste avait 
le dernier mot. Ce qui ne signiʭe pas qu’il faisait tout ce qu’il voulait 
mais que son intention était modulable en fonction du contexte et qu’il 
fallait la suivre. Les décisions étaient le résultat d’un compromis en-

tre ce que voulait l’artiste et ce qu’il était possible de faire. Le musée 
avait prévu de positionner l’antenne en diagonale. Vendryes conʭrmait 
la position du musée, en collaboration avec l’artiste, mais il décidait de 
reculer légèrement l’antenne pour donner de l’espace à la projection vi-
déo, et il voulait réduire l’inclinaison de la diagonale pour permettre au 
public de tourner facilement autour de l’antenne. Le département était 
consulté pour prendre des décisions techniques, mais pas pour les déci-
sions sur la position de l’antenne parce que ces considérations étaient 
considérées comme artistiques. Elles étaient prises par l’artiste – et son 

FIG. 34 – Vendryes capture en temps réel la position sélectionnée pour l’antenne 
aʭn de l’envoyer à Grasso. Goumy est à droite. Au premier plan, le caisson de 
basses est visible à l’emplacement initialement prévu, 
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assistant – en collaboration avec la curatrice et l’architecte du musée. 
Les acteurs s’étaient, donc, divisés en deux groupes en fonction de leur 
rôle professionnel. Certains pouvaient faire preuve d’une créativité pra-
tique technique, d’autres d’une créativité interprétative esthétique, plus 
proche de celle de l’artiste. Ce qui n’excluait pas la possibilité pour les 
premiers d’exprimer des jugements esthétiques ou de faire preuve de 
sensibilité artistique, mais les décisions artistiques étaient prises par 
certains acteurs en collaboration avec l’artiste et les autres devaient s’y 
adapter.

Vendryes se considérait comme un intermédiaire de l’artiste. Il déʭ-
nissait son travail comme technique. Lorsque je lui posais la question de 
l’absence de Grasso, il répondait que son travail au MAXXI était de nature 
technique. Au contraire, quand il s’agissait de faire des scénographies, 
c’est-à-dire des installations qui requièrent plus de créativité, c’était 
Grasso qui se déplaçait.69 Il y avait une échelle de la créativité sur laquelle 
la présence de l’artiste était plus ou moins requise. L’artiste déléguait 
une grande quantité de décisions esthétiques pour les installations qu’il 
considérait comme terminées. Cependant, il se déplaçait en personne si 
l’œuvre devait dialoguer avec son espace pour la première fois. Il existait 
une gradation de la créativité au musée où une créativité pratique avait sa 
place à côté d’une créativité interprétative qui n’était pas exclusivement 
celle de l’artiste, bien qu’elle soit considérée comme proche de celle de 
l’artiste, mais également celle d’un groupe d’acteurs auxquels il était 
concédé de prendre des décisions artistiques. Ce qui ne signiʭe pas qu’ils 
étaient considérés comme des artistes, mais qu’ils tenaient le rôle d’in-
terprètes de l’œuvre.

Vendryes me racontait qu’il avait conduit un véritable travail d’archive 
au studio pour recueillir le plus de documents possible sur l’œuvre. Il 
tenait dans la main un cahier plastiʭé qui contenait plusieurs documents 
variés, à diʬérents stades de production de l’œuvre. Le document qui 
l’aidait le plus à positionner tous les éléments dans l’espace, c’était la 
photographie du Centre Pompidou qu’il utilisait comme un modèle à 
interpréter. [Fig. 35] 

69	 Entretien avec Vendryes du 22 novembre 2017 au MAXXI.
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La photographie du Centre Pompidou était un document tertiaire. Il 
n’était pas en lien avec la production de l’œuvre mais avec sa présenta-
tion, c’est-à-dire comment elle avait été montrée au Centre Pompidou. 
C’est un document dont le format est ʭxe (fermé) parce qu’il ne peut 
pas changer ni être modiʭé. La photographie du Centre Pompidou est 
un document esthétique de présentation qui montre en quoi consiste 
l’œuvre, sa forme ʭnale. Néanmoins, c’est un document qui était utilisé 
de manière processuelle (ouverte). C’est un document historique parce 
qu’il raconte en quoi consistait l’œuvre à un moment particulier de son 
histoire de production, c’est-à-dire sa première manifestation. Pour Ven-
dryes, néanmoins, ce document contenait des informations sur comment 
réinstaller l’œuvre dans un espace diʬérent et il pouvait être utilisé de 
manière processuelle pour l’interpréter. Ce qui signiʭe que l’ouverture/
fermeture de l’utilisation ne dépend pas entièrement de l’ouverture/fer-
meture du format/de la représentation du document. En eʬet, le format 
de la photographie du Centre Pompidou était ʭxe, sa représentation de 
l’œuvre était vague, tandis qu’elle était utilisée de manière processuelle 
par Vendryes pour réinstaller Horn Perspective au MAXXI.

FIG. 35 – Horn Perspective au Centre Pompidou, en 2009, présentée avec l’antenne 
Tesla au premier plan, qui ne sera pas installée au MAXXI, en 2017.
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6.7 LA VIDÉO DU CENTRE POMPIDOU

Les acteurs ont également dû faire preuve de créativité dans l’installa-
tion des enceintes et du caisson de basses. Il s’agissait d’une créativité 
esthétique. Le plan de montage ne comportait pas d’illustration pour 
l’installation des enceintes et de la vidéo. Vendryes et Goumy m’expli-
quaient que l’antenne avec les enceintes et la vidéo formaient une œuvre 
dans l’œuvre. L’antenne appartenait à l’IAC mais les enceintes et la vidéo 
appartenaient à l’artiste. Cette situation justiʭait la supervision par le 
studio de l’artiste de l’installation des enceintes et de la vidéo. La sculp-
ture était dynamique : la roue était mobile et elle fonctionnait également 
comme une sculpture sonore, comme l’avait souligné Vendryes. L’an-
tenne suggérait une expérience spatiale, accompagnée de son pour enri-
chir l’interaction du public. Le son rendait la sculpture vivante. Au Centre 
Pompidou, l’artiste avait positionné dans la corne une petite enceinte qui 
transmettait le bruit fossile de l’Univers. Quand je demandais à Vendryes 
pourquoi le bruit fossile de l’Univers n’aurait pas été transmis au MAXXI, 
il me répondait que c’était ce que Grasso voulait. Nous n’étions plus au 
Centre Pompidou, où il y avait d’autres éléments, une autre antenne et 
des tableaux, et où le son faisait partie de cette exposition. Cette œuvre 
présentée au MAXXI, c’était bien Horn Perspective, mais elle était dif-
férente parce que c’était plus les enceintes et l’écran. Ce n’était pas la 
même chose. Goumy semblait curieux lui aussi à ce sujet. Il demandait si 
le bruit fossile transmis à l’intérieur de la corne était un vrai son fossile 
ou s’il s’agissait d’une réélaboration de l’artiste. Il s’interrogeait sur 
l’existence d’un haut-parleur sur mesure capable de reproduire ce son. 
Vendryes répondait qu’il ne s’occupait pas des ʭchiers audio. Il fallait 
demander à Pauline Gauthron qui travaillait au studio de Grasso. Je cite 
Vendryes :

Il n’y aura pas de bruit fossile parce que ce n’est pas la même œuvre 
qu’à Pompidou où il y avait d’autres éléments, une autre antenne, 
des tableaux. Donc, le son faisait partie de l’exposition mais pas 
de cette œuvre-là. Cette œuvre-là, c’est plus les haut-parleurs et 
l’écran.70

70	 Entretien avec Vendryes du 21 novembre 2017 au MAXXI.
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Le caisson de basses aussi émettait un son particulier. C’était le pre-
mier élément sonore que les techniciens avaient réussi à brancher. Le 
son qu’il transmettait ressemblait à celui de l’Univers. Il donnait un eʬet 
de profondeur à l’œuvre dans la pièce mais également une sensation de 
mouvement dans l’espace. Le caisson avait été diʯcile à installer. C’était 
Vendryes qui s’en était chargé. Il transmettait en temps réel la position 
du caisson à l’artiste aʭn de faciliter son placement. Il me disait que le 
problème était plus esthétique que technique. Il m’expliquait que l’artiste 
souhaitait positionner le caisson directement derrière l’antenne, mais il 
doutait de l’adéquation de cette position en raison de la conʭguration 
de l’espace. Une pente située derrière l’antenne empêchait le caisson 
de rester en position verticale. Initialement, Vendryes avait envisagé 
l’installation d’un socle noir sous le caisson pour assurer sa stabilité. 
Puis, il avait proposé que des cales soient positionnées en dessous. Enʭn, 
il avait décidé en concertation avec l’artiste que le caisson soit positionné 
plus loin derrière l’antenne. Il maintenait que Grasso était d’accord pour 
qu’il soit caché, alors qu’il était visible au Centre Pompidou, parce qu’il 
ne voulait pas que ce soit le premier élément que le public voit quand il 
entre dans la galerie du musée.

La position des enceintes aussi était conditionnée par l’espace. 
Vendryes soutenait qu’elles devaient être centrées sur l’antenne mais que 
l’espace du MAXXI n’était pas un cube parfait. En plus, il avait remarqué 
qu’il y avait une issue de secours à gauche et une pente à l’entrée de la 
pièce qui avait un impact sur comment l’espace était utilisable. Le plan 
du musée et une section de l’installation des haut-parleurs à la Sean 
Kelly Gallery montraient les enceintes alignées [Fig. 36] mais Vendryes 
ne pouvait pas les suivre à la lettre parce que l’espace du MAXXI était 
diʬérent et parce qu’ils avaient décidé de changer la position de l’an-
tenne par rapport au plan du musée. Sur ces documents, les enceintes 
étaient alignées, mais Vendryes insistait sur le fait que celle de l’entrée 
devait être abaissée parce que le mur était concave et parce qu’il y avait 
une pente qui induisait l’œil en erreur.
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Vendryes travaillait directement dans l’espace en suivant librement des 
documents tertiaires qui donnaient des impressions de l’œuvre terminée, 
comme la photographie du Centre Pompidou et une vidéo qui montre les 
mouvements du public autour de l’œuvre. Il m’expliquait qu’il voulait 
une documentation à l’échelle, où il était possible de voir des personnes 
marcher près de l’œuvre, ou se tenir debout à côté des enceintes, c’est-à-
dire une documentation qui n’était pas celle des numéros du plan, mais 
celle de l’exposition comme elle était perçue par le public dans ce sens. 
Il faisait des allers-retours à l’intérieur de la pièce, muni d’un mètre à 
la main. Cependant, ce qu’il voulait, c’était que les enceintes soient au 
milieu de ses yeux quand il les regarde. C’est de cette manière qu’il vou-
lait interpréter les images de la vidéo du Centre Pompidou. Cela signiʭe 
qu’il prenait des mesures, mais que ces mesures suivaient sa perception 
de l’œuvre dans l’espace. Il me disait à voix haute son processus créatif 
pendant qu’il faisait :

Quand tu regardes les images du Centre Pompidou, les enceintes ont 
l’air un peu moins hautes. Surtout la dernière qui est très grosse. 
Est-ce que tu as un Mac ? Parce que j’ai une vidéo où on voit des 
personnes qui marchent au Centre Pompidou. Le problème, c’est 

FIG. 36 – Section de la Sean Kelly Gallery de New York pour installer les enceintes.
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que sur les photos on ne voit jamais personne. Il n’y a pas d’échelle. 
C’est embêtant, aucune photographie avec des gens dessus.71

Les solutions que Vendryes testait étaient validées par l’artiste, en-
semble avec la curatrice et l’architecte chargée de l’exposition. Leurs 
décisions avaient un impact esthétique sur comment l’installation devait 
être perçue, mais également sur l’installation technique des enceintes. 
L’installation électrique avait été programmée en amont par l’équipe du 
MAXXI qui avait positionné les câbles en fonction du plan du musée. Un 
changement de la position de l’antenne nécessitait une révision complète 
du plan d’installation au musée. Changer la position du caisson de basses 
et des enceintes signiʭait, pour les techniciens, réviser l’installation des 
câbles. Les enceintes pesaient entre quatre-vingts et quatre-vingt-dix 
kilos. Les techniciens avaient ajouté un renfort derrière la paroi du mur 
pour assurer la stabilité des enceintes. La dimension du renfort limitait 
la possibilité de déplacer les enceintes, qui ne pouvaient pas bouger au-
delà d’une certaine mesure. Il y avait aussi le problème des trous. Si les 
enceintes étaient positionnées puis déplacées, il fallait reboucher les 
trous pour que le mur reste propre. Cette tâche devenait complexe si les 
enceintes avaient déjà été ʭxées au mur.

Pour résumer, le caisson de basses et les enceintes pouvaient être po-
sitionnés autour de l’antenne avec une marge de manœuvre en fonction 
du contexte. La vidéo du Centre Pompidou constituait un document au 
format ʭxe, incapable de modiʭcation. La vidéo montrait la forme de 
l’œuvre terminée telle qu’elle avait été présentée au Centre Pompidou. 
Elle montrait en quoi consistait l’œuvre quand elle avait été créée. La 
vidéo décrivait l’atmosphère autour de l’œuvre et comment les éléments 
avaient été disposés dans l’espace au Centre Pompidou de manière plutôt 
vague (représentation) parce qu’elle retransmettait une certaine atmos-
phère de la première installation de l’œuvre, mais Vendryes utilisait ce 
document de manière processuelle (ouverte) pour positionner le caisson 
et les enceintes en considérant la conʭguration de l’espace. Ce qui signi-
ʭe qu’il travaillait directement en fonction de l’espace en s’appuyant sur 
ces documents historiques esthétiques pour réinstaller Horn Perspective au 
musée. Les photographies et la vidéo du Centre Pompidou étaient des do-
cuments de mémoire de référence, des documents du quoi, mais ils étaient 
utilisés par Vendryes de manière processuelle, comme des documents 
du comment, parce qu’il ne s’agissait pas de les suivre à la lettre, mais 
de les utiliser pour improviser en fonction du contexte, en accord avec 

71	 Entretien avec Vendryes du 22 novembre 2017 au MAXXI.
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la nouvelle conʭguration du site d’installation, à partir d’une certaine 
perception sensorielle de l’espace.

6.8 ANALYSE ET CONCLUSION

Dans ma thèse, je raconte l’histoire d’œuvres plurielles qui ont un ca-

ractère changeant, et qui ne sont pas conçues pour être construites d’une 
seule manière. Les œuvres plurielles sont des œuvres qui ont besoin 
d’une marge de manœuvre pour s’adapter à leur environnement. Elles 
sont faites dans l’incertitude. Le résultat ʭnal n’est pas connu à l’avance. 
Dans le cas de Horn Perspective, c’est complexe pour les acteurs de réas-

sembler l’antenne, mais cette diʯculté ne signiʭe pas que l’œuvre peut 
changer beaucoup. L’antenne ne peut pas changer. C’est une œuvre ʭxe. 
En revanche, les autres éléments peuvent changer de position par rapport 
à l’antenne. L’œuvre de Grasso n’est pas une œuvre plurielle. Cependant, 
c’est une œuvre qui a besoin d’être ajustée à son contexte pour être pré-

sentée à la manière de l’artiste. 
Dans ce chapitre, j’ai montré que même si ce n’est pas une œuvre 

plurielle, les acteurs ont besoin de faire preuve d’une certaine créa-

tivité, d'une inventivité technique et esthétique, pour ajuster l’œuvre à 
son nouveau contexte. Je fais référence à Domínguez Rubio (2020) qui 
soutient que le travail des conservateurs est miméographique. Il consiste 
à refaire le même. Le travail des artistes, au contraire, est néographique. 
Il consiste à créer des choses nouvelles. Je défends que la conservation 
ne va pas toujours dans le sens miméographique de refaire le même, ni 
dans le sens néographique de créer des choses nouvelles. Cependant, je 
soutiens aussi avec Domínguez Rubio que certaines œuvres demandent 
aux acteurs de faire preuve d’une certaine inventivité, même si elles 
ne changent pas beaucoup. Je maintiens que la répétition du même ne 
signiʭe pas que l’exécution est purement mécanique. Le concept de 
formativité (Gherardi & Perrotta, 2013, 2014b) admet qu’il n’existe pas 
d’exécution purement mécanique chez les humains quand ils rencontrent 
des acteurs non-humains. Tim Ingold (2011) donne l’exemple du tissage 
des paniers. Cette activité semble répétitive, mais c’est un travail inter-
actif avec la découverte de la matière. Les paniers semblent les mêmes. 
Le processus d’exécution semble mécanique. Cependant, bien que les pa-

niers présentent des diʬérences, les acteurs font preuve d’une créativité 
constante. Dans le cas de Horn Perspective, l’adaptation de l’œuvre n’est 
pas assez diʬérente de l’original pour parler de nouvelle version. Néan-

moins, les acteurs ont dû faire preuve d’inventivité pour adapter la nou-
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velle installation à son nouvel espace d’exposition. L’objectif était que le 
public puisse proʭter de l’œuvre à la manière de l’artiste en interprétant 
l’atmosphère de la première installation au Centre Pompidou. Les acteurs 
disposaient d’une marge de manœuvre pour ajuster l’œuvre à son nouvel 
environnement, en choisissant la position de l’antenne, le caisson de 
basses et les enceintes, mais également en n’éclairant pas l’installation 
comme au Centre Pompidou, et en la plongeant dans l’obscurité.

Dans ce chapitre, j’ai montré que cette inventivité est partagée entre 
plusieurs acteurs. L’œuvre de Grasso entrait au musée sans l’artiste, 
mais accompagnée d’une constellation d’acteurs, humains et non-hu-
mains, chargés de l’ajuster au contexte spatial. Dans ce cas, l’ajustement 
de Horn Perspective n’était pas que le résultat du travail de Grasso, mais 
également celui d’une grande quantité d’acteurs. Les acteurs plus proches 
de l’artiste faisaient preuve d’une inventivité esthétique en collaborant 
avec Grasso qui les guidait plus ou moins en fonction des particularités 
du contexte pour positionner tous les éléments dans l’espace en tenant 
compte des caractéristiques du MAXXI. Les acteurs intéressés par les 
aspects plus techniques de l’œuvre n’étaient pas constamment en rela-
tion avec l’artiste. Ils étaient plus autonomes bien qu’ils aient moins de 
marge de manœuvre. Ils devaient cependant aussi considérer les déci-
sions du groupe de travail esthétique qui avait un impact sur leur travail 
technique.

Dans ce chapitre, en décrivant comment positionner la documentation 
dans la pratique, je faisais la distinction entre le caractère ouvert/fermé 
du document (format et représentation) et celui de son utilisation. Je 
montrais alors que, même si l’œuvre est plus ou moins ʭgée, le rôle de 
la documentation n’est pas traditionnel dans ce cas, mais la situation 
est ambivalente. Par exemple, un document dont le format ne peut pas 
changer (fermé) et qui représente l’œuvre de manière détaillée (fermée) 
est utilisable de façon processuelle (ouverte). Ce qui signiʭe que le carac-
tère ouvert/fermé de l’utilisation n’est pas entièrement déterminé par le 
caractère ouvert/fermé du document. Une documentation plus tradition-
nelle (historique, mémoire de référence, du quoi) peut laisser place à une 
certaine créativité pour travailler avec des œuvres qui n’ont pas besoin de 
changer drastiquement. Toute documentation n’est pas nécessairement 
artistique, mais peut laisser place à une certaine créativité pour travailler 
avec des œuvres qui n’ont pas besoin de changer beaucoup. L’œuvre Horn 

Perspective n’est pas une œuvre plurielle et la documentation est plus 
traditionnelle, mais les distinctions artistiques de la documentation (de 
mémoire de travail, du comment, comme un objet-frontière) sont quand 
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même pertinentes. Il s’agit plutôt d’une sorte de documentation tradi-
tionnelle, mais qui laisse place à la créativité.

La documentation était relativement ouverte parce qu’elle était utili-
sée à la manière d’un objet-frontière (Kreplak, 2018) (mais pas pour faire 
évoluer l’œuvre). La documentation permettait aux acteurs de prendre 
des décisions en improvisant relativement en fonction du contexte. Les 
acteurs n’étaient pas libres de faire ce qu’ils voulaient. Ils pouvaient 
cependant prendre des décisions relativement diʬérentes en fonction du 
contexte et de la documentation parce que la documentation leur per-
mettait de collaborer à plusieurs niveaux. Elle permettait de décharger 
les acteurs lors de la prise de décisions à plusieurs niveaux, d’organiser 
l’ordre de montage de l’antenne, et de déʭnir sa position spatiale par 
rapport aux enceintes. Il ne s’agissait pas de tout faire à la manière de la 
documentation, mais de se donner la possibilité de ʭxer des informations 
qui pourront ne pas être suivies, et de se donner la chance de prendre 
des décisions diʬérentes en les justiʭant. Par exemple, le plan du musée 
permettait aux techniciens du son de préparer l’installation électrique 
des câbles pour les enceintes, tout en oʬrant à Goumy la possibilité de 
marquer des points de repère sur le sol aʭn de faciliter le travail de mon-
tage des techniciens, et il était également utile à Vendryes, qui pouvait 
l’utiliser avec les photographies et la vidéo du Centre Pompidou pour 
positionner l’antenne par rapport aux enceintes.

Dans ce chapitre, j’ai analysé cinq types de documentation  : le cro-
quis fourni par Grasso au chaudronnier, le plan de montage réalisé par 
l’équipe de l’IAC, le plan du musée, la photographie et la vidéo du Centre 
Pompidou. Le plan de montage était le document le plus ouvert, car il 
nécessitait le plus de changements en raison des connaissances tacites 
qui se développaient sur le comportement de la matière, lequel variait en 
fonction de l’agencement contextuel du musée. Ce document nécessitait 
des modiʭcations, et son format oʬrait la ʮexibilité requise pour ces 
ajustements. Ces connaissances évoluaient en action et elles pouvaient 
être documentées par Goumy dans le plan de montage qui pouvait chan-
ger (parce que son format le permettait) pour faciliter l’installation de 
l’œuvre dans l’avenir. Le plan de montage était un document technique 
qui pouvait relativement évoluer. Il était ouvert parce qu’il pouvait chan-
ger (format) et il était utilisé de manière processuelle. Cela signiʭe que 
Goumy n’avait pas besoin de le suivre à la lettre pour adapter le proces-
sus de réassemblage de l’antenne à l’agencement contextuel du musée. 
Le plan de montage était un document qui décrivait comment les pièces 
originales de l’antenne devaient être assemblées. En analysant comment 
le plan de montage a été utilisé, je soutiens qu’il est possible pour les 
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acteurs de mettre au point une documentation technique ouverte qui 
permet d’exercer une certaine inventivité technique en action au musée 
pour adapter le processus de réassemblage des œuvres relativement ʭxes. 
Cette documentation est processuelle parce qu’elle admet que des déci-
sions artistiques soient prises à un autre niveau, et que l’assemblage de 
l’antenne soit eʬectué dans un ordre relativement diʬérent en fonction 
de l’agencement contextuel du musée. Et elle est ouverte parce qu’elle 
peut changer (format).

J’ai montré que le plan de montage était un document qui servait 
de support aux acteurs pour réassembler l’antenne mais également 
pour adapter le processus de réassemblage de l’antenne en fonction du 
contexte. L’utilisation du plan de montage est ouverte, et comme ce do-
cument est ouvert en termes de format, toute nouvelle utilisation peut 
être intégrée au plan. Certaines connaissances tacites se réactivent et 
peuvent être soulignées dans le plan de montage, d’autres sont nouvelles 
et peuvent être ajoutées pour le réassemblage de l’antenne dans l’avenir. 
Goumy avait participé au processus de réassemblage de l’antenne avec le 
chaudronnier qui lui avait transmis les connaissances tacites nécessaires 
qu’il avait documentées avec son équipe dans le plan de montage. Néan-
moins, les connaissances tacites n’étaient pas ʭxes et elles continuaient 
d’évoluer quand Goumy manipulait la matière dans des circonstances 
contextuelles diʬérentes. Je soutiens que si les connaissances tacites 
n’ont pas besoin d’être retranscrites dans une documentation trop pré-
cise, leur évolution peut, néanmoins, être documentée pour faciliter la 
réinstallation d’une œuvre dans l’avenir.

Le croquis était un document dont le format était ʭxe comparé au 
plan de montage qui pouvait changer, mais le croquis était utilisé de ma-
nière ouverte, c’est-à-dire processuelle, par le chaudronnier, parce qu’il 
était approximatif comme représentation pour lui laisser une marge de 
manœuvre pour créer l’antenne et se souvenir comment la réassembler. 
Considérer ce type de documentation pour réassembler l’antenne signi-
ʭe accepter que la paternité de l’œuvre ait été diʬérée en laissant une 
marge de manœuvre à un technicien, et qu’il soit possible de construire 
des réseaux de collaboration durables en dehors de ceux déjà entretenus 
avec l’artiste. Cela signiʭe aussi qu’une documentation primaire, dont 
le format ʭxe ne change pas, mais qui véhicule une représentation de 
l’œuvre approximative, où il manque des choses et où il n’est pas tout 
dit, permet de donner la parole à d’autres acteurs pour que leur savoir 
invisible circule, et qu’ils retrouvent la mémoire émotive nécessaire pour 
redonner forme à l’œuvre parce qu’il existe des connaissances tacites 
qui peuvent être réactivées à distance de plusieurs années, en entrant en 
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contact avec l’œuvre, et un document primaire approximatif utilisé pour 
lui donner forme la première fois.

En analysant comment le croquis a été utilisé, j’ai montré qu’il existe 
une documentation primaire de l’œuvre quand elle n’a pas encore été 
faite. En faisant des hypothèses, car je ne sais pas comment l’œuvre a été 
faite la première fois, je soutiens que le croquis était assez approximatif 
pour laisser une marge de manœuvre au chaudronnier. Si l’artiste n’a 
pas supervisé le chaudronnier, le croquis a servi à celui-ci pour forger 
l’antenne à la manière de l’artiste. Une fois l’antenne construite, la 
sculpture métallique était ʭxe, et le croquis n’était plus utile à personne 
pour réassembler l’antenne. Cependant, il était toujours assez approxi-
matif pour être utilisé par le chaudronnier qui pouvait s’en servir comme 
aide-mémoire pendant le montage à blanc. Le croquis ne donnait pas 
d’indices aux professionnels du musée sur comment réassembler l’an-
tenne. Néanmoins, le chaudronnier avait une mémoire spéciʭque de 
travail parce qu’il se souvenait comment il avait construit l’antenne la 
première fois.

Un document primaire peut servir de document de mémoire de réfé-
rence (Noordegraaf, 2015) et retracer l’histoire de production de l’œuvre 
(Kreplak, 2018), mais il peut aussi servir de document de mémoire de 
travail (Noordegraaf, 2015) pour collaborer avec l’artisan de la première 
fois qui a aidé l’artiste à créer son œuvre. Un document primaire peut 
servir de déclencheur de souvenir chez l’artisan de la première fois parce 
que l’artisan qui a collaboré avec l’artiste pour créer son œuvre a des 
connaissances tacites qu’il peut réactiver pour la réassembler. Le croquis 
avait servi de support de communication entre l’artiste et le chaudron-
nier pour créer son œuvre, et il était assez suggestif pour permettre au 
chaudronnier de réactiver des connaissances tacites pour la réassembler 
à distance de plusieurs années. Ce document ne devait pas changer. Il ne 
disait rien de comment réassembler l’antenne. Cependant, il était assez 
approximatif pour être utilisé par le chaudronnier de manière proces-
suelle parce qu’il avait des connaissances tacites à propos de l’œuvre 
qu’il avait forgée huit ans auparavant.

Dans ce chapitre, le problème ne consistait pas uniquement à réas-
sembler l’antenne, mais également à trouver la bonne disposition de tous 
les éléments dans l’espace. Le croquis et le plan de montage étaient ina-
déquats dans le sens où ils ne comprenaient pas d’informations relatives 
au contexte d’exposition. Le nouvel espace du MAXXI était plus étroit que 
celui du Centre Pompidou. Ces documents n’expliquaient cependant pas 
comment réassembler l’antenne dans un espace diʬérent, et ils n’expli-
quaient pas non plus comment les diʬérents éléments devaient être posi-
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tionnés les uns par rapport aux autres. Le MAXXI avait mis à disposition 
des acteurs un plan qui expliquait les dimensions de l’espace et la position 
de l’antenne par rapport aux enceintes. Le plan du musée était fermé en 
termes de format. En eʬet, il ne pouvait pas changer, et il était fermé en 
termes de représentation de l’œuvre parce qu’il était très détaillé, mais 
il était utilisé de manière ouverte. Vendryes ne le suivait pas à la lettre 
parce qu’il ne mentionnait pas certaines données spatiales, c’est-à-dire 
l’aspect asymétrique de l’antenne, et les particularités topographiques 
de l’espace, comme la pente et la forme concave des murs du musée. 
Pour Vendryes, le plan du musée était un document de travail processuel 
qui permettait de prendre des décisions esthétiques sur la position de 
l’antenne par rapport aux autres éléments dans l’espace. Pour Goumy, 
ce document de travail était moins processuel et inʮuençait la manière 
dont il aurait pu utiliser le plan de montage, qui, quant à lui, devait rester 
processuel pour le réassemblage de l’antenne. Vendryes avait aussi une 
section de la Sean Kelly Gallery de New York qui décrivait la distance 
qui séparait les enceintes. Cependant, il préférait utiliser des documents 
historiques ʭxes de manière processuelle. Il s’appuyait sur des docu-
ments du quoi (van Saaze, 2013), comme la photographie et la vidéo du 
Centre Pompidou, qui étaient moins détaillés que le plan du musée, mais 
qui était suʯsamment ouvert en termes de représentation de l’œuvre 
pour recréer une ambiance en respectant des proportions parce qu’ils 
étaient vagues. Donc, une documentation photographique et vidéo qui 
décrit en quoi consiste l’œuvre d’un point de vue historique et esthétique 
peut être utilisée de deux manières : 1) historique ʭxe pour attester de la 
forme ʭnale de l’œuvre à un moment donné de son histoire, c’est-à-dire 
comme un document de mémoire de référence (Noordegraaf, 2015) et un 
document du quoi (van Saaze, 2013) et 2) processuelle esthétique pour la 
réinstaller de manière harmonieuse à la manière de l’artiste, c’est-à-dire 
un document du comment (van Saaze, 2013). Ce qui me permet de dire 
que lorsque le processus d’installation devient plus manuel, il est impos-
sible de s’appuyer que sur des documents qui décrivent des dimensions 
exactes, mais il est préférable d’utiliser des documents plus esthétiques 
qui donnent des impressions de l’œuvre, plus vagues.

L’œuvre Horn Perspective était relativement ʭxe, mais elle pouvait 
changer pour être ajustée à son nouvel espace d’exposition, tandis que 
le processus de réassemblage de l’antenne et le positionnement des en-
ceintes était relativement ouvert. La documentation était relativement 
ouverte, elle aussi, puisque pour réassembler l’antenne, l’équipe de l’IAC 
avait conçu un nouveau plan de montage, tandis les acteurs s’appuyaient 
aussi sur le nouveau plan du musée, et sur la documentation photogra-
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phique et vidéo du Centre Pompidou pour positionner l’antenne et les en-
ceintes. Le plan de montage était le document qui pouvait changer le plus 
parce qu’il permettait d’accumuler des connaissances tacites en action 
qui pouvaient être documentées. Le plan de montage était ouvert parce 
qu’il pouvait être modiʭé en fonction de l’agencement contextuel du mu-
sée, mais il était aussi processuel parce qu’il permettait d’assembler les 
morceaux de l’antenne en fonction des ressources de l’environnement. Le 
plan du musée, au contraire, ne pouvait pas changer parce qu’il donnait 
des informations établies aux acteurs, dont ils devaient tenir compte. Le 
croquis non plus ne pouvait pas changer, mais il pouvait être utilisé de 
manière processuelle par le chaudronnier parce qu’il était suʯsamment 
approximatif et non spéciʭé pour lui de construire l’antenne et la réas-
sembler. La photographie du Centre Pompidou et la vidéo documentaire 
sont des documents ʭxes, historiques, qui témoignent l’expérience de 
l’œuvre originale, mais ils sont suʯsamment approximatifs pour être 
utilisés de manière processuelle.

Donc, bien qu’il soit possible de s’attendre à ce que le rôle de la do-
cumentation dans le cas d’une œuvre contemporaine relativement ʭxe 
– mais qui change aussi un peu – soit celui d’une documentation tradi-
tionnelle, au contraire, la distinction entre le caractère ouvert/fermé du 
document et le caractère ouvert/fermé de son utilisation permet de voir 
que les choses sont plus ʮottantes en pratique parce que les acteurs sont 
pris dans des agencements contextuels, et des relations avec la matière 
qui changent tout le temps, et que beaucoup de choses dépendent des 
connaissances tacites des acteurs pris au milieu de tout cela. Dans le cas 
de Horn Perspective, la documentation est une entité en évolution relative 
qui peut être ampliʭée à chaque exposition de nouveaux documents, qui 
peuvent à leur tour évoluer en fonction des connaissances tacites apprises 
en action pendant le processus d’installation. Le document qui changeait 
le plus était celui où les connaissances tacites avec la matière changeaient 
le plus, c’est-à-dire le plan de montage. Ce document était en constante 
évolution bien que l’œuvre n’ait pas besoin de changer drastiquement 
parce que le rapport de la matière avec les acteurs changeait tout le 
temps en fonction de l’agencement muséal. D’autre documents, où la 
représentation de l’œuvre était approximative (croquis, photographies, 
vidéos) étaient utiles aux acteurs, qui pouvaient les utiliser de manière 
processuelle, pour retrouver des souvenirs à propos de l’œuvre ou la ré-
installer de manière harmonieuse dans l’espace, mais ils n’étaient pas 
amenés à changer.

Le problème, c’est que ce processus de réinstallation n’était pas docu-
menté en tant que telle. J’avais été témoin d’un processus d’installation 
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complet de Horn Perspective qui n’était pas documenté en pratique. Par 
exemple, personne n’avait documenté comment Vendryes avait travaillé 
pour installer les enceintes par rapport à l’antenne. Comment Gou-
my aurait-il pu savoir que les enceintes devaient être au milieu de ses 
yeux et qu’il aurait dû interpréter la photographie et la vidéo du Centre 
Pompidou pour les positionner par rapport à l’antenne, si ce passage de 
l’installation n’était pas documenté ? Il existe des connaissances tacites 
esthétiques sur comment interpréter un document pour positionner les 
enceintes qui peuvent être documentées en action parce qu’elles ont un 
impact sur le processus technique de comment installer les enceintes qui 
lui aussi peut être documenté en action. Dans le cas de Horn Perspective, 
l’équipe de l’IAC et le studio de l’artiste s’étaient coordonnés pour mettre 
ensemble plusieurs documents d’archives. Pour installer l’œuvre au 
MAXXI, chacun avait apporté avec lui un dossier avec plusieurs docu-
ments qu’il jugeait utile pour travailler directement au musée. Ils étaient 
souvent similaires, comme les photographies de l’installation au Centre 
Pompidou qu’ils avaient tous les deux, mais aussi diʬérents parce que 
Goumy n’avait pas apporté la section de la Sean Kelly Gallery qui do-
cumentait comment les enceintes avaient été positionnées à New York. 
Quelques documents étaient produits pendant le processus d’installation 
de l’antenne au MAXXI quand il s’agissait de la positionner. J’avais pris 
moi-même des photographies sur comment l’antenne était manipulée 
qui auraient fait partie du dossier scientiʭque de l’IAC. Vendryes en-
voyait des photographies en temps réel à l’artiste pour qu’il supervise 
le positionnement de tous les éléments dans l’espace. Ces documents 
auraient-ils été inclus dans l’archive de l’IAC ? De quelle manière ? Ce 
qui posait la question de la documentation des connaissances tacites 
en action et comment les connaissances acquises pendant le processus 
d’installation de Horn Perspective au MAXXI auraient été transmises aux 
futures générations qui auraient voulu installer l’œuvre à la manière de 
l’artiste. Par ailleurs, je ne voyais pas non plus les documents quant à 
l’installation de la vidéo. Vendryes m’avait dit que l’artiste avait précisé 
que l’image projetée devait prendre tout le mur, dont les dimensions 
étaient diʬérentes de celles du Centre Pompidou, et que le format de la 
vidéo avait dû être modiʭé, mais ces informations ne circulaient que dans 
le backstage du musée, entre le studio de l’artiste et le musée.

Dans ce chapitre, j’ai analysé le processus de réinstallation d’une 
œuvre contemporaine relativement stable, et j’ai analysé comment la 
documentation avait été utilisée par les acteurs dans ce cas. Dans le pro-
chain chapitre, je me concentre sur le cas de l’œuvre Revenge (2007-2018) 
de l’artiste italien Nico Vascellari qui est très diʬérente parce que elle a 
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besoin de changer drastiquement pour être adaptée au nouveau contexte 
du musée.





7.

Revenge de Nico Vascellari
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7.1 INTRODUCTION

À mon arrivée dans la cour du MAXXI, le lundi 28 mai 2018, pour obser-
ver l’installation de l’œuvre Revenge (2007-2018) au musée, je cherche 
la structure.72 Revenge est une œuvre de l’artiste italien Nico Vascellari, 
présentée la première fois, en 2007, pendant la 52e Biennale de Venise. 
[Fig. 37] Elle consistait en un mur semi-circulaire en bois vernis, peint 
et brûlé par Vascellari, de cinq mètres de haut et dix mètres de large, 
entrelacé d’une cinquantaine d’ampliʭcateurs de guitare, de formes et 
de tailles diʬérentes, prêtés à l’artiste par autant d’amis musiciens. Pour 
accéder à la structure, les visiteurs devaient parcourir un long couloir re-

couvert de panneaux en bois clair, qui conduisait à la salle où se trouvait 
la structure en bois. 

Imaginez voir apparaitre, au fur et à mesure que vous entrez dans la 
salle de la structure, ce mur tissé d’ampliʭcateurs, et de vases contenant 
des ʮeurs aux couleurs ʮamboyantes, identiques à celles des balcons vé-

nitiens et des terrasses exclusives de Venise. Au centre de la pièce, devant 
le mur, regardez le parallélépipède en bois qui ressemble à un sarcoph-

72	 L’œuvre Revenge (2007-2018) de Nico Vascellari était exposée au MAXXI du 8 juin 2018 au 9 
septembre 2018. La performance inaugurale a eu lieu dans la soirée du jeudi 7 juin 2018.

FIG. 37 – Revenge (2007-2018) de Nico Vascellari à la 52e Biennale de Venise, en 
2007.
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age, où sont sculptés des signes gothiques. Approchez-vous et écoutez le 
feedback qui s’échappe des ampliʭcateurs encastrés dans le mur. ″Tout 
libère du son″, écrit le journaliste italien Massimo Schiavone (2007), tan-
dis que la critique d’art italienne Teresa Macrì (2007) maintient que c’est 
littéralement un ″noise wall″ (Macrì, 2007, p. 19). En face du mur, l’artiste 
a installé un microphone, créant une rétroaction acoustique involontaire 
(feedback) avec les ampliʭcateurs qui diʬusent le son à l’inʭni, comme 
le souvenir d’une voix électronique des trois performances qui s’étaient 
déroulées pendant les trois jours de vernissage.73 En eʬet, trois jours de 
vernissage, ce sont trois jours de concerts hardcore, animés par Vascellari 
pour activer Revenge. Schiavone (2007) rapporte que ″la voix de Vascellari 
atteint la table de mixage, dirigée par John Wiese″ (idem, p. 42) qui la 
″renvoie aux mêmes amplis qui lui font face″ (idem, p. 42). 

Dans son échange avec la journaliste italienne Sonia Campagnola 
(2007), l’artiste raconte que lorsqu’il ne chante plus, il laisse aller le feed-
back entre son microphone et les ampliʭcateurs, créant un eʬet Larsen 
(Campagnola, 2007). Schiavone (2007) ajoute que de nombreux petits 
elfes vêtus de capuches noires soutiennent son microphone, et entraînent 
le ʭl derrière ses mouvements frénétiques. L’artiste explique à Campag-
nola (2007) que certains longent le mur en bois et ses enceintes pour 
transformer les sons qu’ils émettent. Ce sont les ″présences″ (Vascellari, 
2007, p. 23) auxquelles l’artiste fait référence dans son projet publié, en 
2007, dans le catalogue d’exposition. Macrì maintient que Revenge res-
semble beaucoup à un concert de Kurt Cobain (Macrì, 2007, pp. 18-19). 
La grande nouveauté, pour Schiavone (2007), c’est que Vascellari fait 
entendre sa voix dans le monde de l’art contemporain (Schiavone, 2007, 
p. 42). L’artiste expliquait que les performances terminées, la structure 
devait continuer à vivre sans lui (Vascellari, 2007, p. 23). La présence de 
l’artiste était ainsi remplacée par un petit appareil électronique, qui allu-
mait et éteignait le microphone posé devant les ampliʭcateurs, réactivant 
l’eʬet Larsen, et modulant les sons créés par le noise wall, en l’absence de 
l’artiste.

En 2018, je suis persuadée que l’artiste et l’équipe muséale ont choi-
si de l’installer à l’extérieur du MAXXI parce que la structure semblait 
immense sur les photographies que j’avais vues sur le catalogue d’ex-
position de 2007. Je ne parvenais pas à concevoir quelle salle du musée 
pouvait accueillir une telle installation, étant donné que l’artiste devait 

73	 L’exposition de l’œuvre Revenge (2007-2018) se déroulait du 10 juin 2007 au 21 novembre 
2007 au théâtre de l’Arsenal de Venise. Les trois performances se déroulaient pendant les 
trois jours de vernissage, jeudi 7, vendredi 8 et samedi 9 juin 2007, à partir de dix-sept 
heures, dans le pavillon de l’Arsenal. Chaque performance avait une durée maximale de 
quinze minutes, conformément aux stipulations du projet de l’artiste.
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réaliser sa performance à l’intérieur de l’espace délimité par la structure, 
où de nombreux spectateurs étaient attendus. Le musée est fermé au 
public le lundi, mais un agent de sécurité m’attend à l’entrée. Il a été 
averti de ma visite par l’équipe muséale que j’avais contactée plusieurs 
semaines auparavant pour venir observer la réinstallation de l’œuvre de 
Vascellari au MAXXI. J’ignorais encore où l’œuvre aurait été exposée. Un 
autre agent me proposait de le suivre jusqu’à la salle Claudia Gian Ferrari 
pour rencontrer l’artiste. Quand j’entrais dans la galerie, j’étais impres-
sionnée par la structure que les techniciens construisaient  : elle n’était 
pas encore terminée, mais les premiers échafaudages laissaient imaginer 
la monumentalité de l’œuvre.

L’œuvre Revenge (2007-2018), contrairement à l’œuvre Horn Perspec-

tive (2009), fait partie de la collection du MAXXI. Le département col-
lection du MAXXI, qui me supervisait pendant mon stage de recherche 
au musée, m’avait suggéré de considérer ce cas d’étude parce que cette 
œuvre était en constante évolution. Il était aussi estimé que le musée 
devait collaborer avec l’artiste pour imaginer des variantes, parce que 
la forme ʭnale de l’œuvre dépendait de la conʭguration de l’espace du 
musée. Quand elle changeait d’espace, elle devait changer de forme. La 
raison était double. D’une part, parce qu’elle était fortement site-spéci-
ʭque. D’autre part, parce que l’artiste voulait l’interpréter à chaque fois 
qu’elle était présentée pour qu’elle reste authentique aux yeux du public. 
Ainsi, Revenge n’était pas une œuvre ʭxe. Cependant, c’était une œuvre 
en constante évolution qui devait s’adapter au contexte où elle était pré-
sentée. C’était dans sa nature. Le point important, pour le département, 
c’était que l’artiste soit encore vivant. Cela oʬrait l’opportunité de col-
laborer avec lui aʭn de mieux comprendre son projet artistique et son 
interaction avec le musée. On était conscient que c’était la richesse des 
œuvres contemporaines, et qu’il fallait proʭter du fait que l’artiste soit 
présent pour parler avec lui, comprendre le processus de réinstallation de 
son œuvre au musée, et observer comment son œuvre changeait.

L’œuvre Revenge avait été présentée la première fois, en 2007, quand 
elle avait été sélectionnée pour remporter le Premio per la Giovane Arte Ita-

liana. La remise du prix signiʭait que l’œuvre présentée par Vascellari à 
Venise entrait à faire partie de la collection du musée, qui était encore en 
construction à Rome. Néanmoins, le musée n’avait acquis qu’une vidéo de 
l’œuvre qui montrait les images d’une des trois performances, où l’artiste 
chantait devant la structure visible en arrière-plan. L’institution muséale 
n’avait pas considéré la scénographie créée par l’artiste qui avait choisi 
de conserver la structure et les ampliʭcateurs dans plusieurs entrepôts 
qu’il louait. En 2017, Bartolomeo Pietromarchi, en tant que directeur du 
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département d’art, décidait de dédier des sessions d’approfondissement 
aux œuvres en collection en les réinstallant. Il s’agissait de les documen-
ter à nouveau, et de recueillir des informations à leur sujet directement 
des artistes qui étaient invités à les présenter au public. L’exposition de 
Revenge représentait, donc, une opportunité pour présenter l’œuvre dans 
un nouvel environnement, comprendre en quoi elle consistait, comment 
elle pouvait changer, ce qui devait rester d’une exposition à une autre, et 
connaitre les informations les plus pertinentes pour la réinstaller dans 
l’avenir, aussi en l’absence de l’artiste. Pour ma part, je souhaitais savoir 
comment l’œuvre aurait évolué. Qu’est-ce qui serait resté identique au 
musée ? Quel était le rôle de l’artiste ? Comment manifestait-il sa créa-
tivité ? Comment se manifestait la créativité du musée ? Quel était le rôle 
de la documentation ? Qui pouvait l’utiliser et de quelle manière ?

Dans ma recherche, j’étudie le comportement des œuvres plurielles 
au musée. Les œuvres plurielles ont besoin de changer en fonction de 
leur environnement pour s’y adapter. Ce qui les transforme. Dans ma 
thèse, il existe un ordre logique : le premier cas d’étude est un peu plus 
ouvert que le second. Dans le cas de Horn Perspective, la créativité est 
diʬérente que dans celui de Revenge qui a besoin de changer fortement 
en fonction du contexte, alors que Horn Perspective n’a pas besoin d’être 
modiʭée drastiquement, même si elle varie un peu quand même. Revenge 
est une œuvre plurielle. Elle n’est pas conçue pour être faite d’une seule 
manière, mais elle est pensée pour s’adapter à son environnement. Elle 
possède une grande marge de manœuvre pour changer en raison de sa 
dépendance à l’espace, et parce qu’elle doit être réinterprétée par l’artiste 
à chaque réinstallation pour rester vivante.

Dans ce chapitre, je me concentre sur la créativité des acteurs pour 
réinstaller Revenge au MAXXI. J’analyse le rôle tenu par la documentation 
dans cette opération. Revenge a été installée au MAXXI, en 2018, plus de 
dix ans après sa première manifestation à la 52e Biennale de Venise, en 
2007. Dans ce cas, il existait une documentation précise, mais elle n’était 
pas suʯsante pour permettre aux acteurs de changer l’œuvre. Ce qui 
signiʭe que la documentation n’était pas utilisée pour mettre en sécurité 
l’identité de l’œuvre, comme dans la lecture des œuvres allographes des 
installations en général de Pip Laurenson (2006), mais que la documen-
tation avait dû changer beaucoup parce que l’œuvre devait changer en 
fonction du contexte. Revenge est une œuvre plurielle parce que pour 
l’installer dans un nouvel espace, une nouvelle documentation doit être 
faite.

Dans ce chapitre, je soutiens que ce n’est pas que l’artiste qui a permis 
à l’œuvre de changer, mais également beaucoup d’autres personnes en-
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gagées dans le processus d’adapter Revenge à son nouvel environnement. 
La créativité consistait à trouver une solution pour transformer Revenge 
et recréer de nouveaux plans pour l’adapter à son nouvel espace. Les pre-
miers plans étaient utiles, une fois la solution trouvée, mais ils n’étaient 
pas utiles pour découvrir la solution. Dans le cas de Horn Perspective, au 
contraire, la documentation est relativement ʭxe. Elle change, en parti-
culier le plan de montage, mais elle n’évolue pas drastiquement. Dans le 
cas de Horn Perspective, il existe des documents produits par l’artiste et 
d’autres produits par les professionnels du musée. Ces documents sont 
relativement ouverts, et ils peuvent être utilisés de manière processuelle. 
Dans le cas de l’œuvre Revenge, c’est diʬérent parce que la documen-
tation change vraiment. Des plans originaux existent, mais les acteurs 
nécessitent de nouveaux plans pour accompagner les changements de 
la structure. Il faut produire une documentation nouvelle pour réaliser 
une nouvelle œuvre, une nouvelle version de Revenge. C’est une question 
d’identité.

Dans ce chapitre, j’analyse le rôle de la documentation, et je fais le lien 
entre la documentation et la créativité. J’analyse où sont les moments 
créatifs de l’installation de l’œuvre au musée, quelle nuance de créativité 
entre en jeu, qui est responsable des changements, quel est le rôle de la 
documentation, comment elle est utilisée et par qui. Je défends que si 
nous considérons l’œuvre comme un objet épistémique, et la réinstalla-
tion d’une œuvre contemporaine comme un processus d’apprentissage, 
nous pourrons mieux saisir les diʬérentes nuances de la créativité au 
travail au musée, et comment la documentation soutient ce processus.

7.2 HISTOIRE DE REVENGE À VENISE

Pour comprendre combien Revenge a changé en l’espace de dix ans, de 
2007 à 2018, il est nécessaire de comprendre en quoi consiste l’œuvre, et 
comment elle est née dans l’esprit de Vascellari. En juin 2018, Revenge est 
présentée au MAXXI. Elle n’a pas été installée depuis plus de dix ans. La 
dernière fois, c’était à la 52e édition de la Biennale de Venise, en 2007. À 
l’époque, Vascellari vient de remporter la quatrième édition 2006-2007 
du Premio per la Giovane Arte Italiana institué par le MAXXI et la Direction 
générale Art et Architecture contemporains (DARC) qui dépend du mi-
nistère pour les Biens et les Activités culturelles (MiBAC) pour enrichir la 
collection du musée et promouvoir la création contemporaine des artistes 
italiens. La remise du prix impliquait que l’œuvre serait acquise par le 
musée, mais le musée ne recevait qu’une vidéo des trois performances.



296 Chapitre 7

Pour en savoir plus sur l’œuvre, je cherchais des informations dans 
les articles de journaux que je trouvais sur Internet, le catalogue d’ex-

position, et les vidéos publiées sur YouTube. Je ne trouvais jamais toutes 
les informations en un seul endroit, ce qui m’obligeait à reconstituer un 
puzzle à partir de plusieurs sources complémentaires. Par exemple, dans 
une interview avec le curateur Lorenzo Fusi (2007) pour Radio Papesse, 
en 2007, l’artiste expliquait qu’à partir du moment où le jury lui avait 
communiqué par téléphone la victoire de ce prix, les paroles ″revanche″ 
et ″vengeance″ raisonnaient dans sa tête continuellement (Fusi, 2007). Il 
disait qu’il était surpris par leur choix parce qu’il fait des performances et 
″les performances, c’est diʯcile à gérer″. Ce sont des projets complexes″, 
conʭait-il à la radio. Il ajoutait qu’il se sentait être le porte-parole d’une 
scène musicale underground, à laquelle il appartenait depuis 1995 avec 
son groupe With Love, mais qui n’avait pas encore sa place dans le monde 
de l’art contemporain. Il insistait sur le fait que pour son œuvre, il voulait 
recréer un lien avec son passé, et qu’il avait repris contact avec les per-
sonnes avec lesquelles il avait travaillé pendant sa carrière de chanteur, 
en leur demandant de lui prêter leurs instruments personnels. Puis, il 
racontait qu’il avait imaginé un mur, où tous les ampliʭcateurs qu’ils lui 
avaient oʬerts étaient encastrés pour devenir ″un miroir dans lequel [il] 
pourrai[t] [se] regarder″, et que le mur ″ampliʭerait son personnage″. Il 
aʯrmait également que, de cette manière, ″son moi intérieur pourrait 
enʭn sortir de son corps dans un cri″.

Vascellari expliquait en profondeur la partie performative de Revenge. 
Il racontait que l’installation et la performance avaient un lien spécial qui 
devait être divisé en trois temps. Il disait que le premier correspondait au 
moment où la performance devait encore se produire. Pendant ce temps, 
il soulignait que les ampliʭcateurs vivaient par eux-mêmes : ils émet-
taient le son qu’ils font naturellement quand ils sont alignés les uns à 
côté des autres. Il ajoutait que le deuxième moment correspondait à celui 
de la performance qui animait toute la pièce. Enʭn, il indiquait que le 
troisième moment consistait à positionner le CD des performances dans 
un CD player relié aux ampliʭcateurs. Il expliquait qu’un petit moteur 
rudimentaire allumait et éteignait le signal qui sortait du CD player de 
sorte que le son remixé des performances s’alternait avec celui des am-

pliʭcateurs, c’est-à-dire qu’à certains moments, c’était le son des am-

pliʭcateurs qui sortait, tandis qu’à d’autres moments, c’était le son des 
performances qu’il était possible d’entendre ″comme des souvenirs dans 
l’air, comme des mémoires″, disait l’artiste. Une fois les performances 
terminées, Revenge continuait à vivre sans son auteur, non seulement 
parce que la réélaboration mécanique du son des performances sortait 
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des ampliʭcateurs, mais aussi parce qu’en face des ampliʭcateurs, l’ar-
tiste avait positionné un microphone créant une rétroaction acoustique 
involontaire (feedback) qui voulait évoquer sa présence, comme il l’avait 
précisé dans son projet.

Il y avait aussi quelque chose en lien avec une certaine formativité ex-
périmentale (Gherardi & Perrotta, 2013b). Vascellari racontait à Fusi qu’il 
ne jugeait pas les idées qui lui venaient, quand il voulait faire une œuvre, 
mais qu’il accueillait les images qui traversaient son esprit pour leur 
donner forme avec la matière (Fusi, 2007). Il disait qu’il ne s’apercevait 
de l’œuvre que lorsqu’elle était terminée, et qu’à ce moment-là, il pou-
vait faire des rétropensées sur son travail, et comprendre ce que l’œuvre 
signiʭait pour lui. Il expliquait que ses œuvres n’étaient pas faites que 
de concepts, mais également de viscères et d’instinct, c’est-à-dire de 
choses qu’il ne pouvait pas contrôler jusqu’au fond, parce qu’il cherchait 
quelque chose en lien avec ce qui est primordial chez l’homme, quelque 
chose d’inné, et d’un peu caché. Il ajoutait que la sculpture devait être 
vivante. S’il y avait une série de mécanismes, ils étaient au service de 
l’aspect vivant de la sculpture. Il indiquait que la lumière, à l’intérieur 
de Revenge, servait à lui donner la vie, à la faire sortir de l’immobilité 
des sculptures qui l’angoissait. Il aʯrmait que le mur en bois consti-
tuait une sculpture sonore dotée d’une autonomie vitale, transcendant 
la performance. Il considérait que c’était ce qu’il manquait aux œuvres 
qu’il voyait dans les musées, quand il faisait son tour en Europe avec 
son groupe With Love. Il soutenait que ce qu’il ne trouvait pas avec les 
œuvres accrochées au mur, c’est-à-dire la tension dans le mouvement, 
il le retrouvait sur scène quand il chantait. Il aʯrmait qu’avec Revenge, il 
pouvait fusionner les deux éléments : concevoir une sculpture vivante et 
réaliser une performance personnelle reʮétant son univers.

Le projet de l’artiste publié dans le catalogue d’exposition donnait des 
détails sur l’œuvre. Vascellari décrivait Revenge comme un mur en bois 
de sapin de cinq mètres de longueur et dix mètres de largeur, découpé 
sur mesure pour s’adapter au théâtre Marceglia de l’Arsenal, avant d’être 
verni et brûlé (Vascellari, 2007, p. 23). Il précisait que le mur devait 
servir de support à plusieurs ampliʭcateurs prêtés par des amis musi-
ciens, et ils devaient être activés par une série de performances puis par 
un mécanisme. Il expliquait que pour entrer voir la sculpture, le public 
devait parcourir un couloir recouvert de bois clair. Il décrivait aussi la 
partie performative de l’œuvre. Il voulait organiser des performances qui 
ne devaient pas durer plus de quinze minutes. Pendant ce laps de temps, 
il devait entrer sur scène par une cavité au sommet du mur en bois, suivi 
par d’autres performers vêtus de noir qu’il appelait les ″présences″ qui 
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devaient bouger autour de lui pour moduler le feedback entre les am-

pliʭcateurs et son microphone. C’était ce qu’il appelait l’eʬet Larsen. Il 
expliquait que cet eʬet se produit lorsque l’émetteur (haut-parleur) et 
le récepteur (microphone) d’un système audio sont placés à proximité 
l’un de l’autre. Il précisait que le son émis par l’émetteur était capté par 
le récepteur qui le transmettait ampliʭé à l’émetteur, et que cette boucle 
produisait un signal ondulatoire qui augmentait progressivement en in-

tensité. Ce qui produisait un siʰement qu’il s’engageait à contrôler.
Dans le catalogue, je ne trouvais pas de photographies de l’œuvre 

terminée, mais uniquement des photographies de la structure en cours 
de construction. Je trouvais des images intéressantes sur Internet, celles 
qui illustraient les articles de journaux en ligne qui parlaient de l’œuvre. 
Par exemple, l’entretien de Fusi (2007) avec Vascellari était illustré par 
une photographie de l’œuvre, pendant une des trois performances, qui 
était très claire, et où il était possible de voir que beaucoup de personnes 
dansaient devant le mur de la structure. Il existait aussi plusieurs vidéos, 
réalisées par des visiteurs, qui montraient partiellement la structure, 
comme celle de 25thFloorElevator (2007, 13 août 2007) et celle de Withlo-

vepunk (2007a, 31 août). Je trouvais aussi une vidéo qui laissait discerner 
le couloir qu’il fallait traverser pour voir la structure, comme celle de 
TravisRiverland (2007, 16 novembre). La performance était la partie de 
l’œuvre sur laquelle j’avais le plus de diʯculté à trouver des images. Je 
trouvais une vidéo de Withlovepunk (2007b, 27 septembre) intitulée (ex-
cerpt from) Revenge. C’était celle qu’on m’avait montrée au musée comme 
étant entrée à faire partie de la collection. Cependant, elle ne laissait voir 
que peu de choses de l’œuvre, ne permettant pas de réassembler quoique 
ce soit, ni de réénacter la partie performative, en l’absence de l’artiste, 
surtout que le musée n’était en possession d’aucun aspect matériel de 
l’œuvre.

Les articles de journaux que je trouvais sur Internet m’oʬraient des 
récits détaillés de l’expérience des visiteurs. Schiavone (2007) racontait 
que le mur était ″tissé d’ampliʭcateurs, tous de formes et de dimensions 
diʬérentes″ (Schiavone, 2007, p. 41) et de ″vases de ʮeurs (réelles), iden-

tiques à ceux qui encombrent les beaux balcons vénitiens, placés sur les 
balustrades et parfois sur les terrasses exclusives sur les toits″ (idem, p. 
42). Je retrouvais des détails de son récit dans le catalogue, mais j’appré-

ciais son article parce qu’il était vivant. Il me permettait d’acquérir une 
compréhension de l’œuvre que je n’avais jamais observée auparavant. 
Schiavone (2007) disait que pour voir le mur, il fallait parcourir un long 
tunnel, ″comme un serpent clair″ (Schiavone, 2007, p. 41) dont les parois 
étaient recouvertes de bois, le même qui soutenait les ampliʭcateurs. Il 
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indiquait qu’au centre de la salle, il y avait ″un parallélépipède en bois 
sculpté de signes simples et encore une fois gothiques″ (idem, p. 42). Il 
précisait qu’au début de chaque performance, Vascellari ″descend[ait] en 
rappel depuis le sommet du mur d’ampliʭcateurs à l’aide d’une corde. Il 
rejoi[gnait] le public et, tenté par l’envol de l’ange depuis ces hauteurs, 
choisi[ssait] plutôt de s’installer sur la scène improvisée (le parallélé-
pipède) et de crier sa soif de vengeance : tout son imaginaire est enʭn 
princier et non plus sans papiers dans les centres sociaux du Nord-Est, 
pile à temps pour un énième concert hardcore″ (idem, p. 42). Il ajoutait 
que Vascellari ″dans[ait] et hurl[ait] pendant dix minutes, ivre au milieu 
du public, au-dessus de leurs têtes, tombant du sol.″

7.3 HISTOIRE DE REVENGE À ROME

Dix ans plus tard, Pietromarchi entre en contact avec Vascellari. Il veut 
savoir s’il serait possible de réinstaller Revenge. Le département collec-
tion, conservation et régie avait essayé de travailler à partir de la vidéo de 
Revenge qui faisait partie de la collection du musée, mais le petit ʭlm ne 
permettait pas de recueillir assez d’informations pour le faire. Le musée 
avait besoin de collaborer avec l’artiste. La présence de l’artiste était né-
cessaire parce que le musée voulait présenter Revenge à sa manière, mais 
l’équipe du MAXXI ne savait pas comment faire. La vidéo qu’ils avaient 
était inutilisable parce qu’il y avait trop de variables à considérer, et l’ar-
tiste devait tenir le rôle d’un guide. Heureusement, Vascellari n’avait pas 
tout détruit, au contraire, il avait tout gardé de Revenge dans diʬérents 
dépôts qu’il louait depuis la ʭn de la Biennale. Le vaste mur en bois de 
sapin, les ampliʭcateurs, le système d’éclairage de Revenge, le parallélé-
pipède en bois et les balustrades portant des ʮeurs, similaires à celles des 
balcons vénitiens, étaient entreposés à Vittorio Veneto, sa ville natale.

Vascellari avait décidé de réaliser un test de montage avec les éléments 
restants de Revenge dans son studio à Vittorio Veneto. Comme il était 
possible de le voir sur les photographies qu’il partageait en temps réel 
sur son proʭl Instagram, il avait réussi à remonter la structure en bois, 
et il avait aussi retrouvé les ampliʭcateurs, dont certains fonctionnaient 
encore. Peu de temps après, une commission du MAXXI, composée de 
Pietromarchi, le commissaire d’exposition, et de deux autres personnes, 
dont un membre du département collection responsable pour la conser-
vation, était venue de Rome pour évaluer l’état de l’œuvre, discuter avec 
l’artiste aʭn de comprendre son travail, déʭnir ses propriétés constitu-
tives en collaboration avec lui, et explorer comment son œuvre pouvait 
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se développer. Ils prenaient la structure et les ampliʭcateurs, acquis 
pour faire partie de la collection du musée, tandis que l’artiste gardait 
le sarcophage, le système d’éclairage, et les balustrades. Ces éléments 
n’auraient pas fait partie de Revenge dans sa nouvelle version au MAXXI.

7.3.1 Histoire de la structure
Le problème, c’est que Revenge est une sculpture monumentale, adaptée 
au théâtre Marceglia de l’Arsenal de Venise, où elle a été premièrement 
installée, mais qu’elle n’est pas adaptée au nouvel espace du MAXXI. 
L’espace est diʬérent au MAXXI parce que le plafond est abaissé, et que 
la galerie du musée est plus large et pas assez profonde pour faire la 
performance à l’intérieur de Revenge comme à Venise. De plus, l’absence 
d’un couloir d’accès au cœur de Revenge constitue une limitation signiʭ-
cative. Ce couloir était naturellement présent pour entrer dans le théâtre 
Marceglia, mais ce genre de conʭguration architectonique n’existe 
pas au MAXXI. Cet élément n’était pas un détail pour Vascellari, mais 
c’était un passage obligé pour pénétrer dans Revenge. Les dimensions de 
la structure en bois sont celles de la salle Marceglia, et les plans créés 
pour l’occasion sont fortement site-spéciʭques. Pour réinstaller Revenge, 
l’artiste doit transformer l’œuvre pour qu’elle s’adapte aux dimensions 
du MAXXI. L’œuvre est destinée à changer et ses plans aussi. Il ne s’agit 
pas de refaire un nouveau mur en bois semi-circulaire mais d’utiliser la 
structure originale pour l’adapter à l’espace du musée. Le mur peint et 
brûlé par l’artiste a survécu. Il n’est pas question de le refaire pour des 
raisons économiques et d’authenticité. Le MAXXI procédera à une légère 
restauration aʭn de conserver les marques d’usure. L’artiste doit recons-
truire le couloir manquant permettant l’accès à l’intérieur de Revenge. 
Il décidera, en collaboration avec le musée, d’utiliser le même bois de 
sapin clair qu’il avait choisi pour donner forme à Revenge, en 2007. Puis, 
il l’annexera au dos de l’œuvre originale qui, cette fois, sera bien visible 
au public.

Roberto Bortot, le menuisier qui collaborait avec l’artiste, était consi-
déré comme la personne la plus qualiʭée pour reconstruire Revenge 
au MAXXI parce que c’était lui qui avait aidé Vascellari à construire la 
structure en bois la première fois. Il possédait tous les plans de Revenge 
lors de son installation en 2007 à la Biennale de Venise. Il avait même 
une maquette de la structure. Il était le détenteur d’une documentation 
primaire sur l’œuvre qu’il devait transmettre à l’équipe muséale, à qui il 
devait enseigner comment réassembler la structure dans l’avenir. Cette 
documentation était importante pour le département collection, qui la 
considérait comme un point de départ précieux pour réinstaller l’œuvre 
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dans le futur, aussi en absence de l’artiste. Elle devait être fournie aux 
personnes responsables de la conservation qui veillaient à ce qu’elle soit 
transmise par Bortot avec ses explications pour servir d’instructions. Elle 
avait aussi pour but d’expliquer les étapes de réassemblage des morceaux 
du mur, tel qu’ils avaient été transportés au musée et installés dans l’es-
pace du MAXXI.

Quand j’arrivais dans la galerie Claudia Gian Ferrari, plusieurs tech-
niciens vissaient les premiers éléments en bois avec leurs perceuses. Je 
demandais qui faisait partie du studio de l’artiste, et Bortot se présentait 
en me disant qu’il était le père constructeur de la structure qu’il réas-
semblait L’artiste n’était pas encore présent, mais il m’assurait que si 
j’attendais un moment, je pourrais le rencontrer pour discuter. Bortot se 
déʭnissait comme ″seulement la personne qui réalisait″, me disait-il. Je 
ne savais pas encore beaucoup de choses de ce qui avait été décidé pour 
la réinstallation de Revenge, mais Bortot m’expliquait qu’il était en train 
de réassembler la structure originale. Il me racontait que l’artiste avait 
gardé la structure originale dans son studio pendant dix ans, et qu’il 
avait décidé d’utiliser la même structure pour le MAXXI en la modiʭant. 
Bortot m’expliquait que le bois n’était pas nouveau, mais que c’était celui 
de la structure originale : ″S’il ne ressemble pas à l’original, c’est parce 
qu’il a vieilli, mais cette patine a une valeur ajoutée. Les signes du temps 
doivent se voir. C’est pour cela qu’il a été décidé de ne pas refaire la 
structure ex novo″, me conʭait-il. De plus, il soulignait que l’utilisation 
de matériel ancien facilitait la manipulation. Je le cite :

Environ quatre-vingt-dix pourcent de la structure est originale. 
Nous avons seulement ajouté un panneau de bois parce que la struc-
ture originale était trop courte. Après Venise, Nico avait récupéré la 
structure et l’avait mise dans son studio. Nous l’avons modiʭée et 
ajustée. De toute façon, ça se voit que ce n’est pas l’original parce 
qu’elle est toute abîmée. Elle n’a pas été repeinte exprès parce que 
les signes du temps doivent se voir. Et puis, si nous décidions de 
la poncer, elle s’abîmait. En plus, les techniciens marchent dessus. 
Donc, elle s’abîmait encore. Ça n’avait pas de sens de la rendre 
comme neuve.74

Bortot me racontait qu’il était présent en 2007 pour construire Re-
venge à la Biennale de Venise et qu’il avait également participé, en 2018, 
au réassemblage de la structure dans le studio de l’artiste. Il me disait 

74	 Entretien avec Roberto Bortot du 28 juin 2018 au MAXXI.
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qu’ils avaient fait un test de montage avec l’artiste dans son studio, mais 
le problème, c’était qu’il n’y avait pas assez d’espace pour reconstruire 
la structure en entier. Le studio n’était pas assez haut. Il m’expliquait 
qu’ils avaient dû réassembler le haut de la structure au sol, sans pou-

voir la voir entièrement debout à la verticale, et que l’espace du MAXXI 
aussi était moins haut et qu’il était plus large, si bien qu’il fallait encore 
s’adapter. Il précisait qu’il fallait reconstruire la structure directement 
dans l’espace en adaptant les morceaux aux dimensions de la pièce. Ce 
qui ne rentrait pas en hauteur bouchait les trous en largeur. Il fallait 
improviser. Je le cite :

Nous l’avons montée la première fois à Venise, en 2007, et puis 
nous l’avons remontée, en 2018, dans le studio, mais nous ne réus-

sissions pas à la monter toute entière parce qu’elle était trop haute. 
La dernière étape, nous avons dû la faire par terre. Le problème, 
c’est qu’à présent nous nous retrouvons avec un espace plus large. 
Il faut s’adapter.75

Bortot indiquait aux techniciens avec lesquels il n’avait jamais tra-

vaillé auparavant quel type de vis choisir et dans quel ordre mettre les 
panneaux en bois. Quand l’un d’entre eux lui demandait un pistolet à 
colle pour assembler les diʬérents éléments, il refusait parce qu’il di-
sait que ceux en bois ne pouvaient pas être collés, mais ils devaient être 
vissés ensemble. Bortot connaissait l’ordre d’assemblage des morceaux. 
Il les avait numérotés de manière bien visible. Je lui demandais si les 
numéros allaient rester en évidence, et il me répondait que ″ces numéros 
resteront visibles parce que la structure originale restait comme ça.″ Il 
prenait alors sa documentation et il me montrait les photographies de la 

structure de Venise pour que je comprenne ce qu’il disait. C’étaient des 
photographies qui représentaient le premier processus de production de 
l’œuvre. Certaines avaient été publiées dans le catalogue d’exposition, 
en 2007. Ainsi, il m’indiquait qu’il y avait un recto et un verso et que la 
partie avec les numéros représentait le dos de la structure qui n’était pas 
visible au théâtre Marceglia, mais qu’au MAXXI, il avait été convenu, au 
contraire, que tout le monde pourrait la voir. [Fig.  38] Il précisait que 
c’était l’artiste qui avait pris cette décision. Dit à sa manière :

Derrière, la structure reste brute mais devant, elle est couverte. On 
verra le dos. Dans l’original, on ne voyait pas le dos. L’arrière était 

75	 Entretien avec Bortot du 28 juin 2018 au MAXXI.
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couvert parce qu’il y avait la salle d’un cinéma. C’était un cinéma. 
Maintenant, on voit ce qui ne se voyait pas avant. Je sais que ça 
change beaucoup mais c’est Nico qui a décidé.76

Le nouvel espace projeté était considérablement plus petit que celui de 
Venise. Comment tous les spectateurs auraient-ils pu être accueillis dans 
un espace aussi restreint ? Bortot me montrait, grâce aux plans que les 
architectes du musée avaient réalisés pour réinstaller Revenge au MAXXI, 
le nouveau tunnel par lequel il serait possible d’entrer à l’intérieur de 
Revenge. Il indiquait que cela constituait une addition à la structure 
originale. Il ajoutait que la conʭguration du théâtre Marceglia permettait 
une certaine expérience de l’œuvre, en entrant à l’intérieur de Revenge 
par un couloir, mais que l’espace du MAXXI ne permettait pas de recréer 
cette expérience, et que c’était la raison pour laquelle la structure devait 
être remodelée en ajoutant un tunnel. Je voyais que la conʭguration de 
l’espace de la Biennale faisait partie de l’œuvre. L’espace de la Biennale 
avait contaminé le projet de l’artiste, c’est-à-dire que les éléments con-

76	 Entretien avec Bortot du 28 juin 2018 au MAXXI.

FIG. 38 – Vue du dos de la structure de Revenge (2007-2018), au MAXXI, en 2018.
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stitutifs de l’espace de Venise (l’entrée du Théâtre) étaient devenus con-
stitutifs de Revenge pour Vascellari, d’autant plus qu’il avait mentionné 
l’existence du tunnel dans son projet en 2007. Maintenant, il y avait un 
ajout comparé à la structure originale, mais cet ajout n’était pas étranger 
au projet original qui prévoyait, comme à Venise, l’entrée du public par 
un tunnel recouvert de panneaux de bois. Avec l’ajout du tunnel, Revenge 
était devenue son propre théâtre. Je cite Bortot :

À Venise, il y avait un couloir naturel. Maintenant, il n’y a pas de 
couloir, mais il a été créé. C’est un parcours obligatoire. Cette par-
tie-là était fermée et le dos de la structure était caché. La structure 
sera belle. Je ne sais pas quel eʬet de lumière il veut parce que ça 
sera tout noir ici. Donc, il y aura l’eʬet de rentrer dans le tunnel 
et de se retrouver enfermé. À Venise, il y avait une salle de treize 
mètres de long devant le mur et il y avait une autre œuvre au milieu 
qu’il n’y aura plus la place de mettre à présent. Pour moi, c’est 
comme si Revenge avait été rechargée.77

Bortot travaille en autonomie, mais il appelle aussi l’artiste quand il 
veut savoir si la position de la structure est correcte, parce qu’une fois 
positionnée, il ne sera plus possible de la déplacer, et aussi parce que 
″c’est Nico qui a le dernier mot, c’est lui qui a l’idée ʭnale de l’œuvre″, 
insistait-il. Ainsi, il prenait certaines décisions esthétiques, mais il en 
déléguait d’autres à l’artiste et vice versa. Il savait où s’arrêter, et il con-
naissait l’impact de ses décisions techniques sur l’aspect esthétique de 
son travail, en modulation avec le rôle de l’artiste. Je le cite à propos de 
sa collaboration avec l’artiste :

Si Nico veut déplacer la structure en bois, c’est le moment. C’est lui 
qui a le dernier mot. Notre mission, c’est de comprendre ce qu’il 
veut, mais c’est lui qui a l’idée ʭnale.78

7.3.2 Le cœur de Revenge et ses satellites
Bortot avait appelé Vascellari pour conʭrmer la position de la structure, 
et l’artiste arrivait avec Leonardo Caldana, son assistant, qui collaborait 
avec lui depuis le début du projet de Revenge au MAXXI. Comme Bortot, il 
savait une grande quantité de choses sur Revenge. Il le décrivait comme 
un autre père de l’œuvre de Vascellari, un coauteur de Revenge. Il me 
disait que Bortot avait fait les plans de la première version de l’œuvre 

77	 Entretien avec Bortot du 28 juin 2018 au MAXXI.
78	 Entretien avec Bortot du 28 juin 2018 au MAXXI.
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de même qu’un petit modèle de Revenge, et que dix ans plus tard, il se 
souvenait de tout. Il insistait sur le fait que c’était la raison pour laquelle 
le studio de l’artiste avait décidé de lui conʭer la réinstallation de la 
structure de même que la tâche d’enseigner aux professionnels du musée 
comment réassembler Revenge. Il me disait que la présence de Bortot 
représentait un gage d’authenticité de la nouvelle construction parce 
qu’il connaissait toutes les phases du projet, et parce qu’il avait construit 
Revenge avec ses propres mains. Ce qui signiʭait que Bortot, ses souve-
nirs, son expérience, son savoir-faire, et sa documentation étaient un 
trait d’union temporel entre Revenge 2007 et Revenge 2018. Sa présence 
assurait l’identité et l’authenticité de l’œuvre dans un espace diʬérent, 
avec son nouveau tunnel. Dit à la manière de Caldana : 

C’est lui qui a réalisé Revenge il y a dix ans. Il a tout construit de 
Revenge avec ses collaborateurs et il est revenu. Sachant que c’est la 
personne qui connaît le mieux cette œuvre, nous lui avons conʭé la 
partie stockage, transport et réinstallation. Il se souvenait de tout 
et il avait beaucoup de documentation. Par exemple, il avait fait 
un petit modèle de l’œuvre. Comme il est possible de voir, tous les 
morceaux sont numérotés, mais il a travaillé grâce à sa mémoire. 
Maintenant, la structure passe au musée, et c’est lui qui doit aider 
à faire la nouvelle documentation, en expliquant tous les passages. 
Donc, tous les passages pour reconstruire Revenge seront écrits noir 
sur blanc.79

Bortot était un acteur clef parce qu’il avait des informations sur 
comment réassembler Revenge et qu’il était responsable du passage de 
connaissances à ce sujet. Caldana soulignait que la documentation que 
détenait Bortot devait passer entre les mains du musée pour permettre 
le réassemblage de l’œuvre dans le futur. Il insistait sur le fait qu’il ne 
s’agissait pas d’installations views avec des inscriptions très précises, mais 
qu’il s’agissait tout de même de documents précieux parce que c’étaient 
les documents d’une personne qui décrivaient quel type de travail elle 
avait fait pour fabriquer Revenge. Par exemple, il me disait qu’ils per-
mettaient de comprendre la subdivision des étages et la répartition des 
ampliʭcateurs parce que chaque ampliʭcateur avait sa propre étagère.

Quand je demandais à Caldana ce qui changeait le plus par rapport 
à la version de Revenge exposée à la Biennale, en 2007, il me répondait 
comme Bortot : l’ajout du tunnel pour faire entrer le public dans Revenge, 

79	 Entretien avec Leonardo Caldana du 28 juin 2018 au MAXXI.
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le retournement de la structure avec le dos du mur visible au public et 
la forme du mur modiʭée. Comme Bortot, il me racontait que l’œuvre 
n’avait pas été détruite, mais que l’artiste avait conservé les morceaux 
originaux dans plusieurs entrepôts qu’il louait, et qu’il voulait les utiliser 
pour la réinstallation de Revenge au MAXXI. Il mentionnait l’importance 
des éléments conservés, comme la structure en bois, parce qu’elle avait 
été peinte et brûlée à la main par l’artiste et que cela lui avait pris du 
temps. Tandis que le menuisier insistait sur la malléabilité du matériel 
original, l’assistant m’expliquait qu’il avait été décidé de le garder pour 
conserver les traces de la main de l’artiste qui avait réalisé une œuvre 
dans l’œuvre, un tableau sur sa sculpture. Caldana signalait aussi l’im-
portance des ampliʭcateurs prêtés à Vascellari par ses amis musiciens : 
ceux qui fonctionnaient encore avaient été réinstallés, tandis que ceux 
qui ne fonctionnaient plus avaient été remplacés. Il me disait qu’en 
revanche, le sarcophage et les balconnières, qui contenaient les géra-
niums, ne feraient pas partie de l’œuvre parce que c’étaient des éléments 
satellites. Il soutenait qu’ils formaient une sorte de scénographie pour 
Venise, mais que l’artiste avait préféré les enlever pour laisser Revenge 
plus propre au MAXXI. En revanche, il m’annonçait que l’éclairage avait 
été repensé : deux nouvelles lampes avaient été créées qui feraient partie 
de la collection du musée.

Caldana maintenait que la structure en bois était le cœur de Revenge. 
C’était ce qui devait rester. Il soutenait qu’elle était reproductible, mais 
qu’elle n’avait pas été pensée pour être faite en série parce que chaque 
manifestation de l’œuvre était unique et non répétable. Il défendait que 
si le cœur restait, alors tout le reste pouvait changer pour permettre à 
l’œuvre de rester vivante, en contact avec le monde contemporain. Il me 
disait que si l’œuvre était réinstallée dans dix ans, alors la structure de-
vait rester la même, mais les satellites seraient susceptibles de changer, 
tandis que si l’œuvre était invitée à New York, alors l’artiste pourrait 
décider de ne pas transporter la structure mais de la refaire sur place. Il 
insistait sur le fait que le plus important, c’était que l’œuvre reste vivante 
en lien avec la contemporanéité. Je cite Caldana : 

Revenge est unique, mais tu peux la refaire, même si elle n’a pas 
été pensée en série parce que l’œuvre représente une situation 
unique. Par exemple, si Revenge est installée dans dix ans, ça sera 
toujours la même œuvre, avec le même matériel, mais elle pourra 
être adaptée aux circonstances du contexte. Disons que la structure 
restera la même, mais que les satellites changeront. [...] Si l’œuvre 
est installée à New York, elle peut être refaite. Tout dépend du 
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musée et du directeur, mais aussi de la structure parce qu’elle est 
encombrante.80

Je lui posais des questions sur la performance et il me répondait que 
c’était la partie de l’œuvre qui changeait le plus parce que les dynamiques 
seraient diʬérentes, sans faire mention de l’endroit où la performance 
devait se dérouler. Il soulignait que Revenge avait changé pour des raisons 
liées à la conʭguration de l’espace, mais aussi parce que l’œuvre était un 
autoportrait de Vascellari qui avait beaucoup changé ces dernières an-
nées. Il insistait sur le fait que cette adaptation était nécessaire pour que 
l’œuvre reste authentique aux yeux du public. Il ajoutait que cela n’avait 
aucun sens de refaire la même chose parce que ce n’était pas authen-
tique  : certaines choses faisaient sens il y a dix ans, mais maintenant 
elles n’en avaient plus. Dit à sa manière :

Le système de l’art a changé, les systèmes esthétiques de l’art ont 
changé, les artistes ont changé, la scène politique a changé. Tout 
change : les frontières, la politique. Cette œuvre parle de frontières. 
Donc, il était juste et honnête auprès du public de faire ces change-
ments à la lumière de ce qu’est maintenant l’année 2018. Nous ne 
sommes plus en 2007. L’œuvre change parce que les années sont 
passées.81

L’assistant soulignait que le processus créatif de l’artiste était collectif 
et que c’était une belle chose de Revenge parce que l’œuvre permet-
tait à beaucoup de personnes de travailler ensemble et de collaborer avec 
l’artiste. Il ajoutait que c’était important pour l’artiste de travailler avec 
une grande quantité de personnes diʬérentes à plusieurs niveaux et que 
c’était ce qu’il cherchait à mettre en œuvre. Je cite Caldana : 

Ce qui est beau avec Revenge, c’est que l’œuvre met beaucoup de 
personnes ensemble pendant le processus de production. Revenge 
ne serait pas possible s’il n’y avait pas toutes ces personnes autour 
de Nico. Installer Revenge, c’est un travail d’équipe. C’est important 
le travail collectif pour Nico, mettre les personnes ensemble. Et ça 
se voit dans l’œuvre elle-même parce que les ampliʭcateurs, par 
exemple, proviennent de personnes diʬérentes, des amis de Nico 
qui les lui avaient donnés pour la Biennale.82

80	 Entretien avec Caldana du 28 juin 2018 au MAXXI.
81	 Entretien avec Caldana du 28 juin 2018 au MAXXI.
82	 Entretien avec Caldana du 28 juin 2018 au MAXXI.
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Le musée a joué un rôle crucial pour adapter Revenge au MAXXI. La 
nouvelle installation n’aurait pas été possible sans l’intervention du mu-
sée qui avait invité Vascellari à réinterpréter son œuvre au MAXXI. Cal-
dana était clair à ce sujet. Il me disait que la transformation de Revenge 
avait été rendue possible par le musée qui avait accepté de collaborer 
avec l’artiste pour changer son œuvre et l’adapter au MAXXI, où l’œuvre 
faisait partie de la collection. Caldana voyait en Pietromarchi l’architrave 
du projet de réinterprétation de l’œuvre au musée, en collaboration avec 
l’artiste. C’était le commissaire d’exposition. Pour Caldana, Pietromarchi 
représentait une ʭgure essentielle, car c’est avec lui que l’artiste avait pu 
engager un dialogue constructif pour adapter son œuvre au musée. Dit à 
la manière de Caladana :

Revenge a pu être installée parce qu’il y a eu un vrai dialogue, et 
une confrontation sincère entre Nico et Bartolomeo Pietromarchi. 
Chaque aspect de l’exposition naît du dialogue entre les deux parce 
que l’œuvre appartient au MAXXI depuis dix ans. Le dialogue a 
porté sur où intervenir, et s’il était possible d’intervenir pour une 
question d’espace. Si nous avions voulu garder la Revenge de sept 
mètres, banalement nous n’aurions pas pu faire l’exposition parce 
qu’il n’y avait pas l’espace suʯsant. Les changements étaient né-
cessaires pour s’adapter aux nouvelles exigences de l’espace.83

7.3.3 Histoire des plans
Les plans de la première version de Revenge à Venise ne pouvaient pas 
servir à installer la structure dans le nouvel espace du MAXXI : En eʬet les 
dimensions du musée étaient très diʬérentes de celles du théâtre Marce-
glia de Venise et la structure avait besoin de changer pour être adaptée à 
Rome. Les plans originaux permettaient de réassembler Revenge à Venise, 
mais ils n’étaient d’aucune aide pratique pour réassembler l’œuvre au 
MAXXI car l’espace était diʬérent, c’est-à-dire moins haut, moins pro-
fond, plus large et sans couloir. S’agissait-il de recommencer à zéro  ? 
Bortot ne partait, pourtant, pas de rien parce qu’il pouvait s’appuyer sur 
une documentation primaire composée de photographies de la première 
installation de Revenge à Venise. La documentation primaire n’était 
utile à personne tant que les architectes du musée n’avaient pas fait les 
nouveaux plans pour installer Revenge au MAXXI en collaboration avec 
l’artiste et le commissaire d’exposition. Une fois la solution trouvée pour 
installer la structure au MAXXI et les nouveaux plans réalisés par les ar-

83	 Entretien avec Caldana du 28 juin 2018 au MAXXI.
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chitectes du musée, alors Bortot pouvait travailler avec les photographies 
qu’il avait de Revenge à Venise.

Au MAXXI, pendant le montage de l’œuvre, j’assistais à un continuel 
va-et-vient entre l’ajustement des nouveaux plans et la construction de 
la structure. Les plans du MAXXI n’étaient pas ceux d’une installation 
terminée qui devait être réinstallée, mais il s’agissait des plans d’une 
installation en train de se faire. Ils servaient à donner des indications 
spatiales aux acteurs pour comprendre en temps réel comment faire 
entrer les éléments dans la galerie Claudia Gian Ferrari et donner une 
forme semi-circulaire au mur comme à Venise. Sur les plans du musée, 
je lisais l’inscription ″vériʭer sur place la position du mur ʭnal″, qui ad-
mettait un certain degré d’improvisation ou qu’ils pouvaient être suivis 
de manière relativement libre, en fonction des particularités du contexte, 
et du comportement de la matière. Les plans mentionnaient également 
des indications en vert qui expliquaient où se trouvait la partie originale 
de la structure, ainsi que des parties dessinées en noir pour identiʭer 
les parties ajoutées, des indications sur les systèmes d’accrochage, les 
numéros des éléments en bois, et la disposition des deux lampes. La pre-
mière lampe était placée à l’intérieur de la sculpture, tandis que l’autre 
était située à l’entrée du tunnel.

Les acteurs suivaient les plans de manière relativement libre en im-
provisant. Ce qui ne signiʭe pas qu’ils n’étaient pas préparés, mais qu’ils 
jonglaient entre ce qu’ils savaient déjà, ce qu’ils avaient déjà expérimenté 
et les nouvelles informations qui leur arrivaient en temps réel sur le 
terrain. L’étape du réassemblage de l’œuvre au MAXXI constituait la 
seconde phase d’un processus qui avait débuté dans le studio de l’artiste, 
et dont la réalisation au MAXXI était conforme au raisonnement initial. 
Pour comprendre s’il fallait refaire le mur en bois ex novo ou le restaurer, 
il fallait voir l’état de la structure. Vascellari avait fait un test de montage 
dans son studio avant de décider que le matériel original servirait pour la 
nouvelle installation. Caldana m’expliquait que, dans son studio, le réas-
semblage de la structure s’était fait en deux parties, et que cette méthode 
servait de modèle pour travailler au musée. Une première partie était 
assemblée sans diʯculté tandis que la seconde était réalisée directement 
au musée en fonction de la hauteur du plafond et de l’espace nécessaire à 
l’installation de la nouvelle lampe. Je cite Caldana :

Nous l’avons monté en deux morceaux comme s’il y avait deux 
morceaux. Tout d’abord, la structure parce que Revenge ʭnit où 
sont les panneaux. Cependant, il y a un autre morceau au-dessus. 
C’est une continuation de l’espace au-dessus. Ces morceaux seront 
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taillés selon l’espace du MAXXI au-dessus parce que ce sont cinq 
mètres et puis il manque deux mètres à droite.84

7.3.4 La voix de l’artiste
Vascellari, qui était arrivé avec Caldana, discutait avec Bortot. Il devait 
décider quelque chose à propos des distances et de l’inclinaison du mur. 
Je lui demandais ce qu’il pensait de la réinterprétation de son œuvre, 
ce qui avait changé selon lui, ce qui était resté identique et comment 
la collaboration avec le MAXXI se déroulait. Vascellari me conʭait que 
les deux lampes à l’entrée et à l’intérieur de Revenge étaient les deux 
nouveautés de l’installation. Pour lui, c’était ce qui changeait le plus 
comparé à la Biennale, mais également la partie performative. Il me di-
sait qu’il ne voyait pas d’autres changements drastiques. Il était d’accord 
pour dire que la structure avait dû être adaptée à l’espace plus bas et plus 
large, mais il me disait que ces changements n’étaient pas importants 
pour lui. Il soutenait qu’ils avaient juste un impact sur l’aspect esthé-

tique de l’œuvre mais pas sur son aspect conceptuel ni sur sa poétique. 
En revanche, il reconnaissait que les changements apportés à la perfor-
mance étaient majeurs, mais qu’ils étaient nécessaires pour réactiver la 
structure. La structure était une partie importante de l’œuvre, comme la 
performance, parce que celle-ci avait un rôle de dispositif en lien avec la 
seconde. Il m’expliquait que la réinstallation de Revenge, au musée, lui 
permettait d’acquérir quelque chose d’atemporel et réactivable. Revenge 
devenait ainsi une sculpture en évolution. Néanmoins, il insistait aussi 
sur le fait que la sculpture n’était pas vivante en soi, mais qu’elle était 
rendue vivante grâce à la performance. Dit à la manière de Vascellari :

Il n’y a pas deux Revenge. Le titre reste le même pour cette raison. 
C’est la même œuvre. Ce qui change, c’est la performance. Donc, 
la sculpture n’a pas de temps parce que c’est une chose qui peut 
être réactivée mais de manière diʬérente. Le fait de la proposer à 
nouveau, après dix ans, rend clair le fait que c’est une sculpture. Il 
n’y a pas la Revenge de Rome et la Revenge de Venise. Je ne trouve 
pas ça extraordinaire. Les sculptures sont faites comme ça. On doit 
réadapter les choses, mais ce que tu vois, c’est l’œuvre.85

Vascellari supervisait l’installation de la sculpture en collaboration 
avec Bortot, et lorsqu’il ne participait pas à cette installation, il était 
responsable de la performance. [Fig. 39] Pour la performance, il me di-

84	 Entretien avec Caldana du 28 juin 2018 au MAXXI.
85	 Entretien avec Nico Vascellari du 28 juin 2018 au MAXXI.
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sait qu’il y avait un script à suivre librement parce qu’il ne voulait pas 
tout contrôler, mais il voulait que les performers puissent improviser en 
fonction des réactions du public, comme toujours. Il m’expliquait que 
c’était important d’avoir une trame, comme une trame théâtrale, quand 
il s’agissait de travailler avec plusieurs performers parce qu’ils doivent 
savoir ce qui se passe avec la performance, mais c’était aussi important 
que des parties soient laissées à l’improvisation.

FIG. 39 – Nico Vascellari suit l’installation de la structure de Revenge (2007-2018) 

au MAXXI.
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Il soutenait que la collaboration avec le musée se déroulait bien et que 
les changements avaient été bien accueillis par l’institution muséale, en 
partie parce que l’équipe du MAXXI n’avait pas d’autre option. Il indiquait 
que l’espace du MAXXI diʬérait considérablement de celui de la Biennale, 
et que la sculpture était plus haute et moins large que la salle Claudia 
Gian Ferrari. Il soutenait, par conséquent, que le musée devait choisir 
entre ne pas exposer l’œuvre ou l’exposer en la transformant. Pour lui, il 
n’y avait pas de problèmes parce que les changements de la sculpture ne 
compromettaient pas la poétique et l’intensité de son œuvre. D’ailleurs, 
il soulignait qu’à l’œil nu, il ne voyait pas tant de changements que cela. 
Il insistait sur le fait que Revenge n’était pas un produit esthétique, c’était 
quelque chose d’autre qui allait au-delà d’une histoire de forme.

7.3.5 Histoire de la lampe
Ce n’était pas Vascellari qui avait fait la lampe qui tourne à l’entrée de 
Revenge, mais Mauro Ugazio, un technicien mécanique et électronique, 
responsable de l’entreprise Isolceram SRL, qui collabore avec la recherche 
industrielle et scientiʭque, et qui travaillait avec Vascellari depuis deux 
ans. Ugazio me disait qu’il avait l’habitude de travailler avec les artistes 
et des chercheurs sur des projets scientiʭques expérimentaux.86 Il me 
conʭait qu’il était impressionné par les artistes qui expérimentaient 
pour pousser les limites de la matière grâce à des techniques particu-
lières utilisées de manière non conventionnelle qui leur permettaient 
d’obtenir des résultats esthétiques originaux. Il m’expliquait que pour 
créer la lampe de Vascellari, il avait fait des propositions à l’artiste en 
lui faisant arriver des dessins à partir desquels Vascellari lui avait laissé 
carte blanche pour la réalisation. Ugazio ne se déʭnissait pas comme un 
artiste, mais il indiquait qu’il disposait d’un studio où il travaillait le mé-
tal avec une grande délicatesse. Il maintenait que l’artiste avait eu l’idée 
de la lampe mais que lui l’avait exécutée. Il me conʭait qu’il avait trouvé 
diʯcile de ʭxer les ʭls électriques pour qu’ils restent en contact avec la 
batterie pendant que la lampe tourne, mais qu’il comprenait maintenant 
le résultat ʭnal que voulait l’artiste par rapport à l’ombre que la lumière 
produirait en mouvement.

Dans le catalogue de l’œuvre, publié en 2018, l’artiste disait que la 
nouvelle lampe était un aboutissement de la première lampe de Revenge 
qui n’existait plus (Pietromarchi (Ed.), 2018, p. 52). Il expliquait qu’il 
avait imaginé un mécanisme pour moduler le mouvement de la lampe 
en fonction du public qui entrait à l’intérieur de Revenge. La nouvelle 

86	 Entretien avec Mauro Ugazio du 29 juin 2018 au MAXXI.
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lampe était particulière parce qu’elle contenait un petit moteur relié 
aux ampliʭcateurs par des ʭls électriques qui passaient au travers de la 
structure. Elle pouvait tourner en fonction du son que les ampliʭcateurs 
émettaient. Le son variait en fonction des individus entrant dans l’espace 
de Revenge. La lampe tournait donc plus ou moins vite en fonction des 
mouvements du public à l’intérieur de l’installation. Ce qui rendait la 
sculpture vivante.

Maintenant, il y avait une nouvelle diʯculté parce qu’Ugazio devait 
visser la lampe au plafond mais le mur n’était pas terminé, et il avait 
besoin de s’y appuyer pour faire passer les ʭls au travers et connecter 
les ampliʭcateurs à la lampe. En plus, il devait couper le courant pour 
travailler, mais les techniciens étaient occupés à visser les panneaux et 
ils avaient besoin de la lumière. Ugazio s’adressait à la personne qui était 
responsable de la coordination technique pour qu’elle trouve une solu-
tion, mais elle ne pouvait rien faire d’autre que tempérer les frustrations 
des uns et des autres. Le travail de Vascellari et de ses collaborateurs était 
planiʭé au jour le jour en fonction de leur avancement avec la structure. 
Revenge avait grandi dans le musée, et la majeure partie des décisions 
avait été prise sur place, pendant le processus d’installation, malgré 
plusieurs mois de préparation. Ugazio devait se mettre d’accord avec la 
personne qui supervisait l’installation des ampliʭcateurs, et ensemble, 
ils devaient travailler au rythme de Bortot, qui devait terminer la struc-
ture dans les délais impartis. Vascellari tenait le rôle de médiateur qui 
se concertait avec ses collaborateurs pour mettre tout le monde d’accord 
sur les nouveaux délais à respecter qu’il communiquait à la coordinatrice 
technique en fonction de la date du vernissage.

La structure était terminée. [Fig. 40] Elle était encore complètement 
éclairée par le musée. [Fig. 41] Ce qui permettait au photographe de faire 
des images de l’intérieur de la structure, sans que la lumière ne s’étei-
gne et ne s’allume à intermittence, mais aussi de l’aspect extérieur de 
la structure, sans que la pièce ne soit plongée dans la pénombre, tout en 
photographiant l’halo de lumière tracé par la nouvelle lampe qui ondulait. 
En eʬet, la documentation de l’installation et de la performance avait été 
déléguée à un photographe externe qui travaillait en collaboration avec le 
musée. La veille de la performance, je rencontrais, près de la structure, 
Luis Do Rosario, chargé de documenter Revenge dans sa forme ʭnale au 
MAXXI. Certaines de ses photographies étaient destinées à être publiées 
dans le catalogue de l’exposition. Do Rosario était un photographe, ar-
chitecte de formation, qui travaillait depuis plusieurs années avec les 
artistes contemporains pour documenter le lien entre leurs vies et leurs 
œuvres. S’il avait pu, il aurait suivi Vascellari pendant le processus créatif 
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FIG. 41 – Vue de l’intérieur de la structure de Revenge (2007-2018) avec l’entrée 
du tunnel, au MAXXI, en 2018.

FIG. 40 – Vue de l’intérieur de la structure de Revenge (2007-2018) au MAXXI.

de l’installation dès le début, quand le musée avait contacté l’artiste pour 
savoir s’il était possible de réinstaller Revenge. Mais maintenant il devait 
documenter l’œuvre elle-même de manière artistique.
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7.3.7 Histoire de la performance
Pietromarchi maintenait que c’était lui qui avait proposé à l’artiste de 
réénacter sa performance dans le parking souterrain du MAXXI.87 Il me 
racontait qu’il avait assisté à la performance Scholomance (2017) de 
Vascellari dans les souterrains du Palais de Tokyo en 2017, ce qui l’avait 
fortement inspiré. Il avait aimé voir l’artiste performer dans les souter-
rains d’un des plus grands centres d’art contemporain en Europe, et il 
voulait faire quelque chose de semblable au MAXXI. La galerie Claudia 
Gian Ferrari n’était pas immense. Il était impossible de faire entrer une 
grande quantité de personnes à l’intérieur pour assister à une perfor-
mance d’envergure. Cependant, le parking souterrain oʬrait un espace 
vaste, ce qui avait motivé sa proposition à l’artiste de se produire dans 
cet emplacement. [Fig. 42] Il mentionnait que cette proposition avait 
également séduit l’artiste en raison de son originalité, car cet espace 
n’avait pas encore été utilisé pour une performance. [Fig. 43, Fig. 44]

87	 Entretien téléphonique avec Bartolomeo Pietromarchi du 28 février 2019.

FIG. 42 – Deux voitures entrent en collision à l'entrée du parking souterrain lors 
de la performance de Revenge (2017-2018) au MAXXI.
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FIG. 43 – Pendant la performance de Revenge (2007-2018), au MAXXI, en 2018, les 
visiteurs suivent l’artiste qui entre dans le parking souterrain du musée, illuminé 
par des néons rouges.

FIG. 44 – Une des scènes ʭnales de la performance de Revenge (2007-2018), au 
MAXXI, en 2018, quand l’artiste, allongé sur le sol, semble comme réanimé par 
une des présences encapuchonnées.
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Pietromarchi connaissait Revenge, il connaissait la recherche artistique 
de Vascellari et les œuvres sur lesquelles il travaillait actuellement. Il 
connaissait aussi la conʭguration du musée. Il me disait qu’il savait que 
la galerie Claudia Gian Ferrari était trop petite pour accueillir une perfor-
mance de Vascellari mais il savait aussi que cet espace était relié par un 
escalier extérieur au parking du musée. Ce qui permettait de respecter 
un certain cérémonial en lien avec Revenge : une fois la performance ter-
minée dans le parking souterrain, le public pouvait passer directement 
par l’escalier pour voir la sculpture logée dans le musée, qui serait restée 
exposée pendant les trois prochains mois. Il insistait sur le fait que l’idée 
n’était pas de faire une nouvelle œuvre mais de réactiver Revenge, en 
reliant la structure à la performance qui se déroulait en dehors du musée.

Pietromarchi soutenait que son rôle était celui de faire vivre les œuvres 
en collection. Il maintenait que les œuvres ne devaient pas rester emma-
gasinées dans les dépôts du musée, mais qu’elles devaient être exposées 
au public, divulguées et prêtées à d’autres musées. Il parlait un peu 
comme un conservateur quand il me disait que dans le cas de Revenge, 
il s’était donné pour objectif de combler une lacune. Il m’expliquait que 
Vascellari avait remporté le Premio per la Giovane Arte Italiana, en 2007, et 
que sa carrière avait pris un tournant ces dernières années avec son ex-
position au Palais de Tokyo, en 2017. Il me disait que le MAXXI conservait 
Revenge en collection, mais qu’il s’agissait d’une vidéo. Pour lui, l’œuvre 
physique était absente. C’était une lacune. Pour lui, cette situation n’était 
pas correcte. Il soulignait que le MAXXI avait découvert Vascellari et que 
le musée lui avait remis un prix, mais que l’institution muséale n’avait 
pas l’œuvre parce que l’artiste avait donné une vidéo. Il insistait sur le 
fait que cette situation était vécue comme un problème à résoudre pour 
ramener l’œuvre au MAXXI.

7.4 �ANALYSE D’UN PROCESSUS CRÉATIF 
COLLECTIF

La distinction établie par Fernando Domínguez Rubio (2020) entre le 
travail créatif néographique et le travail créatif miméographique est très 
utile pour comprendre l’existence de deux types de créativités. La créa-
tivité néographique, qui consiste à créer des choses nouvelles, est celle 
de l’artiste, tandis que la créativité miméographique, qui maintient la 
même chose pour assurer la continuité des œuvres, est celle du conser-
vateur. Néanmoins, ma recherche suggère que 1) le travail créatif néo-
graphique et le travail créatif miméographique sont tous deux collectifs 
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et incorporés – le travail créatif néographique n’est pas seulement le fait 
des artistes, et le travail créatif miméographique n’est pas seulement 
le fait des conservateurs  ; 2) qu’ils ont des composantes esthétiques et 
techniques ; et 3) qu’il existe un troisième type de travail créatif, entre 
le travail créatif néographique et le travail créatif miméographique.88 
Dans ma recherche, j’utilise mon propre vocabulaire, plus neutre, qui 
s’applique simultanément à beaucoup de personnes qui travaillent avec 
l’artiste, mais également à plusieurs parties de l’œuvre simultanément, 
et qui s’appuie sur ces distinctions : la créativité primaire correspond à 
la créativité néographique, la créativité secondaire à la créativité miméo-
graphique, et mon troisième type de créativité correspond à une créativité 
tertiaire.

Les œuvres plurielles exigent un troisième type de travail créatif, une 
créativité tertiaire. Revenge exige ce troisième type de créativité parce que 
c’est une œuvre plurielle qui doit changer en fonction du contexte. J’ana-
lyse l’histoire de la réinstallation de Revenge (voir plus haut) en utilisant 
mon cadre théorique pour explorer l’existence de diʬérents types de 
créativité – surtout un troisième type de créativité quasi néographique – 
et une perspective diʬérente sur la documentation – une documentation 
artistique. Pour cela, j’utilise deux approches théoriques diʬérentes, que 
j’ai expliquées au chapitre 4, pour comprendre ce qui s’est passé dans le 
cas de Revenge et en quoi consiste ce troisième type de créativité pour les 
œuvres plurielles : 1) l’approche de la formativité que j’ai développée en 
faisant référence à Silvia Gherardi et Manuela Perrotta (2013, 2014b). 2) 
L’approche épistémique que j’ai développée en rapport avec le concept 
d’induction (Gherardi et Perrotta, 2014a) en lien avec la théorie de Pip 
Laurenson (2016) qui fait référence à Karin Knorr Cetina (2001). Dans ce 
chapitre, je montre combien ces deux approches sont imbriquées dans 
l’élaboration d’une œuvre plurielle pour la réinstaller au musée dans le 
changement.

La première approche, c’est le travail eʬectué sur l’aspect matériel de 
l’œuvre (technique et esthétique). En analysant en quoi consiste la créa-
tivité des collaborateurs de l’artiste, je remarque qu’ils font preuve d’une 

88	 Comme mentionné précédemment, ma recherche se distingue de celle réalisée par Andreia 
Nogueira et al. (2025), où la créativité du conservateur est envisagée comme une créativité 
technique assimilée à la créativité miméographique, tandis que la créativité néographique 
est perçue comme une créativité artistique qui ne correspond pas à celle du conservateur. 
Néanmoins, les auteurs soutiennent l’idée d’une conservation créative, où les conservateurs 
peuvent exercer leur créativité artistique aʭn de redonner vie à des sites archéologiques ou 
industriels délaissés. Cette créativité ne vise pas à préserver les objets en eux-mêmes, mais 
plutôt à créer des produits dérivés – ″by-product″ en anglais dans le texte – qui contribuent à 
raconter à nouveau l’histoire. Ces produits dérivés pourraient, par exemple, être semblables à 
ce que j’évoque plus tard concernant la réalisation d’une vidéo ou d’une forme de documen-
tation artistique que je cite au sous-chapitre 7.4.2 du chapitre 7.
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certaine formativité (Gherardi et Perrotta, 2013, 2014b). La formativité, 
c’est la manière de faire qui est découverte pendant l’action en faisant. 
Cette approche me permet de dire que les collaborateurs ne travaillent 
pas de manière mécanique en exécutant un dessin mental prédisposé par 
l’artiste sur la matière, mais qu’ils suivent la matière qui se révèle à eux 
pendant qu’ils font. Dans ce chapitre, je montre que la formativité dont 
font preuve les acteurs dans le cas de Revenge est un peu diʬérente de 
celle dont font preuve les acteurs dans le cas de Horn Perspective parce 
que dans le cas de Revenge, l’œuvre a besoin de changer fortement en 
fonction du contexte, avec l’ajout de certaines parties, dont un nouveau 
tunnel. Dans le cas de Horn Perspective, les acteurs font preuve d’une cer-
taine inventivité avec la matière pour réinstaller l’antenne par rapport 
aux enceintes dans un espace plus petit que le Centre Pompidou. Dans le 
cas de Revenge, il est également nécessaire d’ajuster le mur de la struc-
ture en bois à son nouvel environnement. Ils doivent cependant aussi 
expérimenter davantage avec la matière pour créer un nouveau tunnel, 
une nouvelle lampe et une nouvelle performance.

La seconde approche est plus conceptuelle car elle concerne l’identité 
de l’œuvre. L’approche épistémique, c’est celle qui guide ce processus 
formatif de l’œuvre et les possibilités des acteurs avec la matière. Comme 
expliqué au chapitre 4, Laurenson (2016) compare les œuvres contempo-
raines à des objets épistémiques. Pour elle, certaines œuvres contempo-
raines ont une nature changeante et évolutive en fonction du contexte : ce 
ne sont pas des objets ʭnis, comme des peintures ou des sculptures, mais 
ce sont des œuvres performatives qui ont besoin de changer pour vivre 
d’un espace à un autre, accompagnées de leurs auteurs. Elle soutient que 
ces œuvres déʭent les pratiques traditionnelles des conservateurs qui 
doivent apprendre à travailler avec les artistes pour leur permettre de 
faire évoluer leurs œuvres au musée. Dans ce cas, elle maintient que ce 
ne sont plus les caractéristiques matérielles de l’œuvre qui comptent le 
plus mais l’artiste et comment il accompagne son œuvre pour qu’elle 
grandisse.

Pour Laurenson, les œuvres contemporaines peuvent être vues comme 
des objets épistémiques  : la conservation y devient une pratique de 
déʭnition de connaissance sur l’œuvre, exercée en collaboration avec 
l’artiste. Elle fait référence à Knorr Cetina (2001) quand elle décrit les 
communautés de pratique qui travaillent à l’intérieur de nos institutions 
de manière créative et constructive. Dans le cas de Revenge, l’œuvre a 
besoin d’évoluer. En eʬet, elle doit entrer en relation avec son contexte 
et le rôle de l’artiste est fondamental pour l’aider mais également pour 
coordonner le travail des diʬérents acteurs qui ont un impact sur son 
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évolution. Les personnes qui travaillent avec l’œuvre de Vascellari for-
ment une communauté de pratique épistémique temporaire qui collabore 
le temps de l’exposition. Le rôle du conservateur dans une communau-
té de pratique épistémique n’est pas seulement celui d’un gardien de 
l’œuvre entendu comme un objet physique à protéger des intempéries, 
mais c’est un acteur du changement engagé dans un processus d’appren-
tissage, où ses propres pratiques évoluent avec les œuvres qui changent. 
Si le conservateur travaille avec des objets épistémiques, comme dans le 
cas de Revenge, alors il a un rôle diʬérent à jouer qui n’est pas de garantir 
l’intégrité matérielle de l’œuvre, mais son authenticité dans le change-
ment. Laurenson (2016) soutient qu’il n’est pas engagé dans un travail 
répétitif d’accomplissement des tâches. Au contraire, il est engagé dans 
un processus de résolution de problèmes complexes toujours diʬérents 
en fonction d’avec qui il travaille et de ce qu’il sait à propos de l’histoire 
de l’œuvre.

Dans le cas de Revenge, les acteurs participent à un processus de déʭ-
nition des connaissances, un processus d’apprentissage pour comprendre 
en quoi consiste l’œuvre et comment elle peut changer. Ce qui me permet 
de dire que la créativité dont font preuve les acteurs en collaborant avec 
l’artiste consiste à expérimenter pour trouver les limites de variation de 
l’œuvre et les parties les plus importantes à conserver. Les acteurs sont 
engagés dans un processus de déʭnition des connaissances avec l’artiste, 
qui doit également comprendre comment l’œuvre peut changer tout en 
restant la même. Néanmoins, je soutiens que ce processus de déʭnition 
des connaissances s’opère diʬéremment parmi les acteurs, qu’ils soient 
pris dans un processus de création de l’œuvre pour la première fois, de 
réinstallation d’une œuvre qui ne change pas beaucoup, ou de déve-
loppement d’une œuvre plurielle qui a besoin de varier en fonction du 
contexte. Ce qui change, c’est la formativité dont les acteurs font preuve, 
plus ou moins expérimentale, inventive ou interprétative. Enʭn, l’autre 
diʬérence consiste dans le fait que ce processus d’apprentissage a besoin 
de la présence de l’artiste dans le cas de la créativité primaire et tertiaire. 
Cependant, la créativité secondaire peut s’opérer en l’absence de l’artiste, 
si les acteurs ont appris comment réinstaller son œuvre, comme dans le 
cas de Horn Perspective.

7.4.1 Trois types de créativité
Comme j’ai déjà dit plus haut, ma recherche suggère, premièrement, que 
le travail créatif néographique – primaire – et le travail créatif miméo-
graphique – secondaire – ne sont pas des activités solitaires de l’artiste 
qui travaille seul pour donner forme à son œuvre la première fois, et du 
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conservateur qui travaille seul pour s’assurer de maintenir identique son 
œuvre pour ne pas qu’elle change, mais il s’agit de processus créatifs 
collectifs qui engagent le travail d’une grande quantité de personnes 
pour donner une nouvelle forme à l’œuvre ou pour l’aider à maintenir sa 
forme d’origine. Une grande quantité de personnes sont engagées dans 
le processus créatif d’une œuvre pour la créer ou pour la maintenir en 
vie. Cependant, leur travail n’est souvent pas vu comme créatif en faveur 
de l’artiste qui est considéré comme le seul créateur de son œuvre pour 
en avoir eu l’idée. Ensuite, il est important de noter que le travail créatif 
néographique – primaire – et celui miméographique – secondaire – pos-
sèdent tous les deux des aspects techniques et esthétiques. Il ne s’agit pas 
de laisser l’artiste travailler seul de son côté pour qu’il décide en solitaire 
des choses esthétiques qui doivent être faites pour créer son œuvre, et 
les artisans de l’autre côté qui exécutent les choses techniques que l’ar-
tiste leur demande de faire pour produire son œuvre, mais il s’agit d’un 
mélange d’activités techniques et esthétiques, distribuées entre plusieurs 
acteurs pour créer ou reproduire une œuvre au musée. Troisièmement, 
qu’il existe une troisième forme de créativité au musée, une créativité 
tertiaire, pas complètement néographique mais pas seulement miméo-
graphique, qui est deux choses  : un processus créatif engagé/incorporé 
avec la matière, caractérisé par certains aspects de la formativité, et une 
forme de recherche épistémique pour comprendre les limites potentielles 
de l’œuvre. Dans ce processus, je maintiens que la documentation n’est 
pas un gardien ontologique de l’œuvre, mais un objet-frontière qui 
facilite la communication entre les acteurs et permet un processus de 
réinterprétation formelle de l’œuvre, comme un processus de recherche.

1.  La créativité primaire est commune aux œuvres Horn Perspective 
et Revenge, où les artistes doivent donner forme à leur œuvre pour la 
première fois en collaborant avec de nombreuses personnes, tout en leur 
laissant une marge de manœuvre créative pour travailler de manière 
relativement libre avec la matière. Dans le cas de Revenge, Vascellari 
avait dû collaborer avec une grande quantité de personnes pour créer son 
œuvre, dont un menuisier qui avait construit la structure en bois, mais 
également ses amis musiciens qui lui avaient prêté leurs ampliʭcateurs. 
Dans le cas de Horn Perspective, Grasso avait dû collaborer avec une grande 
quantité de personnes pour donner forme à son œuvre la première fois, 
comme le chaudronnier qui avait forgé l’antenne. Grasso avait laissé 
beaucoup de liberté au chaudronnier pour donner forme à l’antenne la 
première fois. L’artiste et le chaudronnier avaient travaillé à partir d’un 
croquis qui leur permettait de communiquer pour se mettre d’accord. 
Ensuite, le chaudronnier avait beaucoup de liberté pour travailler de ma-
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nière autonome. Il pouvait faire preuve d’une créativité néographique, 
primaire, technique et esthétique. Dans le cas de Revenge, la situation est 
similaire lors de la première collaboration entre Vascellari et Bortot pour 
donner forme à la structure en bois. Ce qui signiʭe que même si l’artiste 
est l’auteur de l’idée de son œuvre, les artisans peuvent intervenir de 
manière libre avec la matière au point qu’ils pourraient être considérés 
comme des coauteurs des œuvres qu’ils manipulent.

2. Dans le cas de Horn Perspective, une grande quantité de personnes 
avait dû collaborer ensemble pour réassembler l’antenne et la réinstaller 
au MAXXI en la positionnant correctement dans l’espace, sous la su-
pervision de l’artiste. Pour réassembler l’antenne, le chaudronnier doit 
faire preuve d’une créativité secondaire parce qu’il ne s’agit pas d’un 
acte d’auteur comme la première fois, ni de changer sa forme, mais il 
faut la réassembler pour lui redonner sa forme d’origine. Il avait exercé 
une créativité miméographique, plus technique qu’esthétique, même si 
la forme de l’œuvre est importante. Ce qui nécessite de mettre en jeu 
des connaissances, plus techniques qu’esthétiques, même si la forme de 
l’œuvre est importante, en réactivant ses souvenirs de l’œuvre à partir de 
la matière originale et de la documentation primaire (croquis). La créa-
tivité miméographique technique secondaire peut être transmise à des 
personnes tierces en fonction de ce qu’elles veulent faire avec l’œuvre : 
l’exposer, la conserver ou la restaurer. Ainsi, Romain Goumy, le régis-
seur de l’IAC, avait demandé au chaudronnier de lui enseigner comment 
réassembler l’antenne parce qu’il se souvenait comment il avait fait pour 
la construire la première fois. Il ne s’agissait pas de faire une nouvelle 
antenne mais de la réassembler. Ce qui nécessitait de mettre en jeu des 
connaissances techniques sur comment elle avait été faite la première 
fois, sans changer son aspect esthétique. Dans le cas de Revenge, Vas-
cellari avait dû collaborer avec Bortot pour reconstruire le mur en bois 
à partir du matériel original et des ampliʭcateurs. Il ne s’agissait pas 
de faire une nouvelle structure en bois, mais de réutiliser la précédente 
pour retrouver quelque chose de la structure originale. Vascellari et 
Bortot faisaient preuve d’une créativité miméographique – secondaire – 
esthétique, tandis que les aspects plus techniques du réassemblage de 
la structure revenaient à Bortot, si bien qu’il serait aussi possible de lui 
attribuer l’exercice d’une créativité miméographique technique.

3. Une créativité tertiaire, technique et esthétique, est au travail dans 
le cas de Revenge, où une grande quantité de personnes doit collaborer 
pour réinstaller l’œuvre de Vascellari, non seulement dans le travail des 
collaborateurs, mais aussi dans le rôle de l’artiste lui-même. Pour Vas-
cellari, la situation était diʬérente comparée au moment où il avait conçu 
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Revenge pour la première fois parce que sa créativité au musée n’était pas 
complètement néographique et pas seulement miméographique (Domín-
guez Rubio, 2020). Dans le cas de Revenge, il existe une troisième créa-
tivité au musée pour développer les œuvres plurielles, où l’artiste peut 
créer quelque chose de relativement nouveau par rapport à son œuvre, 
mais il n’est pas complètement libre de faire ce qu’il veut dans le même 
temps pour la faire évoluer. 

L’artiste n’est pas complètement libre de faire ce qu’il veut parce 
qu’il est conditionné par les limites permises par son œuvre, sa maté-
rialité d’origine, son image transmise dans la documentation originale, 
ses souvenirs, et les compétences des acteurs qui collaborent avec lui. 
Il n’est pas libre de faire ce qu’il veut aussi parce qu’il doit considérer 
des prérogatives quant à l’originalité et l’authenticité matérielle de son 
œuvre au musée. Par exemple, la décision de garder les aspects maté-
riels de l’œuvre, comme la structure, peinte et brûlée par l’artiste, et les 
ampliʭcateurs que ses amis musiciens lui avaient prêtés, se conformait 
aux prérogatives muséales pour assurer l’authenticité de l’expérience 
artistique dans le changement et transmettre quelque chose de l’identité 
originale de Revenge aux futures générations. Était-ce une décision du 
musée ? Est-ce que l’artiste avait insisté pour les réutiliser ? Je n’arri-
vais pas à savoir, mais personne ne remettait ce choix en question. Par 
exemple, Caldana voyait dans la conservation de la structure en bois et 
des ampliʭcateurs un trait d’union d’authenticité entre les deux versions 
de Revenge, en plus de la collaboration entre Vascellari et Bortot. 

Ce qui signiʭe qu’il ne s’agissait pas d’une créativité néographique 
pour créer quelque chose de complètement nouveau, ni d’une créativité 
miméographique pour créer la même chose, mais d’une créativité ter-
tiaire, que j’appelle créativité engagée/incorporée, pour créer quelque 
chose de relativement nouveau et similaire en même temps. Par exemple, 
Vascellari soutenait que l’œuvre ne changeait pas parce que le concept 
et la poétique de Revenge étaient toujours les mêmes, et qu’il ne voyait 
pas tant de diʬérences entre Revenge 2007 et Revenge 2018 d’un point de 
vue de la structure qui restait la même. Néanmoins, il maintenait qu’il 
ne s’agissait pas de refaire la même chose. Ce qui était impossible parce 
que l’espace était diʬérent, mais aussi parce que son parcours artistique 
avait évolué, et qu’un certain monde de l’art avait changé, comme disait 
Caldana.

Vascellari faisait preuve d’une créativité quasi-néographique au mu-
sée. Ce qui me permet de dire que des activités de conservation et de 
création peuvent se rencontrer quand le musée collabore avec l’artiste 
pour faire évoluer une œuvre plurielle en collection. Si le musée n’est pas 
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aussi libre que l’artiste, il peut tout de même faire preuve d’une certaine 
formativité en considérant les besoins de l’œuvre pour évoluer en restant 
la même et ceux du musée en termes d’authenticité et d’originalité. Dans 
ce cas, la créativité de l’artiste et celle du conservateur ne sont pas si 
diʬérentes lorsqu’il s’agit d’aider une œuvre à évoluer pour survivre, car 
cela implique de comprendre les propriétés constitutives de l’œuvre et la 
manière dont elle peut évoluer. Ils doivent faire preuve d’une créativité 
qui n’est ni complètement néographique et pas seulement miméogra-
phique, mais quelque part entre faire quelque chose de nouveau et garder 
les choses identiques. Vascellari et le musée étaient engagés dans un 
processus de développement de l’œuvre pour lui permettre de survivre 
en changeant mais en restant la même. Ils devaient apprendre jusqu’où 
l’œuvre pouvait changer sans devenir une nouvelle œuvre. Ce qui ne 
signiʭe pas que l’œuvre pourrait continuer à se développer au musée en 
l’absence de l’artiste. En eʬet, les œuvres plurielles sont liées à leurs 
auteurs qui sont plus libres d’improviser pour maintenir l’identité de 
leurs œuvres ouverte.

Vascellari m’avait conʭé que l’adaptation de Revenge au MAXXI lui 
avait permis de comprendre combien la structure était devenue à ses 
yeux une sculpture atemporelle que la performance pouvait réactiver à 
distance de plusieurs années, si elle était diʬérente. Ce qui signiʭait que 
l’adaptation de Revenge au musée signiʭait pour l’artiste comprendre 
avec les autres en quoi consistait l’œuvre d’un point de vue technique et 
artistique. Il ne s’agissait pas de garantir son intégrité matérielle mais de 
comprendre quelque chose de son identité, et combien son œuvre pouvait 
changer en restant la même œuvre. Ce travail lui demandait de collabo-
rer avec le musée, aussi pour expliquer comment son œuvre devra être 
réinstallée en son absence à l’avenir. Ce processus impliquait également 
Bortot.

Bortot aurait pu faire preuve d’une créativité technique secondaire, si 
la structure de Revenge avait été installée au théâtre Marceglia de l’Arse-
nal de Venise, mais il devait aussi faire preuve d’une créativité tertiaire 
au MAXXI. Comme Goumy avec le chaudronnier, Vascellari avait contacté 
Bortot parce qu’il se souvenait comment il avait construit la structure la 
première fois. En 2007, Bortot avait fait un acte d’auteur avec la struc-
ture. En eʬet, il travaillait en autonomie, à la manière de l’artiste, et 
parce qu’il avait su improviser en considérant la conʭguration de l’es-
pace pour donner forme à la matière. En 2018, il ne devait pas seulement 
réassembler la structure à partir de la matière originale et de la docu-
mentation d’origine, comme le chaudronnier, mais il devait aussi faire 
un acte d’auteur pour adapter la structure en fonction de la conʭguration 
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de l’espace, de la matière originale et de la documentation qu’il avait 
conservée, et reconstruire une nouvelle entrée.

La conʭguration de l’espace modèle la structure de Bortot qui doit 
tenir compte des dimensions de la pièce pour réassembler la structure 
de Revenge. Pour cette raison, la créativité de Bortot ne s’arrête pas à la 
première manifestation de l’œuvre. Cependant, elle continue au musée, 
où la structure doit être adaptée à son nouvel espace d’exposition. La 
créativité dont Bortot doit faire preuve pour adapter la structure au mu-
sée est une créativité tertiaire technique et esthétique. En eʬet, il s’agit 
de créer quelque chose de relativement nouveau en fonction de la matière 
originale, de la conʭguration de l’espace et de la documentation dispo-
nible, comme l’ajout du tunnel pour entrer dans la structure de Revenge. 
Néanmoins, c’est aussi une créativité secondaire – miméographique – 
technique et esthétique pour réassembler la structure de Revenge dans 
son nouvel espace au MAXXI.

La créativité n’était pas liée aux personnes mais à l’œuvre. Par 
exemple, je pouvais simultanément attribuer une créativité primaire et 
tertiaire à Vascellari et Bortot. En eʬet, ils étaient les premiers à avoir 
donné une forme à Revenge. Par ailleurs, ils étaient aussi engagés dans 
des activités de réinterprétation de l’œuvre pour lui donner une nouvelle 
forme au MAXXI. Pourtant, Bortot reconnaissait toujours chez Vascel-
lari une créativité primaire, dont il était le gardien en tant qu’auteur de 
l’œuvre. En revanche, Bortot était considéré comme un trait d’union 
d’authenticité pour adapter Revenge parce qu’il se souvenait comment 
il avait fait la première fois. Revenge avait besoin de changer beaucoup, 
mais Vascellari ne manipulait pas la structure de Revenge comme Bortot. 
L’artiste tenait le rôle de chef d’orchestre comme dans le cas de Horn 

Perspective, où l’œuvre ne changeait pas beaucoup. Cependant, il était 
présent au musée pour prendre des décisions sur la forme de la structure 
avec Bortot qu’il supervisait.

Bortot disait que la structure qu’il était en train de construire au MAXXI 
sera belle. En eʬet, il s’investissait émotionnellement pour donner une 
nouvelle forme à Revenge qui puisse lui plaire en collaboration avec l’ar-
tiste qui suivait ses progrès au jour le jour. Il n’hésitait pas à poser ses 
mains sur la matière de l’œuvre. De plus, il appréciait le fait qu’elle n’ait 
pas été trop nettoyée pour pouvoir la manipuler plus librement et en 
suivre davantage le comportement dans l’espace sans craindre de la salir. 
Manipuler la matière originale qui n’était pas impeccable signiʭait avoir 
plus de liberté pour expérimenter, se tromper et ressayer pour obtenir un 
résultat qui puisse plaire à tout le monde d’un point de vue esthétique. 
Bortot disposait d’un set de documentation qui comportait plusieurs 
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photographies de Revenge à la Biennale et aussi les nouveaux plans que 
les architectes du musée avaient faits, pour lui permettre de travailler 
plus facilement dans l’espace, mais il ne les suivait pas à la lettre. Il s’en 
servait de manière processuelle pour improviser en action en fonction du 
comportement de la matière dans l’espace.

Ugazio faisait preuve d’une créativité primaire parce que c’était la pre-
mière fois qu’il construisait la lampe. Néanmoins, il serait plutôt possible 
de lui attribuer une créativité tertiaire. En eʬet, il proposait à l’artiste 
un aboutissement de la première lampe qu’il n’avait pas pu produire en 
2007. Il ne se considérait pas comme un artiste. Comme Bortot, il me 
disait qu’il était là pour réaliser leurs idées. Il m’expliquait que l’artiste 
était celui qui génère les idées et qu’il ne se considérait pas comme tel, car 
il se limitait à leur exécution. Cependant, il maintenait aussi que dans le 
cas de la lampe, il était allé plus loin parce qu’il n’avait pas juste exécuté 
l’idée de l’artiste, mais il avait dû faire preuve d’ingéniosité pour que la 
batterie à l’intérieur de la lampe reste connectée aux ʭls électriques pen-
dant que la lampe tournait à l’entrée du tunnel. Il m’expliquait qu’il avait 
dessiné un croquis préparatoire qu’il avait remis à l’artiste pour être sûr 
d’avoir compris l’idée de la lampe à réaliser. Il me conʭait qu’il ne vou-
lait pas montrer la lampe à l’artiste quand tout était terminé parce qu’il 
aurait couru le risque de devoir tout refaire. Ce qui lui aurait fait perdre 
du temps. Néanmoins, il avait besoin d’une marge de manœuvre pour 
réaliser la lampe à la manière de l’artiste. Ainsi, dans l’attente d’installer 
la lampe au MAXXI, il me disait qu’il voulait la montrer à l’artiste qui 
ne l’avait pas encore vue. Cela suggère que Vascellari avait accordé une 
grande liberté à Ugazio dans la conception de la lampe de Revenge.

Pietromarchi faisait preuve d’une créativité tertiaire parce qu’il par-
ticipait à la réinterprétation de Revenge au musée. Cependant, contraire-
ment à Bortot, il n’avait pas fait un acte d’auteur la première fois parce 
qu’il n’avait pas choisi d’installer la structure de Revenge au théâtre Mar-
ceglia. Si les premiers commissaires d’exposition de Revenge à Venise, 
Paolo Colombo et Monica Pignatti Morano, avaient proposé à Vascellari 
d’installer Revenge au théâtre Marceglia, alors ils avaient fait preuve 
d’une créativité primaire à la manière de l’artiste. C’était la première 
fois que Pietromarchi installait Revenge au MAXXI. Il avait conditionné 
la forme de Revenge au MAXXI en indiquant à l’artiste où il était possible 
d’installer la structure, en tenant compte de la première manifestation de 
l’œuvre à Venise, et où la performance pouvait se dérouler, donc, il serait 
possible de lui attribuer une créativité tertiaire.

Pietromarchi ne laissait pas faire à Vascellari tout ce qu’il voulait, à 
partir d’un dessin mental de Revenge. Cependant, il faisait preuve d’une 
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certaine formativité, en collaboration avec l’artiste, pour donner une 
nouvelle forme à Revenge. Il avait expérimenté avec Revenge en considé-

rant la recherche actuelle de Vascellari, l’histoire de son œuvre exposée 
à la Biennale de Venise, et la conʭguration de l’espace disponible au 
musée, pour que Revenge change en restant authentique. Choisir l’espace 
de Revenge représente un acte d’auteur pour interpréter l’œuvre à la ma-

nière de l’artiste parce que Revenge est une œuvre plurielle qui a besoin 
de changer en fonction de la conʭguration de l’espace. Pietromarchi avait 
élaboré un raisonnement basé sur Scholomance, la performance que Vas-

cellari avait présentée au Palais de Tokyo en 2017, qui lui avait rappelé 
des éléments de Revenge, et il souhaitait proposer à l’artiste de répéter 
cette performance dans le parking souterrain du musée, car il savait que 
la galerie Gian Ferrari était trop petite pour accueillir la performance. 
Pietromarchi voulait que le processus d’acquisition de Revenge soit fait 

correctement pour ne pas avoir qu’une vidéo à prêter aux institutions 
muséales qui auraient demandé l’œuvre en prêt, mais une œuvre de 
Vascellari qu’il aurait pu performer ailleurs. Ce qui demandait de faire 
certaines réʮexions, en lien avec la forme que l’œuvre pouvait prendre 
et la recherche de l’artiste d’un point de vue conceptuel, mais également 
de collaborer avec le département collection, et l’artiste pour comprendre 
son œuvre, et comment assurer sa continuité pour la présenter dans 
l’avenir.

Dans ce sens, les personnes responsables de la conservation ne sont 
pas cantonnées à un rôle technique pour garantir l’identité de Revenge. 
Au contraire, elles participent au processus de déʭnition des propriétés 
constitutives de l’œuvre pour l’aider à se développer, à un niveau tech-

nique et esthétique, en collaboration avec l’artiste et d’autres profes-

sionnels, comme le menuisier et le curateur. Ce qui requiert de prendre 
part à un processus collectif d’apprentissage. Le département collection 
était engagé dans un processus de développement de l’œuvre, visant à 
la faire évoluer tout en préservant son identité, en collaboration avec 
un grand nombre de personnes. On devait apprendre jusqu’où l’œuvre 
pouvait changer, sans devenir une nouvelle œuvre, mais en restant la 
même œuvre. Ce qui ne signiʭe pas que l’œuvre pourra continuer à se 
développer au musée, en l’absence de l’artiste. En eʬet, les œuvres plu-

rielles sont liées à leurs auteurs, qui sont plus libres d’improviser pour 
maintenir l’identité de leurs œuvres.

Pour résumer, en analysant comment les acteurs manipulent la ma-

tière, j’ai remarqué qu’ils ne collaborent pas avec l’artiste de manière 
mécanique, en exécutant un dessin mental logé dans son esprit, mais ils 
ont beaucoup d’autonomie avec la matière de l’œuvre, qu’ils manipulent 
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en faisant des choix esthétiques pour l’aider à prendre forme. L’artiste ne 
contrôle pas tout, mais il doit collaborer avec beaucoup de personnes pour 
réinterpréter son œuvre au musée. Ce qui ne signiʭe pas que ces per-
sonnes sont complètement libres de faire ce qu’elles veulent, ou qu’elles 
se considèrent comme des artistes, mais qu’elles sont capables de col-
laborer avec l’artiste, dans les limites de variation permises par l’œuvre 
qu’elles testent en action. Dans le cas de Horn Perspective, les acteurs font 
aussi preuve d’une certaine formativité, ou inventivité, mais leur marge 
de manœuvre est plus restreinte parce qu’il ne s’agit pas de transformer 
l’œuvre ; au contraire, dans le cas de Revenge, ils doivent expérimenter 
davantage. Ce qui ne correspond pas à la même expérimentation que 
lorsqu’il s’agit de créer des œuvres pour la première fois, même s’il faut 
considérer quelque chose de la première fois, sans répéter exactement la 
même œuvre, ni faire quelque chose de complètement nouveau. Dans le 
cas de Revenge, les acteurs ont dû faire preuve d’une créativité engagée/
incorporée qui admet une certaine interprétation formelle.

Les acteurs sont pris dans un processus d’apprentissage pour com-

prendre les limites de variation de l’œuvre. Ce qui me permet de dire que 
les nuances de créativité que j’ai analysées plus haut font partie d’une 
même créativité centrale, qui correspond à un processus créatif de déʭ-

nition de connaissances, où les acteurs apprennent à l’intérieur de com-

munautés de pratique épistémiques temporaires comment travailler avec 
les œuvres contemporaines à diʬérents stades de leur vie. L’adaptation 
de Revenge au musée signiʭait comprendre en quoi consistait l’œuvre 
d’un point de vue technique et artistique. Il ne fallait pas garantir l’in-

tégrité matérielle de l’œuvre, mais comprendre son âme. Pour cela, le 
département collection devait collaborer avec l’artiste, le menuisier qui 
allait expliquer au musée comment réassembler Revenge en son absence, 
et le curateur qui avait proposé à l’artiste de faire sa performance dans 
le parking souterrain. On devait comprendre quelque chose de l’univers 
artistique de Vascellari, et en quoi la structure et les ampliʭcateurs 
étaient des éléments autographiques qu’il fallait conserver. Ils avaient 
une histoire de production parce que Vascellari avait peint lui-même la 
structure, et les ampliʭcateurs lui avaient été prêtés par des amis musi-
ciens. On devait trouver les points cardinaux pour s’orienter. On devait 
également comprendre que l’œuvre avait un noyau d’origine (mes mots) 
qui ne devait pas changer, c’est-à-dire la structure, les ampliʭcateurs, 
et les deux nouvelles lampes que le musée avait achetées et qui faisaient 
partie de la collection. Ce qui correspondait à ce que Caldana appelait le 
cœur de Revenge.



329Revenge de Nico Vascellari

C
h

a
p

it
re

 7

Le département ne pouvait pas faire autrement que de considérer 
que la présence de l’artiste était nécessaire pour réinterpréter Revenge 
à chaque fois. En eʬet, il y avait trop de variables, et l’œuvre avait be-
soin d’une performance toujours diʬérente pour réactiver Revenge qui 
devait être faite par l’artiste. L’œuvre devait évoluer dans la mesure 
du possible à la manière de l’artiste. Ce qui était diʯcile à diriger pour 
le musée. Revenge avait grandi jour après jour à l’intérieur du musée, 
et il n’avait pas toujours été facile de s’adapter à l’œuvre à cause d’un 
fonctionnement administratif parfois laborieux pour garantir la sécurité 
des travailleurs. Des personnes allaient et venaient pour travailler sur 
l’œuvre avec l’artiste ou d’autres artisans, mais toutes étaient couvertes 
par la responsabilité du musée au cas où un problème surviendrait avec la 
structure pendant l’installation de Revenge. Le département était infor-
mé des évolutions du processus créatif de l’artiste que l’on suivait avec 
attention, aussi en rapport avec les autres œuvres qui devaient graviter 
autour de Revenge pour sa nouvelle exposition au musée.

Si Domínguez Rubio (2020) sépare explicitement la créativité néo-
graphique des artistes qui créent des choses nouvelles de la créativité 
miméographique des conservateurs qui consiste à maintenir l’identité 
des œuvres, j’insiste sur le fait qu’il existe plusieurs moments créatifs 
très proches les uns des autres en fonction de la biographie des œuvres 
où les conservateurs jouent un rôle pour donner forme à l’œuvre en-
semble avec beaucoup d’autres personnes. Dans le cas de Revenge, les 
artisans et les professionnels du musée ne sont pas cantonnés à un rôle 
technique pour garantir son identité. Au contraire, ils participent au pro-
cessus de déʭnition des propriétés constitutives de l’œuvre pour l’aider 
à se développer à un niveau technique et esthétique en collaboration avec 
l’artiste et d’autres professionnels comme le menuisier et le curateur. Ce 
qui requiert de prendre part à un processus collectif d’apprentissage à 
propos de l’œuvre. Je soutiens que si les conservateurs participent à des 
activités techniques et esthétiques pour permettre le développement des 
œuvres plurielles, alors ils peuvent aussi se consacrer à des activités pour 
réinstaller des œuvres contemporaines, qui ne changent pas beaucoup, 
en considérant ses aspects esthétiques. D’ailleurs, si une grande quan-
tité de personnes participent déjà au processus de création des œuvres 
contemporaines, d’un point de vue technique et esthétique, il n’est pas 
exclu que les conservateurs participent au processus qui permet de don-
ner forme aux œuvres pour la première fois en collaboration avec l’artiste 
à l’intérieur d’une communauté de pratique.
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7.4.2 Analyse d’une documentation artistique
Dans ma thèse, j’étudie non seulement le comportement des acteurs hu-
mains, mais aussi celui des acteurs non-humains. Dans le cas de Revenge, 
ils sont multiples mais je me concentre sur le rôle de la documentation. 
Comme dans le chapitre précédent, j’analyse quel document est utilisé de 
quelle manière par quelle personne pendant le processus de réinstallation 
de Revenge au MAXXI. J’analyse le caractère ouvert/fermé du format du 
document (ʭxe/modiʭable) et celui de sa représentation comme do-
cument, c’est-à-dire comment il décrit l’œuvre (approximativement/
exactement). Je compare son utilisation au musée en déterminant si elle 
est processuelle (ouverte) ou fermée. Dans le cas de Revenge, certains do-
cuments avaient été publiés dans le catalogue d’exposition, où je trouvais 
plusieurs analyses sur la recherche artistique de Vascellari, rédigées par 
un des commissaires d’exposition et plusieurs directeurs de musées ita-
liens. Je trouvais aussi le projet de l’artiste qui expliquait en quoi consis-
tait son œuvre, la structure et la performance. Le projet était illustré par 
des photographies de la structure en cours de construction. Il y avait aussi 
une section présentant, sous forme de schéma, le positionnement des 
ampliʭcateurs. Aucune photographie de l’œuvre achevée ni de la perfor-
mance n’était disponible. Je trouvais ces documents en ligne, y compris 
des vidéos sur YouTube, publiées par des visiteurs ayant ʭlmé Revenge 
depuis l’intérieur du tunnel original de la structure obscure. Les images 
étaient ʮoues. Je ne voyais pas grand-chose mais j’entendais le son de la 
structure. Une seule vidéo documentait la performance. Cette vidéo allait 
à l’essentiel. Elle montrait comment Vascellari chantait au milieu du pu-
blic, entouré de présences qui ressemblaient à des elfes noirs. Cette vidéo 
n’était pas utilisable pour la réinstallation de Revenge au musée, mais 
Bortot ne partait pas de zéro. Il avait conservé une documentation, une 
archive de l’œuvre qu’il avait construite la première fois, qui comprenait 
des plans, des photographies et un modèle de la structure. Néanmoins, 
ces documents n’étaient pas adaptés pour réinstaller Revenge au MAXXI. 
En eʬet, les dimensions de l’espace du musée étaient diʬérentes de 
celles de la Biennale, et parce qu’il fallait interpréter l’œuvre pour qu’elle 
change d’identité formelle en restant identique. En d’autres termes, la 
documentation ne mentionnait pas comment (van Saaze, 2013) réinstal-
ler Revenge au MAXXI – bien qu’il s’agisse de documents illustrant un 
processus du faire avec l’œuvre pour la construire – car ils décrivaient 
comment Revenge avait été construite au théâtre Marceglia de l’Arsenal 
Venise. Tant que les nouveaux plans du musée n’étaient pas disponibles 
pour expliquer comment réassembler la structure et fabriquer le nou-
veau tunnel au MAXXI, les photographies de Revenge ne pouvaient pas 
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être utilisées par Bortot de manière processuelle pour adapter l’œuvre 
au musée. Une fois les plans de la structure réalisés, les photographies 
n’étaient plus relayées en arrière-plan. Toutefois, elles donnaient la 
possibilité à Bortot d’exercer une mémoire de travail (Noordegraaf, 2015) 
pour réinstaller Revenge. En eʬet, il avait des connaissances tacites à 
propos de comment il avait construit la structure la première fois. Les 
nouveaux plans permettaient à Bortot d’ajuster la structure de Revenge et 
de construire un nouveau tunnel directement au musée, en utilisant des 
photographies de Revenge de manière processuelle.

Bortot faisait des allers-retours entre les nouveaux plans qu’il suivait 
librement en improvisant et les photographies qui illustraient son propre 
processus créatif avec la structure quand il l’avait construite la première 
fois. C’était ce qu’il faisait pour guider les nouveaux techniciens qui ré-
installaient Revenge et qui devaient l’aider à construire le nouveau tunnel, 
mais également avec moi, quand il m’expliquait comment la structure 
changeait par rapport à l’original en restant identique. Il me montrait 
les photographies de l’œuvre en cours de construction la première fois 
et les nouveaux plans des architectes pour me faire comprendre com-
ment la structure serait retournée dans l’espace et le tunnel ajouté au 
dos. Les photographies étaient des documents dont le format était ʭxe. 
Elles ne pouvaient pas changer. En revanche, la représentation qu’elles 
donnaient de l’œuvre était approximative. Bortot les utilisait de manière 
processuelle pour changer la forme de la structure de Revenge. En eʬet, 
il avait des connaissances tacites sur l’œuvre, et il avait les nouveaux 
plans qui devaient aussi lui permettre de construire le nouveau tunnel. 
Les plans étaient des documents dont le format était relativement ouvert 
dans le sens où ils étaient modiʭables parce qu’ils pouvaient être annotés 
au crayon. Ils étaient plutôt fermés parce que la représentation qu’ils 
oʬraient de l’œuvre était assez détaillée, même si une grande quantité 
d’informations (mesures) devaient être conʭrmées sur place en action. 
Les photographies et les plans étaient des documents du comment (van 
Saaze, 2013). Bortot pouvait exploiter ces documents de façon proces-
suelle, car il possédait des connaissances tacites sur la façon dont il avait 
construit Revenge la première fois, qu’il utilisait pour ajuster la structure 
aux conʭgurations de l’espace et construire le nouveau tunnel.

Les nouveaux plans pouvaient être utilisés de manière processuelle 
avec les photographies pour avoir une marge de manœuvre à l’improvi-
sation. Ils pouvaient aussi être modiʭés. Dans ce sens, il s’agit d’un ob-
jet-frontière (Kreplak, 2018) qui permet aux acteurs de communiquer et 
de se mettre d’accord à plusieurs niveaux pour faire l’œuvre à l’intérieur 
d’une communauté de pratique épistémique qui doit improviser en action 
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pour faire évoluer une œuvre en développement. Les plans permettaient 
de coordonner le travail de Bortot avec les nouveaux techniciens chargés 
de réassembler la structure et construire le nouveau tunnel, mais éga-
lement avec les architectes du musée qui avaient pris des accords avec 
d’autres personnes, comme le commissaire d’exposition et l’artiste qui 
avaient conʭrmé l’emplacement de la structure dans la galerie Claudia 
Gian Ferrarri. Les plans permettaient aussi à Bortot et Vascellari de se 
mettre d’accord en temps réel sur le développement de la structure par 
rapport au nouveau tunnel en fonction du contexte et de la quantité de 
matériel original disponible pour la nouvelle installation de Revenge. Ils 
pouvaient prendre des décisions esthétiques en s’appuyant sur les plans 
et les photographies qui illustraient à quoi ressemblait Revenge en 2007. 
Enʭn, c’est sur la base de ces documents que Bortot devait enseigner 
à l’équipe muséale comment réassembler Revenge au MAXXI. Il devait 
transmettre les nouvelles connaissances qu’il avait acquises en réassem-
blant Revenge et en construisant le nouveau tunnel au musée en s’ap-
puyant sur ces documents.

Les œuvres plurielles ont besoin que le musée produise de nouveaux 
documents de travail pour ajuster et adapter l’œuvre à son nouvel en-
vironnement, mais aussi d’une nouvelle documentation plus esthétique 
de présentation qui puisse considérer leurs changements dans le temps. 
Dans le cas de Revenge, la documentation qui gravitait autour de l’œuvre 
avait été produite par des personnes diʬérentes à plusieurs moments de 
la vie de l’œuvre. La responsabilité de documenter Revenge la première 
fois avait été partagée entre plusieurs acteurs pendant toute la durée de 
l’exposition. Dans le premier catalogue d’exposition, je trouvais le projet 
de l’artiste et les photographies de Bortot qui représentaient la structure 
en cours de construction, avec la section qui indiquait comment position-
ner les ampliʭcateurs. Ainsi, des documents de production étaient deve-
nus des documents de présentation de l’œuvre. Je trouvais sur Internet 
des photographies, des vidéos publiées par des visiteurs qui montraient 
l’intérieur de Revenge dans l’obscurité, et une vidéo qui documentait un 
fragment d’une des trois performances ou plusieurs fragments des trois 
performances. Une des vidéos faisait partie de la collection du musée. Les 
photographies de la structure de Revenge en construction étaient celles 
que Bortot avait utilisées pour la réassembler au MAXXI avec les nou-
veaux plans.

Un document, le nouveau script de la performance, n’était pas visible 
au musée lors du réassemblage de la structure. Vascellari me disait qu’il 
travaillait à partir d’un script que les performeurs devaient suivre en 
improvisant. Il n’était pas précis parce qu’il tenait le rôle d’un cadre 
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pour l’action à l’intérieur duquel chacun pouvait faire ce qu’il voulait en 
relation avec les autres. Dans son projet initial, Vascellari décrivait briè-
vement la performance. Ce qui signiʭait que le premier script, comme 
le second, était processuel parce qu’il laissait une marge de manœuvre 
aux performeurs. Ces documents servaient à la production de l’œuvre 
mais ils avaient été publiés tous les deux dans leurs catalogues respectifs 
comme des documents de présentation. Néanmoins, le nouveau catalogue 
était plus complet parce qu’il construisait une narration de l’œuvre : le 
nouveau script était accompagné de nombreuses photographies de la 
performance et de la structure de Revenge et d’un entretien approfondi 
avec Vascellari qui revenait sur l’histoire de production de l’œuvre. Ce 
qui créait du lien entre les deux versions de Revenge pour l’artiste et sa 
recherche envisagée d’une manière complexe. C’était ce qu’il manquait 
dans le catalogue précédent. Dans le premier catalogue, il y avait des 
photographies de la structure en cours de construction, mais il n’y avait 
pas de photographies de l’œuvre terminée ni de la performance. Dans le 
nouveau catalogue, il y avait des photographies de la structure de 2007 et 
2018 terminées, la voix de l’artiste, et le script de la performance de 2018.

Dans le cas de Revenge, le musée ne voulait pas que conserver la do-
cumentation de Bortot qui leur aurait expliqué comment réassembler la 
structure, mais aussi une documentation artistique qui raconte quelque 
chose de comment l’œuvre prenait vie au musée. Je trouvais une docu-
mentation du faire, plus artistique, qui permettait de mettre en sécurité 
l’œuvre. Non seulement le musée avait publié un nouveau catalogue qui 
entrait en profondeur dans l’histoire de l’œuvre, et ses deux versions 
pour l’artiste, mais il avait aussi réalisé une documentation photogra-
phique exhaustive de l’œuvre en collaboration avec le photographe Luis 
do Rosario, et une vidéo qui racontait les moments les plus cruciaux de 
la performance et comment elle était liée à la structure. Ces documents 
étaient des documents artistiques en soi. Ils montraient l’œuvre dans son 
processus vital d’exister avec l’artiste, comme un autoportrait. Ce qui 
signiʭe que ce n’étaient pas des documents qui illustraient quelque chose 
du quoi, mais quelque chose du comment l’œuvre vivait (van Saaze, 
2013).

Le problème restait de savoir comment réinstaller Revenge en l’absence 
de l’artiste, s’il ne pouvait plus réinterpréter sa performance. Quelqu’un 
d’autre pouvait-il le faire en son absence ? Un autre problème qu’il était 
impossible de résoudre pour le moment était celui de comprendre ce qu’il 
se passerait si une autre institution muséale voulait emprunter l’œuvre 
de Vascellari. Quelle documentation sera-t-il possible de leur envoyer 
pour réassembler Revenge dans un nouvel espace ? Qui pourra créer ses 
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documents sur la base de quelles connaissances et de quels documents ? 
Sera-t-il toujours nécessaire de faire appel à Bortot pour adapter l’œuvre 
de Vascellari dans de nouveaux espaces  ? Est-ce que la conservatrice 
aura réussi à se faire transmettre suʯsamment de connaissances tacites 
pour faire évoluer l’œuvre dans le changement en l’absence de l’artiste ? 
Dans le cas de Horn Perspective, la réinstallation de l’œuvre n’est pas aussi 
problématique parce qu’elle n’avait pas besoin de changer en fonction 
de la conʭguration de l’espace, mais dans le cas de Revenge, le futur de 
l’œuvre dans un nouvel espace ou dans le même espace, en l’absence de 
l’artiste et de ses proches collaborateurs, est problématique parce qu’il 
est nécessaire d’avoir quelque chose en plus qu’une documentation, mais 
aussi des connaissances tacites sur comment transformer l’œuvre en 
fonction du contexte.

Pour résumer, en analysant quel document était utilisé par quelle per-
sonne à quelle étape du processus de réinstallation de l’œuvre, je remarque 
qu’il existe une documentation primaire qui regroupe plusieurs éléments 
pour la création, la production et la présentation qui gravite autour de 
l’œuvre quand elle est présentée la première fois. Ces documents, surtout 
les photographies, ne restent pas en arrière-plan comme des documents 
du quoi, mais deviennent des documents du comment pour faire évoluer 
une œuvre en fonction du contexte parce que les acteurs qui ont construit 
l’œuvre ont des connaissances tacites qu’ils peuvent réactiver en action 
en regardant ces documents. Dans le cas de Revenge, les photographies 
ne restent pas dormantes en arrière-plan du processus de réinstallation, 
comme une documentation de mémoire de référence (Noordegraaf, 2015), 
mais elles sont utilisées comme une documentation de mémoire de travail 
(Noordegraaf, 2015) pour faire une nouvelle version de Revenge pour deux 
raisons : d’une part, parce que Bortot a des connaissances tacites à pro-
pos de comment il a fait l’œuvre la première fois, et cette documentation 
lui permet de réactiver des souvenirs de la première fois pour adapter 
l’œuvre en fonction du contexte. D’autre part, parce que le musée a mis 
à la disposition des acteurs des plans qui leur servent d’objet-frontière 
(Kreplak, 2018) pour improviser en communiquant ensemble.

Ces documents étaient des documents plutôt traditionnels, mais ils 
étaient utilisés de manière artistique parce que les acteurs pouvaient 
relativement improviser au musée pour réassembler la structure et 
construire le nouveau tunnel en fonction des caractéristiques spatiales 
du contexte d’exposition. J’ai montré qu’il existe une documentation ar-
tistique qui peut être réalisée en collaboration entre l’artiste et le musée 
pour illustrer quelque chose du comment l’œuvre prend vie. Le musée 
peut se trouver au centre de cette démarche comme un créateur de do-
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cumentation artistique, un lieu de création par la documentation. Sur la 
base d’une documentation préexistante (photographies de la structure en 
cours de construction, et vidéos partielles), le musée peut devenir une 
aide à la production d’une documentation qui raconte quelque chose de 
l’histoire artistique de l’œuvre en lien avec la recherche de l’artiste. Ain-
si, le moment de la création et de la documentation ne sont plus séparés, 
mais la survie de l’œuvre est possible en passant par l’archive du musée. 
Dans le chapitre suivant, qui est aussi la conclusion de ma recherche, 
j’aborde plus en détail le problème du futur des œuvres plurielles en 
l’absence de l’artiste.





8.

Analyse, discussion, conclusions
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Dans ce dernier chapitre, je compare et j’analyse les points principaux 
qui ont émergé pendant ma recherche empirique. Pour faire cela, je ré-
capitule d’abord les problèmes et les questions que j’ai élaborés dans la 
partie théorique de ma thèse, les outils conceptuels que j’ai développés 
à partir de la littérature académique, et ceux que j’ai développés moi-
même à partir de mes observations empiriques. Prenant comme point 
de départ deux installations de l’artiste Annette Messager, la question 
principale que je posais au début de ma thèse était la suivante  : est-il 
possible pour un musée, et dans quelle mesure, de maintenir l’identité 
d’une œuvre contemporaine sans la ʭger mais en la gardant ouverte pour 
qu’elle change et qu’elle évolue ? Si oui, comment cela est-il possible ? 
Dans ma recherche, je soutiens qu’il est plus utile de considérer le tra-
vail des conservateurs comme un travail créatif pour maintenir ouverte 
l’identité des œuvres contemporaines, plutôt que comme un travail tech-
nique, qui consiste à faire des choses techniques, en maintenant l’œuvre 
toujours dans le même état. Pour répondre à ma question principale de 
recherche, j’ai posé plusieurs sous-questions auxquelles j’ai essayé de 
répondre en développant plusieurs concepts théoriques que j’ai trouvés 
dans la littérature académique pour résoudre plusieurs problèmes dans 
le champ de la conservation quand il s’agit de travailler avec les œuvres 
contemporaines.

8.1 �LE PROBLÈME DE L’ONTOLOGIE DE L’ŒUVRE 
TRADITIONNELLE

Ma première sous-question était en quoi consiste le tabou de la créativité 
en conservation. Ce tabou a une dimension ontologique et historique. Dans 
le chapitre 2, j’aborde le problème ontologique de la déʭnition autogra-
phique de l’identité de l’œuvre d’art qui implique que les conservateurs 
travaillent de manière traditionnelle avec les œuvres contemporaines, 
comme si elles étaient des peintures et des sculptures, c’est-à-dire sans 
faire preuve de créativité pour les laisser intègres matériellement et ga-
rantir leur authenticité. Les conservateurs doivent rester invisibles sous 
peine de prendre la place de l’artiste, et de compromettre l’authenticité 
de son œuvre en créant un faux, s’ils brouillent les traces de sa main à 
la surface. Ce tabou de la créativité est problématique pour assurer la 
continuité des œuvres contemporaines qui ont besoin d’être adaptées à 
leur contexte pour survivre. Beaucoup d’œuvres contemporaines, comme 
celles de Messager, ne sont pas des œuvres ʭxes, mais ce sont des œuvres 
qui s’adaptent au contexte, grâce à l’intervention de l’artiste, et de plu-
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sieurs personnes qui peuvent collaborer avec lui. Pour les développer, il 
est nécessaire de faire preuve d’une certaine créativité relativement forte, 
mais les conservateurs ne sont pas autorisés à faire preuve de créati-
vité parce qu’ils ont été éduqués à suivre une certaine éthique avec les 
œuvres pour rester invisibles, et ne pas compromettre leur authenticité 
et le lien matériel original qu’elles entretiennent avec l’artiste. Dans ce 
cas, j’ai posé la question de savoir comment comprendre l’identité d’une 
œuvre de telle manière que ses transformations soient considérées, sans 
remettre en question leur authenticité, et j’ai développé une ontologie 
alternative pour considérer la créativité, et le fait que les œuvres aient 
besoin de changer en restant la même œuvre. J’ai discuté le concept 
d’œuvre allographique en deux étapes proposé par Pip Laurenson (2006) 
pour les installations en général en faisant référence à la théorie de Nel-
son Goodman (1968), et j’ai mis en avant les limites de cette théorie pour 
considérer les œuvres qui changent beaucoup en fonction du contexte, 
sans être accompagnées par aucune documentation qui certiʭe leurs 
propriétés constitutives, comme Tina Fiske (2009). Comme maintient 
Tiziana Caianiello (2013), je soutiens que la théorie de Goodman (1968) 
en ce qui concerne l’architecture est plus adaptée pour comprendre le 
comportement des œuvres contemporaines, et je défends que la théorie 
de Gérard Genette (1994) et son concept d’œuvre plurielle permettent de 
comprendre le fonctionnement des œuvres qui se développent en plu-
sieurs versions en restant la même œuvre authentique. Ce qui me permet 
de développer un cadre théorique ontologique qui admet une certaine 
créativité en pratique, mais qui pose aussi la question de savoir si les 
conservateurs peuvent travailler en suivant un signal pour interpréter ces 
œuvres dans le changement, en sachant que le rôle de l’artiste est devenu 
fondamental pour sanctionner (Irvin, 2006) les diʬérentes présentations 
de son œuvre (Kwon, 2002 ; Buskirk, 2003). 

8.2 �LE PROBLÈME DU PARADIGME SCIENTIFIQUE 
DE LA CONSERVATION

Dans le chapitre 3, j’enquêtais sur un second problème, celui du tabou 
historique qui implique que les interventions des conservateurs doivent 
rester invisibles, réversibles et minimales, pour que ces conservateurs 
deviennent des professionnels sérieux en lien avec les codes éthiques. Je 
soutenais que les conservateurs ne pouvaient pas faire preuve de créati-
vité parce qu’ils étaient éduqués en suivant un processus d’apprentissage 
pour travailler avec des œuvres traditionnelles à l’intérieur du paradigme 
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scientiʭque de la conservation. Ce paradigme, qui n’émerge qu’à la ʭn du 
19e siècle, implique qu’ils mettent en pratique les principes de réversibi-
lité et d’intervention minimale, dans une attitude objectiviste pour ana-
lyser l’intention de l’artiste logée dans l’aspect matériel de son œuvre à 
l’aide d’outils scientiʭques, tandis qu’il est considéré que ce que faisaient 
les conservateurs du passé n’était pas professionnel parce que ces prin-
cipes n’avaient pas été articulés dans des codes éthiques qui n’existaient 
pas, et aussi parce qu’ils n’avaient pas développé d’outils scientiʭques 
qui leur permettaient d’enquêter sur la matière et l’état de dégradation 
des œuvres. Dans ma thèse, je remets en question cette vue historique 
de la conservation comme profession qui a commencé à se développer il 
y a plus de cent ans, avant de prendre sa forme ʭnale ces cinquante der-
nières années. Je maintiens que l’histoire de la conservation est un peu 
plus compliquée en Europe, et qu’elle commence à la Renaissance, quand 
les hommes d’art intervenaient sur les statues grecques et romaines pour 
les intégrer en interprétant les textes antiques. En analysant comment 
leur manière de travailler est décrite par Orietta Pinelli Rossi (1981, 1986, 
1996, 2004) et Françoise Choay (2007), je développe le concept de ″créa-
tivité interprétative″ comme une base de travail pour développer mon 
modèle écologique de la créativité.

8.3 �LE PROBLÈME DE L’ARTISTE COMME SEUL 
CRÉATEUR DE SON ŒUVRE 

Dans le chapitre 4, j’analysais un troisième problème, celui du rôle de 
l’artiste en Occident. Depuis le 19e siècle, l’artiste est considéré comme 
la seule personne capable de faire preuve de créativité pour faire ses 
œuvres qu’il fabrique en imposant une idée mentale originale, qui lui 
vient d’une inspiration divine, sur la matière qui se plie à ses désirs. Ce 
qui me permettait de poser la sous-question de savoir si l’artiste était 
le seul créateur de son œuvre, et s’il ne l’était pas, je me demandais 
comment considérer la créativité d’autres personnes qui travaillent avec 
lui. J’expliquais que l’idée que l’artiste était la seule personne capable de 
faire preuve de créativité était récente, mais également en déclin histo-
riquement, tandis que celle qui voyait l’artiste seul capable d’imprimer 
ses idées sur la matière était remise en question. Howard Becker (1982) 
admet que la création d’une œuvre est une activité collective partagée 
avec l’artiste à l’intérieur de multiples chaines de coopération liant tous 
ceux qui concourent à l’existence de son œuvre, tandis que Tim Ingold 
(2009, 2011) maintient que les acteurs humains sont pris dans un itiné-
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raire imprévisible, où c’est la matière qui guide leurs actions et à laquelle 
ils doivent répondre.

Je développais de cette manière mon modèle écologique de la créativité, 
où ce n’est pas l’artiste seul qui imprime son dessin mental sur la ma-
tière, mais un collectif de personnes qui travaillent en se laissant guider 
par la matière et en y répondant. Les acteurs font preuve de formativité 
en action (Gherardi & Perrotta, 2013, 2014b) avec la matière dans des 
agencements contextuels (Gherardi, 2015). Ils travaillent ensemble dans 
une communauté de pratique épistémique (Knorr Cetina, 2001 ; Amin & 
Roberts, 2008 ; Laurenson, 2016) où un processus d’induction (Gherardi 
& Perrotta, 2014a) se déroule en pratique pour apprendre à travailler avec 
des objets épistémiques. Le travail des artisans et des artistes n’est pas 
séparé, mais ils sont capables de travailler ensemble de la même manière 
avec la matière pour créer des œuvres, c’est-à-dire que les artistes et les 
artisans font preuve de formativité avec la matière pour créer des œuvres 
contemporaines. Ils ne sont pas situés dans deux communautés de pra-
tique diʬérentes, à l’intérieur des mondes de l’art, où l’artiste ferait par-
tie d’une communauté épistémique innovante et le personnel de renfort 
ferait partie de la communauté de pratique des artisans qui travaillent 
avec la matière pendant que l’artiste développe ses idées solitairement. 
Ils sont pris, au contraire, dans un processus d’apprentissage quand ils 
travaillent avec un objet de pratique épistémique qui remet en question 
les connaissances qu’ils ont acquises lors d’un processus d’apprentis-
sage antérieur. Ce qui signiʭe que les conventions ne sont pas données 
à l’avance pour répéter mécaniquement la même chose, mais elles sont 
ʮuides, et elles peuvent évoluer en action pour que les acteurs impro-
visent en fonction d’un savoir-faire et d’un savoir-être précédemment 
acquis. En d’autres termes, un processus d’apprentissage est en cours 
pendant le processus de faire des œuvres à l’intérieur d’une communau-
té de pratique épistémique, où le rôle de chacun n’est pas préétabli, en 
suivant un schéma organisationnel traditionnel inculqué lors d’un pro-
cessus d’apprentissage institutionnalisé antérieur, mais les conventions 
traditionnelles, acquises lors d’un processus d’apprentissage antérieur, 
sont remises en question pour faire preuve de créativité collectivement.
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8.4 �RECHERCHE EMPIRIQUE ET CLARIFICATION 
DES TERMES 

Dans le chapitre 5, mes observations à Brera montraient, de manière gé-
nérale, que la créativité de l’artiste est diʬérente. Les étudiants n’appre-
naient pas à faire leurs œuvres seuls en imprimant un dessin mental sur 
la matière. Le processus d’apprentissage dans lequel ils étaient engagés 
n’était pas un processus d’apprentissage en isolation pour travailler avec 
la matière qui restait passive. Pour devenir des artistes, les étudiants 
apprenaient à travailler avec plusieurs personnes, des artistes comme 
eux, mais aussi des artisans et des techniciens, en se laissant guider par 
la matière, sans l’aide d’une documentation ʭxe préétablie, mais d’une 
documentation hétérogène, qui pouvait évoluer dans le changement pour 
aider leurs œuvres à se transformer en fonction du contexte. Ce qui si-
gniʭait, d’un point de vue de la conservation, que l’intention de l’artiste 
était une entité non ʭxe, mais ʮuide, qui s’adaptait au contexte, et au 
mode opératoire de beaucoup de personnes qui collaboraient avec l’ar-
tiste. Il était clair aussi que l’artiste était beaucoup plus impliqué dans 
les activités de continuation de son œuvre. Il savait que sa réinstallation 
dépendait du contexte, et de la manière dont il pourrait collaborer avec 
d’autres professionnels.

J’appelais cette créativité ″créativité collective du changement″. Je 
déʭnissais cette créativité ainsi  : Créativité apprise lors d’un processus 
d’apprentissage antérieur à l’intérieur d’une communauté de pairs et 
plus tard lors d’un processus d’induction à l’intérieur d’une communauté 
de pratique épistémique temporaire tournée vers l’expérimentation avec 
la matière. La matière n’est pas passive mais réagit activement dans un 
processus collectif de recherche de connaissances à propos de l’œuvre. 
Cette communauté de pratique épistémique est prise dans des agence-
ments contextuels qui impactent la forme de l’œuvre qui se développe 
en plusieurs versions. Il s’agit d’une créativité mise en pratique pendant 
la conceptualisation de l’œuvre, et les phases successives de sa réins-
tallation. Elle requiert le développement de qualités du sensible avec la 
matière, pour travailler collectivement avec les autres, et l’utilisation de 
la documentation de manière artistique, pour collaborer avec les autres, 
et transformer les œuvres en fonction du contexte.

Les artistes et les conservateurs travaillent de la même manière avec 
les œuvres en faisant preuve d’une certaine formativité. Leurs créativités 
ne sont pas séparées. Il existe la créativité collective du changement des 
artistes d’un côté et de l’autre la créativité des conservateurs que j’ap-
pelle ″créativité engagée/incorporée″. Ces deux créativités sont reliées 
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par la gradation du caractère expérimental et interprétatif de la formati-
vité. Cette gradation dépend de comment ils ont été formés à devenir des 
professionnels lors d’un processus d’apprentissage antérieur. Pendant ce 
processus, il leur a été inculqué certaines conventions, en fonction d’un 
certain ethos professionnel et d’une certaine histoire de leur profession. 
Les artistes sont plus libres d’expérimenter avec la matière pour créer 
des œuvres et leurs versions successives en fonction du contexte parce 
qu’ils connaissent leurs œuvres pour les avoir créées eux-mêmes, à l’in-
térieur d’une communauté de pratique épistémique d’origine, tandis que 
les conservateurs ne sont pas aussi libres d’expérimenter avec la matière. 
Ils ne sont pas les auteurs des œuvres qu’ils conservent, et ils n’ont pas 
participé à la communauté de pratique épistémique d’origine qui avait 
permis leur création. Par conséquent, ils ignorent comment elles peuvent 
évoluer sans les avoir étudiées en profondeur. Pour les réinstaller, ils 
doivent les étudier, et interpréter les propriétés jugées cruciales pour 
les reproduire, en considérant un certain bagage éthique, historique et 
culturel de leur profession, qui leur a été inculqué pendant leur forma-
tion pour devenir des professionnels, mais qui les freine à prendre des 
décisions plus expérimentales. Ainsi, il n’existe pas un fossé qui sépare la 
créativité des artistes et celle des conservateurs, lorsqu’il s’agit de réins-
taller une œuvre contemporaine dans le changement, mais la diʬérence 
est plus graduelle. Il s’agit d’une gradation du caractère de la formativité, 
plus ou moins expérimentale, plus ou moins interprétative.

La créativité des artistes et celle des conservateurs pour réinstaller les 
œuvres contemporaines dans le changement ne pouvaient s’opérer qu’à 
l’intérieur d’une communauté de pratique épistémique tournée vers un 
processus de déʭnition des connaissances en manipulant la matière. Ce 
processus bougeait en pratique les conventions apprises lors de processus 
d’apprentissage antérieurs. Je déʭnis la créativité engagée/incorporée de 
cette manière : Créativité collective mise en pratique au musée lors d’un 
processus d’induction entre plusieurs professionnels, aux formations an-
térieures diʬérentes, pour assurer la continuation des œuvres plurielles, 
à l’intérieur d’une communauté de pratique épistémique temporaire 
tournée vers l’interprétation des œuvres. Cette communauté entretient 
un rapport viscéral avec la matière qui guide le processus créatif, en 
fonction d’agencements contextuels particuliers, pour donner naissance 
à de multiples versions d’une même œuvre, en utilisant la documentation 
de manière artistique. Il s’agit d’une créativité qui considère un certain 
éthos professionnel, tourné vers une certaine histoire, et les principes 
de réversibilité et d’intervention minimale – mais de manière non pas 
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à bloquer le développement des œuvres mais pour respecter leur nature 
évolutive.

Dans les chapitres 6 et 7, mes observations empiriques au sein du mu-
sée ont révélé l’existence de trois moments créatifs : le moment primaire 
(création), le moment secondaire (réinstallation) et le moment tertiaire 
(développement) dans le parcours de vie des œuvres contemporaines. 
Cette catégorisation ne constitue en aucun cas une hiérarchie, mais fait 
référence à des moments charnières dans la biographie d’une œuvre d’art 
contemporaine. Il convient aussi de noter que divers acteurs peuvent 
être impliqués dans ces diʬérents moments. Par exemple, un technicien 
peut demeurer un agent créatif primaire, tandis que l’artiste peut être 
engagé dans des moments créatifs primaire, secondaire et tertiaire. Ces 
moments pouvaient être divisés en deux aires, à savoir technique et 
esthétique, et demandaient aux acteurs de faire preuve de compétences 
diʬérentes (expérimentation, inventivité et interprétation formelle) en 
fonction de la biographie de l’œuvre. Il ne s’agissait pas d’une dichoto-
mie entre la créativité de l’artiste et celle du conservateur, mais plutôt 
de trois moments créatifs au sein desquels des collectifs de personnes 
aux compétences diversiʭées collaboraient aʭn de concevoir des œuvres 
contemporaines et les réinstaller au sein du musée. Ces trois moments, 
bien que distincts, présentent néanmoins des similitudes suʯsantes 
pour permettre une comparaison, car ils s’inscrivent dans une créativité 
centrale  : un processus de déʭnition des connaissances que je relie au 
concept d’objet épistémique, élaboré dans le cadre théorique de ma thèse.

Je divisais ces trois moments créatifs en deux aires, à savoir technique 
et esthétique, pour démontrer que la création d’une œuvre, ainsi que ses 
réinstallations, ne constitue pas uniquement le fruit du travail de l’ar-
tiste isolément, mais qu’elle résulte d’un eʬort collectif. Il n’existe pas 
de distinction fondamentale entre ceux qui prennent des décisions esthé-
tiques (l’artiste) et ceux qui prennent des décisions techniques (l’artisan 
ou le technicien). Tout est imbriqué l’un dans l’autre, si bien que le rôle 
de l’artiste se diʬuse graduellement au sein d’un groupe d’acteurs hé-
térogènes, qui doit faire preuve de compétences diʬérentes (telles que 
l’expérimentation, l’inventivité et l’interprétation formelle) en fonction 
du moment de la biographie des œuvres.

1. La créativité primaire consiste à donner forme aux œuvres la pre-
mière fois. C’est la créativité employée pour la création de l’œuvre. Il 
s’agit d’une créativité néographique pour créer du nouveau (dans le sens 
de Domínguez Rubio). La créativité primaire n’est pas que le travail de 
l’artiste seul pour créer des choses nouvelles, mais aussi de beaucoup 
d’autres acteurs qui font preuve d’une formativité expérimentale avec 
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la matière en collaboration avec l’artiste. L’artiste n’est pas seul quand 
il crée son œuvre, mais il travaille avec beaucoup d’acteurs, qui ont un 
réel impact sur la forme de l’œuvre, en travaillant manuellement sur des 
aspects plus techniques de l’œuvre. Ma recherche empirique montrait, 
dans les cas de Horn Perspective et Revenge, que les artistes ont conçu leurs 
œuvres avec l’aide d’un chaudronnier et d’un menuisier. Le chaudronnier 
et le menuisier faisaient preuve d’une créativité primaire à la manière de 
l’artiste parce que Grasso et Vascellari leur avaient laissé une marge de 
manœuvre pour donner forme à l’antenne et à la structure. Il ne s’agis-
sait pas pour eux d’appliquer mécaniquement l’idée de l’artiste sur la 
matière, mais de lui donner une forme qui deviendrait celle de l’œuvre.

2. La créativité secondaire consiste à réinstaller une œuvre contem-
poraine sans qu’elle ne change drastiquement. Il s’agit de ce moment 
qui se déroule quand une œuvre a déjà été créée et qu’elle a besoin d’être 
répétée pour être présentée à nouveau. Elle est proche d’une créativité 
miméographique dans le sens de Domínguez Rubio (2020) parce que les 
acteurs travaillent au musée, non pas pour créer des choses nouvelles, 
mais pour répéter la même chose. Ma recherche empirique montrait, dans 
le cas de Horn Perspective, que les acteurs ne font pas preuve de créativité 
comme dans le cas de Revenge, où ils doivent faire quelque chose qui 
change beaucoup, mais ils font preuve d’une certaine inventivité (dans le 
sens de Gherardi & Perrotta) pour refaire la même chose. Ils font preuve 
d’une certaine inventivité parce qu’ils doivent trouver des solutions pour 
adapter l’œuvre à son nouveau contexte, même si l’œuvre ne change pas 
beaucoup. Cette créativité est collective. Elle engage plusieurs acteurs qui 
collaborent avec l’artiste. Il n’y a pas l’artiste d’un côté qui décide ce 
que les autres doivent faire en prenant des décisions esthétiques seul, 
mais il y a un bouquet d’acteurs qui travaille dans des aires techniques et 
esthétiques qui se mêlent continuellement. Ce qui ne signiʭe pas que ce 
travail ne peut pas être fait en l’absence de l’artiste, mais qu’il est tout 
aussi complexe de le faire sans lui.

Dans le cas de Horn Perspective, la créativité secondaire technique était 
exercée par Romain Goumy, le régisseur de l’IAC. Goumy faisait preuve 
de créativité parce qu’il avait une certaine marge de manœuvre pour 
décider de réassembler la roue ou la cabine en premier en fonction de 
l’espace disponible. La créativité secondaire esthétique était exercée par 
Corentin Vendryes, l’assistant de l’artiste, la curatrice et l’architecte, 
qui collaboraient avec l’artiste pour positionner l’antenne. Les acteurs 
techniques ne se considéraient pas comme des acteurs créatifs. C’était 
le travail de l’assistant de l’artiste avec la curatrice et l’architecte qu’ils 
considéraient comme un travail créatif parce qu’il était plus proche de 
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l’artiste. Cependant, l’assistant de l’artiste, la curatrice et l’architecte 
ne se considéraient pas comme des acteurs créatifs parce qu’ils consi-
déraient l’artiste comme la personne la plus créative pour positionner 
l’antenne. L’artiste ne considérait pas son travail comme créatif parce 
qu’il ne devait pas créer une nouvelle œuvre. Dans le cas de Revenge, la 
créativité secondaire technique était exercée par Roberto Bortot, le me-
nuisier, qui faisait aussi preuve d’une créativité secondaire esthétique, 
en collaboration avec l’artiste pour réassembler la structure. Ce qui ne 
signiʭe pas que Bortot se considérait comme un artiste, et encore moins 
comme un coauteur de l’œuvre, puisqu’il disait qu’il ne faisait qu’exécu-
ter les idées de l’artiste qui avait le dernier mot. En d’autres termes, dans 
les deux cas, aucun des acteurs impliqués n’a eu l’impression de faire 
preuve de créativité parce qu’ils considéraient l’artiste comme la seule 
personne capable de faire preuve de créativité. Pourtant, je maintiens 
qu’ils faisaient preuve d’une certaine créativité parce qu’ils ne faisaient 
pas que répéter la même chose. Ils étaient créatifs parce qu’ils pouvaient 
exercer une certaine sensibilité avec la matière qui leur permettait de 
rester inventifs à l’intérieur d’un nouvel agencement contextuel.

3. Enʭn, je montrais que, dans certains cas, le musée ne faisait pas 
qu’exercer une créativité secondaire pour répéter la même chose. En 
eʬet, le collectif de personnes qui travaillait au musée pour réinstaller 
une œuvre exerçait une créativité tertiaire. La créativité tertiaire n’est 
pas une créativité complètement néographique parce qu’il ne s’agit pas 
de créer quelque chose de complètement nouveau, mais ce n’est pas 
non plus une créativité seulement miméographique parce qu’il ne s’agit 
pas de refaire seulement la même chose. Il s’agit d’une créativité où la 
distinction entre le travail créatif néographique et le travail créatif mi-
méographique est moins tranchée, et la distinction entre les deux aires, 
esthétique et technique, est moins nette. La créativité tertiaire n’est pas 
mentionnée par Domínguez Rubio (2020) mais elle existe au musée. C’est 
la créativité des œuvres plurielles, qui ont besoin de changer fortement 
en fonction du contexte. Dans ce cas, le travail de l’artiste n’est pas com-
plètement néographique parce que ce qu’il fait n’est pas complètement 
libre. D’une part, parce qu’il est conditionné par la forme de la première 
version de son œuvre qui impose ses propres limites de variation pour 
rester reconnaissable. D’autre part, parce que le musée a des préroga-
tives d’authenticité qui consistent à conserver une œuvre intègre dans 
sa forme originale pour garantir son authenticité. Néanmoins, le travail 
de l’artiste n’est pas seulement miméographique non plus parce qu’il 
collabore avec beaucoup d’acteurs qui contribuent à ajouter de nouvelles 
parties pour adapter son œuvre au nouveau contexte. Ce moment créatif 
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tertiaire correspond au développement d’une œuvre plurielle, et il de-

mande aux acteurs de faire preuve d’une créativité engagée/incorporée, 
où s’opère un processus d’induction dans une communauté de pratique 
épistémique, et un processus de formativité, une formativité interpréta-

tive. Dans le cas de Revenge, cette créativité se manifeste pour créer un 
nouveau tunnel, une nouvelle lampe et une nouvelle performance.

La créativité collective du changement et la créativité engagée/incor-
porée oscillent à l’intérieur de la créativité tertiaire. La créativité collective 
du changement est plus expérimentale, tandis que la créativité engagée/
incorporée n’est pas complètement expérimentale, comme la créativité 
dont doivent faire preuve les acteurs pour créer une œuvre, parce qu’il ne 
s’agit pas de faire quelque chose de complètement nouveau. Elle n’est pas 
seulement inventive non plus, comme la créativité que les acteurs doivent 
exercer pour réinstaller une œuvre qui ne change pas beaucoup, parce 
qu’il ne s’agit pas de donner une forme un peu diʬérente à l’œuvre, pour 
en créer une nouvelle manifestation, mais de la changer drastiquement 
pour en réitérer une nouvelle version. Ce qui la distingue des créativités 
expérimentale et inventive, c’est son degré d’interprétation formelle pour 
adapter l’œuvre à son nouvel environnement.

Comme j’ai déjà mentionné dans le chapitre 1, les processus de réins-

tallation que j’ai étudiés au musée peuvent être considérés comme de la 
conservation au sens large du terme, qui implique de nombreuses per-
sonnes qui ne sont pas des conservateurs au sens strict du terme. Ce qui 
pose plusieurs questions, comme celles de savoir quelle est l’implication 
spéciʭque des conservateurs au sens strict du terme dans ce processus ? 
Et comment envisager qu’ils pourraient être engagés davantage dans ce 
processus qu’ils ne le sont actuellement ? En comparant l’exercice d’une 
créativité esthétique et technique primaire, secondaire et tertiaire au 
musée, je montrais trois choses. a. La première est que la formativité 
des acteurs qui collaborent avec l’artiste est souvent sous-estimée pour 
la création de l’œuvre la première fois, mais encore plus la seconde fois, 
quand l’œuvre est réinstallée sans changer beaucoup. Pourtant, rendre 
compte de la créativité d’un bouquet d’acteurs avec la matière, à l’inté-

rieur d’aires, technique et esthétique, qui se mélangent continuellement, 
montre que les moments créatifs primaire et secondaire ne sont pas si 
diʬérents l’un de l’autre. Ils ne sont pas si diʬérents parce qu’il n’y a 
pas une créativité plus mécanique que l’autre. La première est plus ex-

périmentale que la seconde, qui est plus inventive, mais toutes les deux 
consistent à collaborer avec l’artiste à l’intérieur d’un réseau de collabo-

ration en manipulant et en répondant à la matière dans un lien viscéral 
avec le corps pour donner forme à l’œuvre. Lors des deux moments 
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créatifs, les acteurs sont engagés dans un processus formatif esthétique 
et technique avec la matière qui les aʬecte sensiblement en rapport avec 
l’expérience du corps.

b.  La seconde, que si les conservateurs sont relayés dans une aire 
technique de la créativité pour répéter une œuvre, celle-ci existe aussi 
pour créer des œuvres la première fois. Les conservateurs ne sont pas des 
techniciens ni des artisans, comme le chaudronnier, mais le chaudronnier 
est engagé dans une activité de conservation au sens large lorsqu’il réas-
semble l’antenne de Horn Perspective. Il ne s’agit pas pour les conserva-
teurs de forger une sculpture, mais ils peuvent participer à sa création en 
donnant des conseils techniques sur l’utilisation de certains matériaux, 
comme dans le cas du musée, où les personnes qui travaillaient pour le 
département conservation avaient un rôle consultatif de supervision pour 
favoriser le travail des acteurs pendant le processus de réinstallation. Je 
soutiens, donc, qu’il est possible pour les conservateurs de travailler en 
collaboration avec l’artiste pour créer son œuvre la première fois, pour les 
mêmes raisons qu’ils sont déjà pris dans une aire technique du processus 
d’installation d’une œuvre qui ne change pas beaucoup pour faciliter la 
conservation ultérieure de son œuvre dans l’avenir.

c. La troisième, que si les conservateurs travaillent à la répétition du 
même en faisant preuve d’une certaine inventivité technique et esthé-
tique, à l’intérieur d’une communauté de pratique épistémique, alors ils 
peuvent aussi participer au processus de réitération d’une œuvre dans 
le changement. Les deux processus de réinstallation que j’ai étudiés ne 
sont peut-être pas ce qui est généralement imaginé lorsqu’il est fait ré-
férence à la conservation, mais je soutiens que ces processus font partie 
de la conservation, si la conservation est envisagée dans le sens large 
du terme, comme j’ai utilisé ce terme tout au long de ma thèse (voir 
chapitre 1). Dans ma thèse, je considère que les processus de réinstal-
lation impliquent également des activités de conservation des œuvres, 
pour assurer leur développement, avec la participation de nombreuses 
personnes. Comme dans le cas de Revenge, le menuisier et le commissaire 
d’exposition n’étaient pas des conservateurs, mais ils étaient tous les 
deux engagés dans la conservation au sens large. Le menuisier n’était 
pas un conservateur, mais il était engagé dans la conservation au sens 
large pour réassembler la structure de Revenge et construire un nouveau 
tunnel. Le commissaire d’exposition n’était pas un conservateur non 
plus, mais il était aussi engagé dans la conservation au sens large, en 
collaborant avec l’artiste, pour créer une nouvelle performance. Ils 
contribuent tous les deux à la continuation de l’œuvre dans le sens de son 
développement ultérieur. Le département collection n’était pas impliqué 
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dans le travail pratique derrière ce processus, mais il avait participé à 
l’ensemble de la supervision du processus de réinstallation, par exemple, 
en réʮéchissant aux propriétés constitutives de l’œuvre, en interviewant 
l’artiste, et en lui rendant visite dans son atelier pour évaluer l’état de 
son œuvre. Il était, donc, très impliqué dans le travail d’interprétation 
qui a rendu tout cela possible. Par conséquent, il faisait aussi partie de 
la communauté épistémique qui met en valeur cette créativité tertiaire. 
En d’autres termes, si beaucoup de personnes, dont celles qui travaillent 
pour le département conservation du musée, font preuve d’une certaine 
formativité inventive pour réinstaller des œuvres contemporaines qui 
ne changent pas beaucoup, en travaillant dans des aires techniques et 
esthétiques, alors les conservateurs peuvent aussi participer à une créati-
vité tertiaire technique et esthétique, parce qu’elle se déroule à l’intérieur 
des mêmes communautés de pratique épistémiques, où beaucoup de 
personnes travaillent déjà pour faire preuve d’inventivité. La formativité 
des conservateurs pour la réitération des œuvres est souvent négligée au 
proʭt d’une même formativité interprétative exercée par l’artiste en col-
laboration avec le commissaire d’exposition. Pourtant, beaucoup de per-
sonnes participent à la réinstallation d’une œuvre dans le changement. 
Même si ce n’est pas toujours le cas, et que cela dépend des institutions 
muséales où ils travaillent, dans ma recherche empirique, les conserva-
teurs ne font pas partie d’un groupe à part, mais ils sont pris dans cette 
communauté de pratique épistémique, où l’artiste travaille déjà pour faire 
évoluer son œuvre en maintenant son identité dans le sens du musée. Ce 
qui pose la question de quelle pourrait être la responsabilité des conser-
vateurs dans les réinstallations ultérieures de l’œuvre ? Je soutiens que 
les conservateurs pourraient avoir une responsabilité supplémentaire, un 
rôle consultatif, une sorte d’engagement auprès des œuvres, comme je 
maintiens qu’ils pourraient développer davantage pour accompagner les 
artistes dans les étapes de la création de leur œuvre. Je maintiens aussi 
que les conservateurs et les commissaires d’exposition pourraient col-
laborer davantage lors de la réinterprétation d’œuvres contemporaines, 
comme soutient Hanna Hölling (2019) quand elle insiste sur le fait qu’il 
existe une certaine ″ʮuidité″ (Hölling, 2019, p. 6) entre le travail des uns 
et des autres au musée.
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8.5 �LE PROBLÈME DE LA DOCUMENTATION 
COMME GARDIEN ONTOLOGIQUE DE L’ŒUVRE

Dans le chapitre 6, j’abordais le problème de la documentation considé-
rée comme un gardien ontologique de l’œuvre. En conservation, la docu-
mentation est utilisée pour représenter l’œuvre dans un état ʭnal voulu 
par l’artiste et auquel il faut la maintenir pour garantir son authenticité. 
Ma recherche empirique à Brera montrait qu’il existait une manière plus 
artistique de travailler avec la documentation pour assurer la continuité 
des œuvres. Les étudiants que j’avais observés apprenaient à travailler 
avec les autres en mettant en jeu des qualités du sensible, et en utilisant 
la documentation de manière artistique. Il ne s’agissait pas de suivre 
une certaine documentation à la lettre pour réinstaller une œuvre, mais 
de s’en servir comme support de communication pour accompagner les 
changements de l’œuvre collectivement en fonction du contexte. Il n’y 
avait pas la documentation d’un côté qui expliquait en quoi consistait 
l’œuvre et l’œuvre de l’autre côté qu’il fallait reproduire en suivant ce 
qu’il y avait écrit sur le papier, mais une documentation comme une sorte 
de médiateur, approximative, qui était utilisée de manière artistique. Je 
développais une autre perspective sur la documentation qui allait dans 
ce sens pour que la créativité expérimentale de l’artiste et la créativité 
interprétative du conservateur se rencontrent.

Dans ma thèse, je mettais en avant l’existence de connaissances tacites 
(Hummelen & Scholte, 2004) qu’il était possible de recueillir dans une 
documentation de mémoire de travail (Noordegraaf, 2015) et une docu-
mentation du comment (van Saaze, 2013) qui pouvaient être utilisées à la 
manière d’un objet-frontière (Kreplak, 2018) par plusieurs acteurs pour 
faire évoluer une œuvre. Dans les chapitres 6 et 7, j’analysais comment 
la documentation était utilisée. En comparant l’ouverture et la fermeture 
du format des documents, l’ouverture et la fermeture de la représentation 
de l’œuvre dans ces documents, avec la manière dont ils étaient utilisés, 
je montrais que la fermeture ou l’ouverture d’un document (format et 
représentation) ne déterminait pas son utilisation qui pouvait être ou-
verte (processuelle) ou fermée. Un document du quoi (van Saaze, 2013) 
pouvait devenir un document du comment et un document de mémoire de 
référence (Noordegraaf, 2015) pouvait devenir un document de mémoire de 
travail. Ce qui signiʭait qu’il n’y avait pas les œuvres qui ne changent pas 
beaucoup d’un côté, accompagnées par une documentation du quoi et de 
mémoire de référence, et les autres qui changeaient beaucoup, accompa-
gnées par une documentation du comment et de mémoire de travail, mais 
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une gradualité du caractère artistique de la documentation qui pouvait 
être utilisée de manière plus ou moins processuelle.

Ma recherche empirique montrait, dans le cas de Horn Perspective, que 
le croquis que l’artiste avait remis au chaudronnier ne mentionnait au-
cune mesure. Sa représentation était approximative (ouverte). Ce qui ne 
signiʭait pas que l’antenne pouvait être réassemblée n’importe comment. 
L’antenne ne devait pas changer mais il existait un ordre de montage 
à suivre pour la réassembler. Le croquis avait été utile au chaudronnier 
parce qu’il lui avait servi d’aide-mémoire pour reconstruire l’antenne. Le 
chaudronnier avait réussi à réassembler l’antenne parce qu’il se souvenait 
comment il l’avait construite la première fois. Le corps du chaudronnier 
était une archive du souvenir sensible. Il avait des connaissances tacites 
parce qu’il avait eu un rapport avec la matière la première fois pour don-
ner forme à l’antenne. Le croquis lui avait servi de document de travail 
la première fois et de déclencheur de souvenir la deuxième fois. C’était 
un document dont le format était ʭxe (fermé) qui n’avait pas besoin de 
changer parce que les connaissances à propos de comment réassembler 
l’antenne étaient tacites. Cependant, elles n’étaient pas inaccessibles. 
Elles pouvaient être enseignées et transmises à des personnes tierces, 
aussi à distance de plusieurs années, qui pouvaient les documenter en 
action, comme Goumy qui avait réalisé avec son équipe une ʭche tech-
nique de l’antenne. Goumy avait appris comment réassembler l’antenne 
en pratique avec le chaudronnier et il avait documenté les connaissances 
tacites acquises en action dans une ʭche technique qu’il avait apportée 
au musée.

Le croquis était illisible par Goumy, mais dès que le régisseur était 
entré en contact avec le chaudronnier qui avait forgé l’antenne, alors 
le document pouvait servir de support de communication pour créer 
une nouvelle ʭche technique à propos de l’antenne. Dans ma thèse, je 
soulevais le problème du caractère changeant sous-exploité de certains 
documents. Pendant la réinstallation de l’œuvre, Goumy avait dû adapter 
le processus de réassemblage de l’antenne. Il s’appuyait sur le plan de 
montage qu’il avait réalisé en collaboration avec le chaudronnier mais 
il ne le suivait pas à la lettre parce qu’il devait s’adapter à l’agence-
ment contextuel du musée. Néanmoins, ces changements de procédure 
n’étaient pas documentés en action ni le processus d’installation de 
l’antenne par rapport aux enceintes. Il y avait un aspect technique de 
la reconstruction de l’antenne qui changeait en fonction des décisions 
esthétiques de l’artiste qui n’était pas documenté, laissant des para-
mètres de changement invisibles pour les futures générations. Comment 
le prochain régisseur de l’IAC saura-t-il que les enceintes doivent être 
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au milieu de ses yeux quand il les regarde et qu’elles doivent s’aligner 
autour de l’antenne à la manière d’un cercle, si le processus d’installa-
tion de l’antenne par rapport aux enceintes n’a pas été documenté en ces 
termes ? Les acteurs développaient des connaissances nouvelles à propos 
de comment se comporter avec la matière pour réinstaller l’œuvre en 
l’adaptant à son nouveau contexte, mais elles n’étaient pas documentées. 
Ce qui signiʭe que des paramètres de changement, pour lui permettre de 
s’adapter à un nouveau contexte diʬérent, sans trop changer, n’étaient 
pas retranscrits pour être transmis dans le futur.

Dans le cas de Horn Perspective, des documents créés pour présenter 
l’œuvre étaient utilisés par Vendryes comme des documents de travail de 
manière processuelle pour réinstaller Horn Perspective. La photographie et 
la vidéo du Centre Pompidou n’étaient pas des documents ouverts mais 
plutôt ʭxes (format) qu’il utilisait avec le plan du musée, un document 
fermé (dessin ʭxe sur papier) où la représentation de l’œuvre était exacte 
(fermée). Cependant, il utilisait les photographies et la vidéo de présen-
tation de l’œuvre, qui illustraient en quoi elle consistait quand elle avait 
été exposée la première fois au Centre Pompidou de manière approxima-
tive (représentation), à la manière de documents esthétiques processuels. 
Il ne les suivait pas à la lettre, mais ensemble avec le plan du musée et 
sa perception de l’espace, il les utilisait pour installer Horn Perspective de 
manière proportionnelle. Il ne devait pas suivre les plans mécanique-
ment, mais il devait rendre quelque chose de l’idée de l’œuvre au public 
pour présenter l’œuvre de manière harmonieuse. Ce que des documents 
plus esthétiques l’aidaient à faire au musée où il devait recréer quelque 
chose de l’atmosphère de l’œuvre en rapport avec le comportement de 
la matière. Le plan du musée contenait des informations sur comment 
réinstaller Horn Perspective, mais Vendryes ne le suivait pas à la lettre. 
Il préférait s’appuyer davantage sur des documents esthétiques qui ne 
mentionnaient aucune mesure. Ces documents ne contenaient aucune 
information explicite sur comment réinstaller Horn Perspective mais les 
connaissances tacites de Vendryes, architecte de formation, lui permet-
taient de les lire de manière processuelle pour adapter l’œuvre au musée. 
Ainsi, je montrais que quand le processus de réinstallation d’une œuvre 
devient plus manuel, les acteurs ne peuvent plus s’appuyer sur des do-
cuments qui décrivent des dimensions précises, mais ils doivent aussi 
s’appuyer sur des documents plus esthétiques qui donnent des impres-
sions de l’œuvre.

Dans le cas de Revenge, la situation était diʬérente dans le sens où 
il s’agissait d’une œuvre plurielle. C’était une œuvre site-spéciʭque qui 
avait besoin de changer en fonction du contexte pour rester authentique. 
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Le musée avait dû refaire les plans pour transformer la structure. C’était 
plus qu’un problème de dimensions comme dans le cas de Horn Perspective, 
où le musée avait dû réaliser un nouveau plan pour réinstaller l’œuvre. 
C’était un problème d’identité esthétique qu’il fallait changer. Dans le 
cas de Revenge, il y avait beaucoup de créativité en jeu pour réassembler 
la structure, construire le nouveau tunnel, et refaire de nouveaux plans. 
Ce qui signiʭe que les photographies de Revenge inutiles pour réinstaller 
l’œuvre au musée. Elles n’étaient pas utiles pour trouver la solution, 
mais elles étaient utiles une fois que la solution avait été trouvée.

Les nouveaux plans étaient des documents dont le format était ʭxe 
(fermé) et la représentation de l’œuvre détaillée (fermée), mais le me-
nuisier les utilisait de manière processuelle (ouverte) pour improviser 
parce que les plans lui laissaient la possibilité de prendre des décisions 
sur le terrain. Le format des photographies était ʭxe (fermé) mais la re-
présentation de l’œuvre était approximative (ouverte). Bortot les utilisait 
pour ajuster la structure de manière processuelle (ouverte) en fonction 
du contexte. Ce qui signiʭe que des documents du quoi (photographies) 
peuvent servir de documents du comment, et des documents de mémoire 
de référence (photographies) devenir des documents de mémoire de 
travail, si le musée produit de nouveaux documents du quoi (plans) uti-
lisables de manière processuelle. Le musée est un acteur du changement 
parce que si les architectes n’avaient pas réalisé de nouveaux plans, il 
n’aurait pas été possible d’adapter Revenge en suivant les photographies. 
Bien sûr, le plus diʯcile pour le musée, mais aussi pour l’artiste, consis-
tait à reproduire la performance diʬéremment. La performance était la 
partie de l’œuvre qui changeait le plus, et j’en parlerai plus tard.

Je montrais aussi que la documentation ne jouait pas le rôle d’un 
gardien ontologique de l’œuvre, mais d’un objet-frontière. Il s’agit d’un 
objet assez concret pour unir diʬérents acteurs qui doivent travailler en-
semble sur le même objet, mais aussi suʯsamment vague pour leur per-
mettre de lui donner diʬérentes interprétations. Il permet aux personnes 
de travailler ensemble en ayant des idées diʬérentes de ce qu’elles sont 
en train de faire, mais de se retrouver toujours les unes avec les autres, 
sur un même but général, une même idée. Dans le cas de Revenge, les ac-
teurs utilisaient la documentation comme un support de communication 
pour résoudre des problèmes à plusieurs niveaux. Il ne s’agissait pas de 
la suivre à la lettre mais de s’en servir pour improviser collectivement en 
action quand l’installation de l’œuvre devenait plus manuelle et qu’ils 
devaient se concentrer davantage sur leur rapport avec la matière. La 
documentation leur donnait la possibilité de travailler ensemble et de 
faire fructiʭer leurs compétences avec les autres, mais aussi d’interpréter 
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ce qu’ils étaient en train de faire. Elle pouvait fonctionner diʬéremment 
en fonction des acteurs parce qu’elle servait de point de rencontre entre 
plusieurs professionnels à plusieurs niveaux. Tous les acteurs n’avaient 
pas les mêmes compétences et travailler sur une documentation com-
mune les aidait à dialoguer.

8.6 �LE PROBLÈME DU FUTUR DES ŒUVRES 
PLURIELLES

En analysant le cas de Revenge, j’abordais le problème du futur des œuvres 
plurielles. Depuis sa création, l’œuvre avait été présentée deux fois dans 
le changement dans des lieux diʬérents. Dans ce cas, j’enquêtais sur le 
processus d’installation de l’œuvre, tandis que dans ce chapitre, j’analyse 
un autre aspect des œuvres plurielles, c’est-à-dire leur futur en l’absence 
de l’artiste. Horn Perspective, au contraire, n’est pas une œuvre plurielle. 
Elle ne pose pas avec autant d’insistance le problème du futur de l’œuvre 
en l’absence de l’artiste parce qu’elle n’a pas besoin de changer beaucoup 
en fonction du contexte comme Revenge. Ce qui me permet de mettre 
en avant que la créativité tertiaire des œuvres plurielles ne dure qu’un 
temps. Le temps que l’artiste reste en vie pour faire évoluer son œuvre. 
Les œuvres plurielles sont plus fragiles que les œuvres contemporaines 
qui ne le sont pas, parce qu’elles ont besoin que l’artiste soit présent 
pour les faire évoluer. Elles dépendent de l’artiste mais aussi d’un réseau 
de collaboration qui peut lui aussi ʭnir avant la disparition de l’artiste. 
Par ailleurs, il est diʯcile pour une œuvre plurielle de continuer à être 
installée en changeant dans le musée, où elle est entrée pour faire partie 
de la collection, même si l’artiste et ses assistants sont encore en vie, 
parce que le musée a des prérogatives quant à l’authenticité des œuvres. 
Si la structure peut être installée à nouveau en suivant les indications 
de Bortot, comment pourra-t-elle continuer à changer ? Et comment la 
partie performative de l’œuvre pourrait-elle changer sans l’artiste ? Dans 
ce cas, au moment où se déroulait ma recherche empirique, il n’était pas 
encore clair comment l’artiste aurait pu la présenter à nouveau et dans 
quelles circonstances. Je soutiens donc que la créativité tertiaire est un 
moment créatif aussi fragile que les œuvres qu’elle concerne.

Le cas de Revenge montre que les œuvres plurielles sont fragiles et que 
leur futur est incertain en tant qu’œuvre transitoire, multiple, éphémère 
et changeante. L’œuvre avait été installée à chaque fois par beaucoup 
d’acteurs dans le changement. Ces personnes étaient importantes pour 
l’artiste. Je soutenais même que certaines pouvaient être considérées 
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comme des coauteures de son œuvre. Néanmoins, bien que l’œuvre soit 
une œuvre collective et que l’artiste ait passé le témoin au musée pour 
réinstaller la structure dans le futur, la question se posait toujours de 
ce qu’il sera possible de faire quand l’artiste ne sera plus présent pour 
maintenir en vie l’aspect processuel de son œuvre. Il n’est pas certain que 
l’œuvre puisse rester une œuvre plurielle et qu’elle puisse évoluer comme 
avant, en l’absence de l’artiste. Dans ce cas, pour l’artiste en collabora-
tion avec le musée, le développement d’une stratégie documentaire est 
fondamental pour assurer un futur à cette œuvre fragile, en préservant 
sa nature plurielle, son caractère éphémère, multiple et changeant. Il ne 
s’agit pas pour l’artiste et le musée de faire croire en l’immuabilité per-
manente de l’œuvre, mais de souligner son aspect transitoire, ensemble 
avec la fragilité des communautés de pratique qui avaient rendu possible 
la réalisation de chaque version de ses œuvres dans le changement.

Les œuvres plurielles vivent dans un certain moment de la créativité. 
Cette temporalité est celle du choix d’une certaine communauté de pra-
tique selon le moment de vie de l’œuvre qui donne plusieurs possibilités. 
La première, si l’artiste est encore en vie et qu’il accepte de collaborer 
avec le musée pour faire évoluer son œuvre, alors le moment créatif de-
vient celui d’une créativité tertiaire, où beaucoup de personnes peuvent 
collaborer pour donner une nouvelle forme à l’œuvre. Ce qui nécessite de 
créer de nouveaux documents qui feront partie de l’œuvre. La deuxième, 
si le musée décide de réinstaller une œuvre plurielle, après la mort de 
l’artiste, sans la changer fortement, alors l’équipe muséale prend le 
chemin d’un autre moment créatif, celui de la créativité secondaire qui 
nécessite de faire preuve d’une certaine inventivité, comme dans le cas 
de Horn Perspective. Cependant, cette solution ne rendrait pas compte du 
caractère processuel de l’œuvre en fonction du contexte, comme dans le 
cas de Revenge. La troisième, si le musée a suʯsamment de connais-
sances sur l’œuvre, il peut la développer en l’absence de l’artiste, en 
faisant preuve d’une créativité expérimentale. Dans le cas de Revenge, 
certains aspects de l’œuvre pourraient changer en fonction du contexte, 
comme la performance, en en laissant d’autres ʭxes, comme la structure. 
Enʭn, une quatrième solution pourrait être celle de présenter un élément 
de l’œuvre sans la changer, comme la structure, en présentant une vidéo 
artistique à côté pour illustrer l’aspect processuel de l’œuvre. Ce qui ne 
signiʭe pas que l’œuvre continuerait à changer, mais que quelque chose 
de son aspect processuel se transmettrait tout de même au public.

Ce qui me permet de mettre en avant que ce que j’appelle primaire, 
secondaire et tertiaire est en lien avec les diʬérentes étapes de la vie de 
l’œuvre, c’est-à-dire les moments de sa biographie (Van de Vall et al., 
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2011), mais aussi que ces nuances de créativité ne sont pas connectées de 
manière linéaire aux moments de sa vie, bien que les termes primaire, 
secondaire et tertiaire le suggèrent. Les termes primaire, secondaire et 
tertiaire déʭnissent des nuances de créativité qui peuvent se dérouler 
dans une séquence diʬérente. La créativité primaire, c’est quand l’œuvre 
est créée, et que les acteurs doivent faire preuve d’une formativité ex-
périmentale. Secondaire, c’est quand l’œuvre doit être réinstallée sans 
changer beaucoup, et que les acteurs doivent faire preuve d’inventivité 
pour réinstaller une œuvre allographique en deux étapes qui ne change 
pas beaucoup. Tertiaire, c’est quand une œuvre plurielle a besoin de se 
développer, et que les acteurs doivent faire preuve d’une formativité 
interprétative. Ce qui est plus facile à mettre en action quand l’artiste 
est encore en vie et qu’il accepte de collaborer avec le musée pour faire 
évoluer son œuvre, comme dans le cas de Revenge, mais qui peut aussi 
être mis en action si le musée a recueilli suʯsamment de connaissances 
sur son œuvre pour la modiʭer en fonction du contexte en son absence. Il 
est important de remarquer que dans le cas de Revenge, l’œuvre a besoin 
de changer beaucoup lors de la seconde installation de l’œuvre, quand 
les acteurs font preuve d’une créativité tertiaire. Cependant, si l’œuvre 
est réinstallée dans un troisième moment, en l’absence de l’artiste, il est 
aussi probable que les acteurs fassent preuve d’une créativité secondaire. 
En d’autres termes, la créativité secondaire peut se produire dans un 
troisième temps.

Il existe diʬérentes situations de la biographie de l’œuvre qui posent 
des questions aux acteurs qui doivent y répondre en faisant preuve d’ex-
périmentation, d’inventivité ou d’interprétation formelle. Les distinc-
tions comme créativité expérimentale, inventive ou interprétative sont 
à propos des activités, des capacités et des compétences que les acteurs 
engagés avec la matière, l’œuvre et le conservateur, ont besoin de savoir 
et de connaître. C’est la créativité vue à partir des participants pris dans 
le processus, tandis que l’autre c’est la créativité vue à la manière de la 
biographie de l’œuvre. L’œuvre doit être créée, installée ou développée, 
et les personnes engagées dans ces diʬérents processus doivent faire 
preuve de capacités et de compétences diʬérentes (créativité collective du 
changement, créativité inventive, créativité engagée/incorporée) parce 
qu’elles sont engagées dans des activités diʬérentes pour y arriver.

Quand elles entrent à faire partie d’une collection muséale, les œuvres 
plurielles posent le problème de comment elles peuvent continuer à se 
développer en l’absence de l’artiste. Elles ne peuvent pas évoluer de 
la même manière que quand l’artiste était présent, mais elles se com-
portent comme des œuvres traditionnelles, plus ou moins ʭxes. Cela fait 
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partie de leur biographie. La notion de biographie, introduite par Renée 
van de Vall et al. (2011), admet qu’une œuvre contemporaine ait une vie, 
bien qu’elle soit un objet, et qu’elle puisse se développer en fonction des 
circonstances et des personnes qu’elle rencontre à partir du moment où 
elle nait jusqu’au moment où elle entre à faire partie d’une collection 
muséale. Les auteurs maintiennent qu’il est diʯcile de conserver une 
œuvre dans un état proche de l’original et que vouloir la conserver en la 
ʭgeant, ce n’est pas la maintenir en vie. Ils soutiennent qu’une œuvre 
se développe en fonction des personnes qu’elle rencontre et qu’elle peut 
changer d’identité physique, esthétique et conceptuelle en fonction des 
circonstances d’exposition, comme Revenge. Van de Vall (2015a, 2015b) 
ajoute qu’une œuvre peut aussi changer de statut ontologique en fonc-
tion du moment biographique qu’elle traverse, comme dans le cas des 
wall drawings de l’artiste américain Sol LeWitt.

Van de Vall (2015b) soutient que les œuvres de LeWitt ne sont pas 
totalement autographiques, comme les tableaux, et qu’elles ne sont pas 
complètement allographiques, comme les compositions musicales, mais 
qu’elles peuvent ″osciller entre les deux et évoluer au ʭl du temps″ (van 
de Vall, 2015b, p. 22, en gras dans le texte) en fonction de leur biographie 
et des ″pratiques″ (idem, p. 23, en gras dans le texte) de perpétuation 
qui changent en collaboration avec l’artiste. Elle met en évidence que 
les œuvres de LeWitt sont généralement considérées comme des œuvres 
allographiques en deux étapes parce que ce ne sont ni des tableaux ni 
des sculptures mais des œuvres ″temporaires″ (idem, p. 22, en italique 
dans le texte) qui naissent à partir d’un projet que ses assistants ré-
alisent en suivant des lignes directrices déʭnies par l’artiste, comme 
les compositions musicales qui sont munies d’une partition écrite par 
un compositeur que des musiciens interprètent pour rejouer son œuvre. 
Ce sont des œuvres allographiques en deux étapes où la première étape 
est celle de l’élaboration du projet par l’artiste et la seconde est l’exé-
cution de lignes directrices déʭnies par l’artiste par ses assistants qui 
peuvent improviser parce qu’ils connaissent les propriétés constitutives 
de l’œuvre qui doivent rester et celles qui peuvent varier sans qu’une 
nouvelle œuvre soit créée. Chaque nouvelle manifestation d’une œuvre 
allographique en deux étapes est authentique bien qu’elle puisse être plus 
ou moins diʬérente de l’œuvre originale. Il ne s’agit pas de considérer la 
première manifestation comme l’originale et les suivantes comme des 
copies, mais comme de nouvelles manifestations tout aussi authentiques 
que les précédentes, bien qu’elles puissent varier. Elle donne l’exemple 
de l’œuvre Wall Drawing #801: Spiral réalisée en 1996, puis deux autres 
fois, dans la coupole du Bonnefantenmuseum à Maastricht, ″la dernière 
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fois après la mort de LeWitt, sans que personne ne s’étonne de son retrait 
ou de sa reconstruction″ (idem, p. 8). Pourtant, elle maintient que tous 
les wall drawings de LeWitt ne sont pas allographiques au sens strict parce 
que leur aspect matériel est important pour les identiʭer, leur identité 
dépend du site où elles sont installées, elles nécessitent une tradition du 
faire qui s’apprend en pratique en travaillant avec le studio de l’artiste, et 
parce que chaque version doit être exécutée par des personnes spéciʭques 
(idem, p. 9, pp. 11-15). En ce sens, elle insiste sur le fait que toutes les 
exécutions en suivant les instructions ne sont pas des œuvres authen-
tiques de LeWitt, mais que les œuvres de LeWitt ne sont pas complète-
ment autographiques non plus parce qu’il existe des instructions ʭnes et 
détaillées à suivre pour les réaliser (idem, pp. 13-15, p. 18). Ce que Van 
de Vall suggère, c’est de ne pas utiliser ces notions les unes contre les 
autres, mais de les utiliser avec nuance, en fonction des étapes de la bio-
graphie de l’œuvre, induites par les pratiques de perpétuation au musée, 
pour se donner des champs de possibilités changeantes en fonction des 
œuvres et des artistes dans le temps (idem, pp. 20-22).

Toutes les œuvres ne sont, néanmoins, pas des œuvres munies d’ins-
tructions. D’autres sont beaucoup plus imprévisibles, sans être accompa-
gnées d’aucunes instructions qu’il faudrait suivre pour les adapter. Van 
de Vall (2015a) propose trois paradigmes par rapport aux œuvres pour 
travailler à leur perpétuation selon des cadres diʬérents. Le premier, le 
paradigme scientiʭque s’applique aux œuvres traditionnelles, comme les 
peintures et les sculptures. Le deuxième, le paradigme de la performance, 
s’applique aux œuvres conceptuelles munies d’instructions. Van de Vall 
(2015a) maintient que les œuvres de LeWitt font partie du paradigme de 
la performance qu’elle reconduit à la théorie de Laurenson (2006) où les 
œuvres comme les compositions musicales sont accompagnées d’une 
partition qui mentionne de manière plus ou moins lâche ou précise leurs 
propriétés constitutives qu’il faut interpréter en se laissant une marge de 
manœuvre à la variation pour maintenir leur identité (van de Vall, 2015a, 
p. 11). Le troisième, le paradigme processuel, comprend ces œuvres qui 
considèrent les évolutions du contexte de manière à être modulées par 
des facteurs extérieurs, et donc en dehors du contrôle de l’artiste et du 
musée, comme l’eau de la mer qui eʬace une sculpture en sable parce 
que cela fait partie de son processus de s’accomplir (van de Vall, 2015a, 
p. 14). Néanmoins, je maintiens que cette déʭnition est trop étroite. Elle 
peut être, au contraire, appliquée à beaucoup d’autres œuvres, comme 
Revenge. Il s’agit d’une œuvre plurielle qui change de manière imprévi-
sible, et qui se développe en fonction du contexte, sans instructions qui 
spéciʭent ses propriétés constitutives. Dit à la manière de van de Vall 
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(2015a), quand elle entre au musée, Revenge n’est pas une composition 
musicale à partition, mais une composition musicale improvisée. Van de 
Vall insiste sur le fait que ces œuvres ne sont pas impossibles à conser-
ver, mais qu’elles demandent aux conservateurs de savoir ″perdre le 
contrôle″ (van de Vall, 2015a, pp. 14-15) pour collaborer avec l’artiste et 
une communauté de pratique pour l’aider à se développer. Ce qui était le 
cas de Revenge quand Vascellari avait accepté de faire évoluer son œuvre 
au musée, mais qui ne l’était pas tout à fait parce que l’artiste n’avait 
ni développé une partition de son œuvre pour l’interpréter, ni construit 
une infrastructure collaborative entre ses assistants pour la reproduire 
dans le changement en son absence. Le futur de l’œuvre s’annonçait être 
celui d’un changement de statut ontologique entre œuvre processuelle et 
œuvre à performance, même si je défends qu’il est toujours possible de 
maintenir une ligne de variabilité, comme avec Horn Perspective.

Dans le cas de Revenge, il n’existe pas qu’une seule solution possible, 
mais l’œuvre pourrait se rapprocher d’une œuvre traditionnelle dans le 
futur, soit en étant présentée sous la forme d’une copie, soit en étant 
présentée à côté d’un documentaire vidéo réalisé pour l’occasion de la 
dernière performance. Dans ma thèse, je maintiens qu’il existe une troi-
sième solution, celle de présenter l’œuvre en faisant évoluer certains as-
pects modulables, comme la performance de Revenge, tandis que d’autres 
pourraient rester ʭxes, comme la structure. Ce qui requiert de collaborer 
avec l’artiste pour recueillir des connaissances sur comment son œuvre 
peut se développer dans ces circonstances, et qu’il soit possible de les 
transmettre dans une documentation suʯsamment approximative pour 
laisser une marge de manœuvre à l’improvisation aux acteurs. Ce qui 
ne signiʭe pas que la même marge d’improvisation soit possible comme 
quand l’artiste était présent, mais qu’il serait possible de maintenir une 
attitude créative pour permettre une certaine improvisation des acteurs.

Pour qu’une œuvre plurielle survive au musée, il est important que 
des personnes tierces aient été formées par l’artiste pendant le processus 
créatif de donner une forme à l’œuvre et que des connaissances tacites 
à propos de son œuvre aient pu être transmises en action. C’est ce que 
LeWitt avait fait avec ses assistants. La diʬérence entre le travail de Vas-
cellari et celui de LeWitt réside dans le fait que ce dernier avait construit 
une organisation avec son équipe pour perpétuer ses œuvres. Toutes les 
personnes de son studio étaient entraînées pour apprendre comment exé-
cuter ses œuvres quelles que soient les circonstances. Ses œuvres étaient 
repeintes à chaque fois par des assistants diʬérents qui étaient formés à 
travailler à sa manière. Il avait travaillé pendant des années pour arriver 
à cette infrastructure. Ses instructions étaient ʭnes et simultanément 
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minimales. Elles pouvaient être ouvertes, mais ses assistants devaient 
toujours être formés pour travailler avec elles. Ses œuvres pouvaient 
continuer parce qu’il existait des instructions sur comment faire pour 
travailler avec mais aussi un corps de connaissances tacites que les ar-
tisans savaient comment se transmettre de génération en génération. Ce 
qui ressemblait à comment Sanneke Stigter (2015, 2016a, 2016b) s’était 
formée à travailler avec l’artiste Jan Dibbets pour coller correctement le 
scotch en fonction de comment la lumière du soleil se déplaçait à l’in-
térieur du musée. Comme Vascellari, Dibbets n’avait pas mis au point 
d’infrastructure, comme celle de LeWitt, pour perpétuer son œuvre, mais 
Stigter avait proposé à l’artiste qu’il puisse la former pour maintenir son 
œuvre en vie. Vascellari, au contraire, n’avait pas formé la conservatrice 
du musée pour qu’elle puisse improviser avec son œuvre pour assurer sa 
continuité dans le changement.

Les œuvres plurielles ont besoin pour survivre qu’un réseau de com-
pétences fait de personnes qui les connaissent reste en vie. Il est plus 
diʯcile pour ces œuvres de survivre en l’absence de l’artiste, mais aussi 
d’une communauté de pratique qui a appris comment travailler avec. 
Je soutiens que, dans le cas où Revenge ne pourrait plus être installée, 
un documentaire vidéo pourrait être projeté à côté de la structure pour 
raconter quelque chose du processus de l’œuvre en action. Une docu-
mentation du comment peut ne plus être utilisée de manière processuelle 
par personne à un certain point de la biographie d’une œuvre parce que 
la communauté de pratique qui savait comment faire, et qui avait assez 
de connaissances tacites pour installer l’œuvre, peut disparaitre. S’il est 
impossible de maintenir quelque chose de la processualité de l’œuvre en 
action, alors il est possible d’imaginer la production d’un documentaire 
vidéo, qui raconte quelque chose de l’esprit de l’œuvre par le musée, en 
collaboration avec l’artiste et d’autres corps de métiers artistiques du 
domaine cinématographique, pour créer une forme d’héritage de l’œuvre 
pour les futures générations. Cette stratégie, celle de créer un documen-
taire vidéo sur comment l’artiste travaille et collabore avec les autres pour 
créer son œuvre, permet de maintenir en vie quelque chose de l’aspect 
processuel de ces œuvres. Cette documentation du comment peut être 
réalisée en collaboration avec l’artiste et d’autres artistes. En ce sens, je 
considère cette documentation comme une documentation artistique.

On trouve de nombreux exemples, dans la littérature dans le domaine 
de la conservation, au sujet d’une documentation que je considère comme 
artistique. Par exemple, Reinhard Bek (2011) ne mentionne pas spéciʭ-
quement l’existence d’une documentation artistique, mais il appuie une 
idée que je considère comme presque identique, en citant l’exemple de 
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l’œuvre Standing Wave (1920) de l’artiste russe Naum Gabo. Il soutient 
que les œuvres cinétiques, qui ne peuvent plus bouger, peuvent se retirer 
et être conservées en tant que ″reliques historiques″ (idem, p. 211). Leur 
mouvement peut être documenté par une vidéo (idem, pp. 206-207, pp. 
210-211). Une idée que je trouvais partiellement dans la contribution 
de Lydia Beerkens et al. (2005) qui discutaient de l’œuvre Gismo (1960) 
de Jean Tinguely. Ils mentionnaient qu’il y avait une documentation 
vidéo, mais qui était principalement exploitée pour soutenir les eʬorts 
de conservation qui se concentraient sur une composante matérielle de 
l’œuvre (Beerkens et al., 2005, p. 28, p. 31). Esther Meijer, Susanne Mei-
jer et Sandra Weerdenburg (2016) décrivaient le projet de conservation 
Tinguely au musée Stedelijk et aʯrmaient que la présentation de ses 
œuvres était particulièrement soignée en les exposant en fonctionne-
ment ou en évoquant leur mouvement par d’autres moyens, comme la 
diʬusion d’une vidéo (Meijer, Meijer & Weerdenburg, 2018, p. 90). Elles 
considéraient le cas de l’œuvre Éléments détachés III (1954) qui était dans 
un état trop dégradé pour bouger, et supposaient qu’elle pouvait être 
exposée comme une sorte de ″relique″ (idem, p. 91, entre guillemets dans 
le texte), à côté d’une vidéo d’accompagnement illustrant le mouvement 
pour révéler l’intention de l’œuvre (idem, p. 91). Elles assumaient que 
la documentation vidéo était essentielle pour assurer la compréhension 
des visiteurs, et elles citaient aussi les fontaines de Tinguely, qui néces-
sitaient une interaction avec l’eau en mouvement, et qui pouvaient être 
documentées sous cet angle (idem, p. 93).

Une vidéo avait été réalisée, pour la rétrospective sur Tinguely qui 
s’était déroulée, en 2016, au musée Stedelijk, qui montrait l’œuvre Fon-

taine CII (1969) en mouvement au ralenti avec le son de l’eau qui vole 
dans les airs et tombe sur le sol (Stedelijk Museum Amsterdam, 2017). 
Je ne sais pas si cette vidéo avait été montrée à côté de l’œuvre exposée, 
mais c’est le genre de vidéo que je considère comme une documenta-
tion artistique, et qu’il serait possible de présenter à côté des œuvres 
qui ont pris leur retraite, comme Revenge dans le futur. Cette stratégie 
était d’autant plus intéressante que la curatrice de l’exposition, Margriet 
Schavemakers (2016), soutenait dans une autre vidéo que Tinguely était 
un artiste qui considérait l’art en mouvement. Elle maintenait qu’il était 
frustré par la ʭxité de la peinture, qu’il avait déjà expérimentée, et qu’il 
voulait ajouter quelque chose de vivant aux œuvres abstraites de ses 
prédécesseurs, en utilisant de petits moteurs. Elle défend que l’artiste 
développe avec ses oeuvres une question sur la notion même d’art, et 
qu’il se battait contre la stérilité de l’espace blanc du musée. En ce sens, 
créer une documentation artistique signiʭe se donner la possibilité de 
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faire le lien entre l’intention de l’artiste pour l’aspect processuel de ses 
œuvres, et les besoins en termes de conservation et curation du musée, 
grâce à une documentation qui assume toutes ces exigences.

Ce que j’avais en tête avec l’idée de documentation artistique avait été 
mis en pratique, au Bonnefantenmuseum de Maastricht, avec l’exposi-
tion de l’archive posthume de Ine Schröder, en 2019, où des amis à qui 
elle avait oʬert ses sculptures les manipulaient à l’écran en racontant 
leur rencontre avec l’artiste, mais aussi avec ses œuvres. Annet Dekker 
(2022) décrit la pratique de Schröder comme processuelle, dans le sens 
où l’artiste ne favorisait pas un état ʭxe pour ses œuvres qu’elle aimait 
transformer, et qu’elle oʬrait à ses amis. De cette manière, Dekker ra-
conte comment, après son décès, le musée put, non seulement compter 
sur beaucoup de matériel d’archive que l’artiste avait conservé, mais aus-
si sur un réseau de ″donneurs″ (Dekker, 2022, p. 198, en italique dans le 
texte) qui acceptaient de prêter leurs œuvres. Elle souligne l’importance 
du documentaire vidéo qui montrait combien chacun de ses amis pre-
nait soin de ses œuvres en les maintenant en vie, parfois même en leur 
donnant une nouvelle vie. Ce qu’elle souligne comme représentant un 
point de rencontre entre plusieurs acteurs, plusieurs exigences profes-
sionnelles, soit en termes artistiques, que de conservation et de curation, 
donnant la possibilité à plusieurs narrations d’émerger simultanément 
autour d’un artiste et de ses œuvres. Elle met aussi en évidence l’im-
portance de mettre en avant l’histoire d’un réseau autour d’une œuvre, 
pour la maintenir en vie en l’absence de l’artiste, plutôt que d’accumuler 
les instructions et la documentation à propos d’une œuvre. Ce qui était 
possible grâce à une documentation artistique.

Dans ma thèse, je soutiens que le musée ne peut pas toujours assurer 
la permanence des œuvres. Ce qui semble réalisable pour les œuvres tra-
ditionnelles, comme les peintures et les sculptures, ne l’est pas pour les 
œuvres contemporaines, et encore moins pour les œuvres plurielles qui 
requièrent la participation de l’artiste pour qu’il improvise en fonction du 
contexte. Je soutiens que les œuvres plurielles représentent une chance 
pour le musée de revenir dans la ligne du temps des choses qui naissent, 
vivent, meurent et ʭnissent, et dont il ne reste que des souvenirs. Re-
venir à une notion du temps vitale, où les choses du monde ont une ʭn. 
Il doit être possible pour le musée de penser à entrer dans une étape 
historique de l’œuvre, de considérer l’intérêt potentiel d’une œuvre, 
quand l’œuvre ne pourra plus être exposée, pour élaborer des stratégies 
de documentation adaptées à ce genre d’œuvres dans ces situations. Le 
musée peut devenir un producteur de matériel d’archive en collaboration 
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avec l’artiste, si son œuvre a un caractère processuel, qui montre en quoi 
consiste l’œuvre et comment elle a été réalisée.

8.7 CONCLUSIONS

8.7.1 Des œuvres plurielles fragiles
Dans ma thèse, j’enquête sur la vie d’œuvres complexes et fragiles qui ont 
un comportement contemporain dans le sens de Nathalie Heinich (2014) 
parce qu’elles changent tout le temps en fonction des contextes. Ce sont 
des œuvres plurielles parce qu’elles sont capables de se développer en de 
multiples versions en fonction du contexte en restant authentiques. Ce 
n’est pas simple pour ces œuvres de survivre en conservant leur nature 
changeante parce qu’elles doivent rencontrer des impératifs muséaux 
quant à l’authenticité des œuvres en collection qui doivent rester intègres 
sans trop changer. Ma recherche empirique montrait qu’il est possible 
de travailler au musée en acceptant cette nature changeante des œuvres 
plurielles, mais que cette conscience de la nature changeante d’une œuvre 
contemporaine n’arrive pas tout de suite. Comprendre la nature évolutive 
d’une œuvre plurielle n’est pas automatique. Une œuvre plurielle ne 
s’annonce pas encore plurielle dès le début et même pas encore totale-
ment au moment de son acquisition, mais bien après quand il s’agit de la 
réinstaller au musée plusieurs années après sa première exposition. C’est 
à ce moment que la nature changeante d’une œuvre est comprise et que 
la collaboration avec l’artiste est inéluctable pour y arriver. D’une part, 
parce que l’œuvre change trop pour y arriver sans prendre de décisions 
artistiques fortes que seule l’artiste peut prendre parce qu’il est l’auteur 
de son œuvre et il la connait profondément pour l’avoir créée. D’autre 
part, parce que la documentation est souvent insuʯsante pour y arriver 
sans l’artiste. Elle est souvent insuʯsante, incomplète et illisible parce 
que beaucoup de connaissances tacites sont en jeu pendant la réinstalla-
tion d’une œuvre plurielle. Ce qui nécessite de collaborer avec l’artiste et 
les personnes qui l’avaient aidé la première fois.

Réinstaller une œuvre plurielle met en jeu beaucoup d’incertitude au 
musée, mais cette démarche incertaine n’est pas souvent racontée en ces 
termes, à la manière d’un processus créatif de recherche. Pourtant, ma 
recherche empirique montre qu’il n’existe pas une solution meilleure 
qu’une autre mais que le résultat obtenu est celui d’un compromis à 
l’intérieur d’une communauté de pratique épistémique, dont l’artiste fait 
partie et où il a souvent le dernier mot. Le processus de réinstallation 
d’une œuvre plurielle est un processus de recherche long qui demande 
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de prendre des risques artistiques qui peuvent mener à des incertitudes 
en faisant. Ce qu’il serait possible de partager à la manière d’une histoire 
pour expliquer une certaine prise de décisions dans des publications à 
propos des changements d’une œuvre pour l’adapter au musée, aussi 
pour les futures générations.

8.7.2 Une nouvelle créativité pas si libre
Ma recherche empirique montrait qu’il existe une créativité tertiaire 
interprétative au musée. Je montrais que beaucoup de personnes étaient 
prises dans ce processus créatif, dont l’artiste, le curateur, le conserva-
teur, et le ou les techniciens ou artisans qui avaient collaboré avec l’artiste 
la première fois pour créer son œuvre. L’artiste doit pouvoir sanctionner 
les changements de son œuvre. Néanmoins, il n’est pas libre de faire tout 
ce qu’il veut parce que l’œuvre ne peut pas changer à l’inʭni au-delà 
de ses propriétés constitutives. Par ailleurs, le musée a des prérogatives 
matérielles quant à l’authenticité de l’œuvre qui freinent un changement 
exponentiel incontrôlé de l’œuvre. En d’autres termes, la créativité enga-
gée/incorporée n’est pas tout à fait libre. Ce qui signiʭe que, les œuvres 
plurielles peuvent changer beaucoup en fonction des contextes et des pu-
blics qu’elles rencontrent pour donner naissance à de nouvelles versions, 
mais elles ne peuvent pas changer autant en l’absence de leurs auteurs. 
Les œuvres plastiques contemporaines ont plus de limites de variation du 
fait de leur aspect matériel et elles ont toujours besoin que l’artiste soit là 
pour valider chaque changement matériel relatif avec l’aspect de l’œuvre, 
même si le processus créatif de l’artiste est un processus collectif qui 
engage beaucoup de personnes.

Ma recherche empirique montrait que l’artiste pouvait être engagé 
pour assurer la continuité de son œuvre au musée, même si ce n’était pas 
toujours le cas en général. Les artistes que j’avais rencontrés étaient des 
acteurs actifs du changement intéressés à collaborer avec le musée pour 
garantir l’identité de leur œuvre et son authenticité dans le changement. 
Ce qui montrait que l’artiste n’est pas toujours un acteur solitaire qui 
fait toujours ce qu’il veut avec ses œuvres et qui veut que tous les autres 
fassent ce qu’il veut sous peine d’entraver sa qualité d’auteur, mais qu’il 
peut travailler avec les autres sans remettre en discussion sa qualité 
d’auteur ni ses responsabilités. Certains artistes sont intéressés par la 
conservation de leurs œuvres dans le changement et peuvent participer 
à trouver des solutions innovantes en lien avec les exigences muséales 
pour permettre à leurs œuvres de continuer à vivre. Ils peuvent s’impli-
quer dans des processus de recherche sans trahir leur intention originale, 
ʮuide et adaptive au contexte.
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Je soutiens qu’il faudrait parler davantage de la créativité des artistes 
au musée pour changer leurs œuvres et de l’importance des processus de 
formation des artistes contemporains. Comme les conservateurs doivent 
apprendre à travailler avec les artistes pour les aider à transformer leurs 
œuvres, les artistes peuvent apprendre à travailler au musée pour com-
prendre comment faire évoluer leurs œuvres en maintenant des traits 
d’authenticité importants pour eux. Un apprentissage se passe en ac-
tion au musée et il faut en rendre compte, mais un autre apprentissage 
lors d’un processus de formation antérieur peut aussi être amorcé dans 
le sens du changement, soit du côté des conservateurs, soit du côté des 
artistes, pour mieux considérer ce que requièrent les œuvres plurielles 
en termes de conservation et créativité pour assurer leur continuité. 
Comme le montrait ma recherche empirique à l’Académie de Brera, les 
artistes peuvent être éduqués à travailler avec les œuvres contempo-
raines de manière ʮuide collectivement pour redéʭnir leur identité en 
fonction du contexte. Pourquoi ne pas imaginer que les artistes et les 
conservateurs puissent participer à des modules de formation ensemble 
pour comprendre plus en profondeur le travail des uns par rapport aux 
autres ? Je soutiens qu’il serait possible pour les étudiants en art et en 
conservation d’étudier ensemble pour mieux se connaitre et comprendre 
leurs professions respectives et leurs manières de travailler. Par exemple, 
à l’Académie de Brera, j’avais pu observer comment travaillaient les ar-
tistes et ce qui était essentiel pour eux d’apprendre pour donner forme à 
leurs œuvres et cela avait inʮuencé ma recherche en conservation. Ce que 
j’avais fait pour ma recherche, les étudiants en conservation pourraient le 
faire aussi pendant leur parcours éducatif à l’académie ou à l’université. 
Comme ma recherche empirique le montrait, les académies d’art sont des 
laboratoires pour la création contemporaine où beaucoup de personnes 
peuvent apprendre des choses sur comment les œuvres sont faites.

8.7.3 Le rôle des conservateurs : sortir de l’invisibilité
Ma recherche empirique montre que les conservateurs ont une place au 
musée pour aider les artistes à faire évoluer leurs œuvres. Dans le cas des 
œuvres plurielles, les conservateurs peuvent se positionner en collabora-
teur de l’artiste pour identiʭer les propriétés constitutives de son œuvre 
et les réitérer. Les deux acteurs ne sont pas séparés pour transformer 
l’identité d’une œuvre plurielle, mais ils peuvent travailler ensemble 
pour comprendre comment la faire évoluer en respectant les prérogatives 
des uns et des autres. Le conservateur peut devenir un collaborateur de 
l’artiste, voire même un coauteur de son œuvre, à la manière du curateur 
qui prend souvent les initiatives en matière de changement au musée, 
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ou tout du moins qui est souvent mis en avant comme preneur de res-
ponsabilités avec l’artiste en ce qui concerne la naissance d’une nouvelle 
version. Pourtant, le conservateur joue un rôle clef dans un processus 
de déʭnition des connaissances avec l’artiste à propos de son œuvre 
qui inʮuence la forme d’une version. Cet apport n’est pas toujours un 
frein au changement mais peut se révéler comme une extra-valeur lors 
d’une opération de réitération dans le sens du respect de l’œuvre et 
de l’artiste mais aussi de son histoire pour les générations futures. Le 
conservateur peut aider l’artiste à comprendre et rétablir les éléments 
les plus caractéristiques de son œuvre en considérant le contexte en 
collaboration aussi avec le curateur pour faire le trait d’union entre ce 
que fait l’artiste aujourd’hui et ce qu’il faisait au début de sa carrière. 
Ma recherche empirique montre que les conservateurs peuvent travailler 
à un niveau créatif plus interprétatif avec l’artiste pour réinstaller son 
œuvre, mais que leur travail reste souvent dans l’ombre, comme celui des 
artisans de première main qui ont aidé l’artiste à créer son œuvre et à la 
réinstaller au musée. Dans ce cas aussi, il ne s’agit pas de rester invisible 
mais de pouvoir expliquer des décisions créatives situées en action pour 
assurer la continuité de l’œuvre. Ce qui nécessite une prise de conscience 
de l’impact des concepts de réversibilité et d’intervention minimale tels 
qu’ils ont été inculqués lors de processus d’apprentissage antérieurs et 
la nécessité d’une formation pour en adapter l’application aux œuvres 
plurielles. Pour cela, comme je soutenais précédemment, il serait utile de 
développer des formations communes qui réunissent les conservateurs, 
les artistes et les curateurs pour apprendre à connaitre le travail des uns 
et des autres et comment collaborer pour assurer la continuité des œuvres 
contemporaines.

8.7.4 Le rôle des artisans et techniciens : un travail collectif
Ma recherche empirique montre qu’il n’existe pas la créativité de l’artiste 
d’un côté et celle du conservateur de l’autre, mais plusieurs moments 
créatifs, où beaucoup de personnes collaborent avec l’artiste pour créer 
son œuvre et la réinstaller. La présence de l’artiste représente un trait 
d’union d’authenticité pour assurer la continuité de l’œuvre dans le chan-
gement, mais il existe aussi beaucoup d’autres personnes qui assurent ce 
même rôle de trait d’union, comme les artisans de première main. Les 
artisans de première main sont des traits d’union d’authenticité parce 
qu’ils ont des connaissances tacites à propos des œuvres qu’ils ont aidées 
à faire la première fois. Il y a beaucoup de connaissances tacites en jeu 
pour créer des œuvres mais aussi pour les réinstaller et elles ne sont pas 
toutes du côté de l’artiste mais aussi d’autres personnes qui travaillent 
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avec la matière à la manière de l’artiste. Le travail des collaborateurs de 
l’artiste est souvent négligé au proʭt de celui de l’artiste comme celui des 
disciples du grand peintre de la Renaissance qui travaillaient dans son 
studio en réalisant des détails de ses toiles de manière anonyme pour ap-
prendre à devenir des artistes. Comme dans le cas des œuvres tradition-
nelles, la contribution des collaborateurs de l’artiste qui l’ont aidé à créer 
son œuvre est souvent mise de côté alors qu’elle pourrait être plus sou-
vent explorée sans remettre en question le rôle de l’artiste comme auteur 
de son œuvre. Ces professionnels ont un impact sur la forme de l’œuvre 
mais aussi sur celle de toutes les versions de l’œuvre sanctionnées par 
l’artiste et les considérer permet de comprendre les changements d’une 
œuvre au cours de sa vie. Par ailleurs, dans le cas des œuvres plurielles, 
ces collaborateurs de première main ont des connaissances tacites à 
propos des œuvres qu’ils ont appris à créer avec l’artiste et ils peuvent 
collaborer à nouveau avec lui pour les aider à créer de nouvelles versions 
au musée parce que ces connaissances sont réactivables dans le temps. 
Pour le musée, cela signiʭe se donner la possibilité de recréer et main-
tenir des réseaux de collaboration extérieurs antérieurs à ceux du musée 
pour permettre à l’artiste de travailler avec ses artisans de première main 
et de rendre accessible une certaine documentation à propos de l’œuvre à 
des personnes tierces qui ne travaillent pas tous les jours au musée. S’il 
est vrai que les œuvres plurielles ne peuvent exister qu’en présence de 
l’artiste qui sanctionne les changements, l’artiste ne travaille pas seul, 
mais il y a beaucoup d’autres personnes qui travaillent à l’esthétique de 
l’œuvre qui sont importantes pour la réinstaller dans le changement. 
Penser la réinstallation d’une œuvre dans le changement, ce n’est pas 
considérer que l’artiste, mais aussi son réseau de collaboration primaire 
et s’il existe toujours pour continuer à collaborer avec l’artiste au musée.

8.7.5 �La ʭn des œuvres plurielles et une documentation du 
souvenir

Ma recherche montre que la documentation permet de rendre compte 
des connaissances tacites développées en action pendant la création, 
la réinstallation et le développement des œuvres contemporaines. La 
documentation est très utile à l’intérieur de communautés de pratique 
habituées à travailler ensemble pour réinstaller une œuvre. Il est diʯ-
cile que certains documents collectés par le musée à propos de certaines 
œuvres soient réutilisables dans le futur par de nouvelles communautés 
de pratique tant les connaissances qu’ils retranscrivent sont situées en 
action. Ce qui pose la question de comment cette documentation pour-
ra être utilisée dans le futur pour réinstaller certaines œuvres dans le 
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changement, si les communautés de pratique qui avaient l’habitude de 
travailler avec disparaissent, et comment l’entretenir pour qu’elle reste 
lisible dans le temps. Les œuvres contemporaines sont diʬérentes des 
œuvres traditionnelles parce que pour les exposer, il faut qu’un processus 
créatif se passe à chaque fois au musée. Si les processus de réinstallation 
ne sont pas considérés comme des processus d’apprentissage entre pro-
fessionnels, le risque est celui de collecter des documents sans savoir ce 
qu’ils signiʭent et qui seront inutilisables dans une dizaine d’années. 
Combien toute cette documentation permettra de sauver les œuvres, si 
les processus d’installation ne sont pas considérés comme des processus 
d’apprentissage pour apprendre à faire des œuvres avec les artistes ?

Pour réinstaller une œuvre, il faut un set de documentation primaire 
et travailler dans une communauté de pratique qui a des connaissances 
tacites à propos de l’œuvre. Ces communautés ne sont pas éternelles et 
l’apprentissage des connaissances tacites n’est pas acquis une fois pour 
toutes. Les acteurs doivent entretenir des liens de collaboration pour les 
réactiver et documenter ce qu’ils ont appris de nouveau à chaque fois dans 
une documentation de travail. Il s’agit d’entretenir des ″réseaux de soins″ 
(Dekker, 2015, p. 81 ; 2018, p. 88 ; 2022, p. 192) où la documentation est 
un acteur du changement. Ce qui prend du temps. Un réseau de soin est 
un concept développé par Dekker pour souligner combien la conserva-
tion des œuvres contemporaines engage le travail de plusieurs acteurs 
dispersés entre plusieurs institutions. Dekker soutient que des réseaux 
de soins existent pour assurer la continuité des œuvres contemporaines 
qui vont au-delà des murs du musée. Elle maintient que ces réseaux ne 
sont pas tous composés de professionnels de la conservation, mais aussi 
par d’acteurs hétérogènes qui s’engagent dans un processus dynamique 
de recherche de connaissances pour assurer la continuité d’une œuvre 
dans le changement. Je soutiens néanmoins que la documentation du 
comment n’aura qu’un impact limité sur la possibilité des œuvres plu-
rielles d’évoluer en l’absence de l’artiste. Il faut aussi pouvoir se préparer 
à cette éventualité. Si la documentation est utile pour assurer l’avenir des 
œuvres allographiques, il n’est pas évident qu’elle le soit aussi dans le 
cas des œuvres plurielles qui ont besoin que l’artiste improvise en action 
pour créer une nouvelle version authentique de l’œuvre en fonction du 
contexte. Dans le cas des œuvres allographiques, la création d’une docu-
mentation qui spéciʭe leurs propriétés constitutives représente une aide 
précieuse pour assurer leur continuité, mais cela ne garantit pas qu’il soit 
possible de les réinstaller dans le futur. Il est nécessaire qu’un processus 
d’apprentissage en action se déroule à l’intérieur d’une communauté de 
pratique pour maintenir en vie les connaissances tacites à propos de ces 
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œuvres en lien avec la documentation. Ce qui, dans le cas des œuvres 
plurielles, ne garantit pas la survie de l’œuvre dans le futur en l’absence 
de l’artiste, parce qu’il est le seul qui peut les faire évoluer d’une manière 
ou d’une autre.

Le fait que les œuvres plurielles naissent et renaissent à l’intérieur de 
communautés de pratique complexes où des connaissances tacites sont 
transmises en action ne signiʭe pas que ces œuvres pourront être réins-
tallées dans le futur par de nouvelles communautés de pratique même 
si les connaissances tacites sont documentées. Dans le cas des œuvres 
plurielles, il y a quelque chose du processus créatif qu’il est possible 
de transmettre en action, mais toujours les paramètres de changement 
pour maintenir l’œuvre vivante restent du côté de l’artiste. Autrement 
dit, il est diʯcile pour ces œuvres de continuer à changer, bien qu’un 
certain processus créatif ait été documenté et que les connaissances ta-
cites aient été transmises en action, parce que des variations dépendent 
d’une corrélation entre l’agencement du contexte et les choix de l’ar-
tiste en collaboration avec une certaine communauté de pratique. Ainsi 
les œuvres plurielles se développent à la manière de traditions qu’il est 
possible d’apprendre en faisant à l’intérieur de communautés de pratique 
épistémiques, mais à la diʬérence de formes d’art plus traditionnelles, 
comme la peinture et la sculpture, dont les techniques peuvent se perpé-
tuer dans le temps, la réalisation des œuvres plurielles survit rarement 
à l’artiste et aux communautés de pratique qui les maintenaient en vie. 
C’est la raison pour laquelle les œuvres contemporaines plurielles ne sont 
pas des œuvres allographiques comme les symphonies munies d’une 
partition ou les pièces de théâtre qui sont accompagnées par un script. 
Les œuvres de Beethoven ne sont pas des œuvres plurielles. En eʬet, le 
compositeur est mort depuis longtemps, mais il est toujours possible de 
jouer ces œuvres en suivant ses partitions. Ainsi les œuvres contempo-
raines plurielles sont plus proches des œuvres autographiques comme 
les peintures de la Renaissance réalisées par de grands artistes dont la 
production cessait après leur mort, bien qu’ils soient aidés par de nom-
breux assistants. Dans ce cas, il nous reste encore leurs toiles, mais dans 
le cas des œuvres contemporaines, nous perdrions les œuvres des artistes 
disparus, à moins que leurs œuvres soient conservées par le travail de 
communautés de pratique autorisées à maintenir en vie une tradition du 
faire après la mort de l’artiste, comme dans le cas de LeWitt. Les œuvres 
de LeWitt ont survécu à la mort de l’artiste parce qu’il avait lui-même 
formé ses assistants à réaliser ses wall drawings à partir d’instructions 
plus ou moins précises qui permettaient d’adapter chaque œuvre à son 
contexte bien qu’il ne soit plus de ce monde pour tout superviser.
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Dans ma thèse, je commençais en posant une question à propos de 
comment conserver les œuvres plurielles dans le changement au mu-

sée, mais je concluais qu’il était impossible de les conserver à l’inʭni. Je 
conʭrmais mon idée que les œuvres du paradigme contemporain sont, 
comme disait Heinich (2014), ces œuvres qui s’adaptent toujours à leur 
contexte, interprétées par un bouquet d’actants dans un agencement 
rhizomatique des ressources disponibles du contexte. Cette situation était 
vraie jusqu’à un certain point. Les choses étaient un peu diʬérentes au 
musée où l’espace n’évoluait pas toujours et des prérogatives éthiques 
existaient aussi en termes de droit d’auteur, mais aussi après la mort de 
l’artiste et aussi avant, si son réseau disparaissait avant lui. Les œuvres 
contemporaines sont des œuvres fragiles. D’autant plus si elles sont 

plurielles et il est impossible de les conserver dans le changement pour 

toujours. Néanmoins, ma recherche empirique montrait qu’il existait 
une solution qui allait dans ce sens, si le musée acceptait de devenir une 
institution de production de documentation artistique des œuvres avant 
qu’elles ne disparaissent. Ce qui ne signiʭait pas accumuler le plus pos-

sible de documents à propos d’une œuvre, mais se donner la possibilité 
de mettre en scène l’archive de l’artiste pour raconter son œuvre quand 
elle disparaitra avec lui. Il est possible de collaborer avec l’artiste sur une 

nouvelle documentation de son œuvre à partir de l’archive qu’il lègue au 
musée pour qu’elle continue à vivre sous une autre forme après la mort 
de l’artiste. L’archive, si un eʬort de mise en scène est fait en collabo-

ration avec l’artiste, peut devenir une extension de l’œuvre pour nous 
raconter quelque chose de son temps. Ce qui signiʭe pouvoir participer 
à la création d’une documentation artistique esthétique. Je soutiens qu’il 
faut repenser la documentation non seulement dans le sens d’une docu-

mentation de travail mais aussi d’une ″documentation du souvenir″ en 
faisant des choix esthétiques à propos de la réalisation d’une documen-

tation, comme un documentaire vidéo, par exemple. Le musée peut faire 
preuve d’une certaine créativité pour le faire à la manière de l’artiste en 
collaborant avec lui et devenir un producteur de documentation artistique 
historique en passant par l’archive pour montrer aux futures générations 
quelque chose de la vie de l’œuvre dans le changement. En ce sens, cet 
ouvrage vise à montrer que l’étude de la créativité est possible en pra-

tique au musée par l’analyse de comment les stratégies de conservation 
sont développées avec les œuvres contemporaines, et en observant le tra-

vail de l’artiste avec beaucoup d’autres personnes qui collaborent avec lui 
pour assurer la continuité de ses œuvres dans le changement, pour oʬrir 
des perspectives plus larges sur comment les œuvres sont produites et 

maintenues en vie.
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Cet ouvrage enquête sur les pratiques de conservation pour la réins-
tallation d’œuvres d’art contemporaines et comment celles-ci peuvent 
perdurer au sein du musée en étant présentées dans l’avenir. Ces œuvres 
doivent changer pour rester vivantes, mais les musées et les conserva-
teurs ne sont pas (toujours) bien préparés à relever ce nouveau déʭ qui 
les attend. Au ʭl de ma recherche, je démontre comment les acteurs qui 
travaillent matériellement avec les œuvres contemporaines s’engagent 
dans des pratiques muséales pour préserver la vitalité de ces créations, 
en collaboration avec l’artiste. En associant l’analyse des pratiques de 
création et de conservation des œuvres contemporaines avec un cadre 
théorique philosophique, historique, sociologique et anthropologique, je 
souligne comment les professionnels en Europe sont confrontés à des 
déʭs majeurs lorsqu’il s’agit de réinstaller ces œuvres pour assurer leur 
pérennité comme composantes du patrimoine culturel matériel. De plus, 
je montre comment ils gèrent des projets artistiques complexes au sein 
d’institutions plutôt traditionnelles qui préservent l’intégrité des œuvres 
qu’elles collectionnent pour qu’elles restent ʭdèles à l’intention initiale 
de l’artiste. Ainsi, je soulève la question générale de la manière dont les 
acteurs, les professionnels et les chercheurs en conservation peuvent 
préserver et prendre soin de ces œuvres comme patrimoine culturel, tout 
en découvrant des solutions pour garantir leur pérennité sans compro-
mettre l’intention de l’artiste, c’est-à-dire en leur permettant d’évoluer 
au musée vu leur caractère ouvert et changeant.

Ce projet s’inscrit dans le cadre du programme NACCA ʭnancé par 
l’Union européenne pour conserver l’art contemporain. C’est grâce à 
l’université de Maastricht et à l’université de Roma Tre que mon projet 
de recherche au sein du programme NACCA a été possible. Les deux ins-
titutions italiennes, les Beaux-Arts de Brera et le MAXXI de Rome, m’ont 
permis de trouver mes cas d’étude en m’accueillant pendant mes stages 
de recherche. Le projet NACCA voulait engager une série de recherches 
sur la conservation des œuvres contemporaines. Pour ce faire, il devait 
rassembler des chercheurs de divers domaines, des institutions universi-
taires de recherche, ainsi que des musées et des écoles d’art pour impli-
quer plusieurs niveaux de collaboration entre le monde de la recherche, 
de l’enseignement et celui plus pratique des professionnels de la conser-
vation au musée. Les œuvres contemporaines sont plus fragiles que les 
œuvres traditionnelles telles que la peinture et la sculpture, en raison de 
leur nature évolutive. Elles requièrent l’intervention de l’artiste pour être 
réinstallées. Cela soulève la question de la manière de les transmettre aux 
futures générations. Ce livre ʭgure parmi les nombreuses publications 
rendues possibles grâce au programme NACCA portant sur la conserva-
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tion de l’art contemporain au musée. Le programme NACCA se concentre 
principalement sur la problématique de la conservation des œuvres 
contemporaines au sein des institutions muséales, et sur l’élaboration 
de nouvelles approches qui valorisent leur caractère évolutif en constante 
mutation. Les membres de l’équipe du projet NACCA ont mené des études 
empiriques sur les pratiques de conservation des œuvres contemporaines 
et les manières de répondre à leurs besoins de conservation par rapport 
aux œuvres traditionnelles. Il est essentiel de saisir le contexte de ma re-
cherche et comment elle se situe par rapport aux autres travaux, dans le 
but de suggérer des réponses pour les œuvres contemporaines en accord 
avec les pratiques muséales et artistiques, aʭn d’assurer l’authenticité 
des œuvres. Dans ce qui vient ensuite, je vais d’abord aborder l’apport 
académique de ma recherche avant de me pencher sur l’inʮuence socié-
tale de mes travaux de recherche.

APPORTS ACADÉMIQUES

Cette étude interdisciplinaire sur la conservation de l’art contemporain 
donne une approche sous plusieurs angles du problème de la conserva-
tion des œuvres d’art contemporain, mais également plusieurs solutions 
en fonction de ces problèmes, qu’ils soient ontologiques, sociologiques, 
historiques ou anthropologiques. Cela oʬre la possibilité d’aborder le 
problème et ses solutions sous diʬérents aspects, proposant une pers-
pective diʬérente sur plusieurs points et en répondant à divers enjeux, 
tel un prisme diʬusant divers rayons lumineux. En eʬet, la probléma-
tique de la conservation des œuvres contemporaines est complexe et peut 
être examinée sous divers angles complémentaires. Dans le chapitre 2, je 
propose une nouvelle ontologie des œuvres contemporaines pour exami-
ner la réinstallation répétée d’une même œuvre qui peut aussi changer et 
évoluer sans qu’il s’agisse d’en créer une nouvelle. Dans le chapitre 3, je 
propose une autre lecture de l’histoire de la conservation pour continuer 
à considérer les principes d’intervention minimale et de réversibilité 
en relation avec le travail des artistes pour autoriser la transformation 
de leurs œuvres. Dans le chapitre 4, je propose un nouveau concept de 
créativité qui envisage le travail collectif avec la matière pour réinstaller 
les œuvres contemporaines. En enquêtant empiriquement sur comment 
les œuvres contemporaines sont mises en vie par divers acteurs dans des 
agencements matériels, je suis arrivée à la conclusion qu’il est crucial de 
considérer ce travail collectif et le potentiel d’évolution des œuvres, selon 
les étapes de leur biographie. Il est également possible de considérer les 
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pratiques artistiques comme des traditions quand on travaille avec les 
œuvres contemporaines pour les réinstaller. Je propose de voir les enjeux 
de conservation comme des questions liées au processus de réinstallation 
des œuvres, en collaboration avec l’artiste et un vaste nombre d’acteurs. 
Il me paraît indispensable d’envisager également cette phase de réinstal-
lation des œuvres comme l’opportunité de mener des recherches sur la 
conservation des œuvres contemporaines. Cela permet de saisir comment 
la conservation et la création artistique sont interconnectées, ainsi que 
d’appréhender les solutions proposées par les acteurs et d’être en mesure 
de les valoriser.

Dans ma conclusion, chapitre 8, je propose de considérer plu-
sieurs nuances de créativité pour envisager la conservation des œuvres 
contemporaines au musée en lien avec des stratégies de documentation 
diʬérentes. J’explique que le concept de biographie de l’œuvre est utile 
pour comprendre que les œuvres sont susceptibles de ne pas avoir besoin 
d’évoluer toute leur vie, et cela peut cesser même si l’artiste est encore 
vivant. Ainsi, plusieurs stratégies peuvent être mises en place au musée 
en fonction de la période de vie de l’œuvre, aussi d’un point de vue de 
la documentation. Ainsi, en complément de l’analyse des pratiques de 
réinstallation au musée et de la créativité dont peuvent faire preuve les 
acteurs, je suggère également une analyse de la documentation utilisée 
en art contemporain (chap. 6 et 7 surtout). J’espère que ces découvertes 
serviront de ressources aux chercheurs et professionnels en lien avec ces 
œuvres.

Ce projet de recherche s’inscrit dans le cadre du consortium de re-
cherche New Approaches for the Conservation of Contemporary Art 
(NACCA). Les résultats de cette recherche ont été présentés lors de 
conférences organisées par NACCA à Londres (2017), Cologne (2018) et 
Maastricht (2019). Des éléments de cette étude ont aussi été présentés 
lors du congrès international sur les théories et l’histoire de la conserva-
tion (2018) organisé par l’Institut national d’anthropologie et d’histoire 
(INAH), l’École nationale de conservation, restauration et muséographie 
(ENCRyM) et la Coordination nationale pour la conservation du patri-
moine culturel (CNCNP) du Mexique, de même que lors de la conférence 
sur l’identité des villes à travers l’architecture et les arts organisée au 
Caire (2018) par l’institution des experts internationaux pour l’enrichis-
sement de la recherche et l’échange de connaissances (IEREK). Certains 
aspects des résultats de la recherche ont servi de base à des publications, 
notamment un article dans des revues à comité de lecture (Cities’ Identity 
Through Architecture and Arts). J’ai également partagé ces connaissances 
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avec les professionnels des Beaux-Arts et du MAXXI lors de nos échanges 
pendant mes stages de recherche dans ces établissements.

CONSÉQUENCES SOCIÉTALES

Dans cette partie, je souligne l’apport pratique de cette recherche pour 
ceux qui travaillent quotidiennement avec les œuvres d’art contempo-
raines. Je souhaite donc revisiter ma recherche empirique et les solutions 
proposées dans le dernier chapitre de mon ouvrage, en m’appuyant sur 
mon cadre théorique. D’après mes observations aux Beaux-Arts de Brera, 
ma recherche indique que les œuvres contemporaines ont une nature 
évolutive et variable selon les contextes. La documentation peut être uti-
lisée de façon approximative pour permettre aux œuvres d’évoluer plutôt 
que de les ʭger dans un état prédéʭni. De plus, l’artiste n’est pas formé 
à travailler seul, mais à collaborer avec les autres. Pour faire de l’art, il 
est possible de suivre une formation préalable où le futur artiste peut 
assimiler des conventions. L’académie peut servir de plateforme pour 
l’apprentissage et la création d’œuvres contemporaines en constante 
évolution, en collaborant avec les autres dans un processus impliquant la 
matière et une documentation en mutation. Les artistes doivent pouvoir 
considérer l’histoire de l’institution qu’ils fréquentent pour devenir des 
artistes et son lien avec le monde de l’art contemporain et combien une 
institution est connectée à la production de ces œuvres. Au sein de ces 
établissements d’enseignement dédiés aux artistes, mais également dans 
ceux dédiés aux conservateurs, des cours pourraient être organisés entre 
eux pour saisir l’essentiel de la profession des uns et des autres. Cela 
cernerait les exigences professionnelles réciproques tout au long de leurs 
carrières respectives.

Mes études de cas au musée montrent comment il est possible de tra-
vailler avec des œuvres contemporaines qui nécessitent à la fois des mo-
diʭcations substantielles et mineures, comment elles sont réinstallées au 
musée et l’importance de la documentation dans ce processus. Dans ces 
cas, une réinstallation est envisageable si plusieurs acteurs collaborent 
de manière créative, parfois pour reproduire la même œuvre, d’autres 
fois pour la modiʭer. Ce processus englobe de nombreux acteurs variés : 
tels que des artistes, des commissaires d’exposition, des conservateurs, 
des techniciens, des assistants. Dans de telles situations, le conserva-
teur pourrait intensiʭer sa collaboration avec l’artiste et travailler en 
concertation avec le commissaire d’exposition pour saisir les propriétés 
de déʭnition de l’œuvre et également la soutenir dans son évolution. Il 
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pourrait justiʭer ses décisions en matière d’exposition et de conserva-
tion avec le commissaire d’exposition, et mettre à disposition du public 
ces informations de manière gratuite. Le musée peut devenir un acteur 
créatif en modiʭant l’œuvre et la documentation qui l’accompagne. La 
documentation peut être utilisée de façon créative, que ce soit en évo-
luant pendant le processus de réinstallation de l’œuvre, ou en narrant 
son histoire à travers une vidéo artistique qui pourrait être montrée aux 
côtés de l’œuvre quand l’artiste ne sera plus là pour la réinstaller. Le 
musée pourrait, de cette façon, permettre aux artistes d’interagir de 
manière diʬérente avec leurs créations, aʭn de saisir l’idée du passage 
du temps et de la transmission du musée, qui peut devenir un lieu d’évo-
lution créative des œuvres.

Je pense que j’ai eu de la chance de pouvoir consacrer mon temps à 
l’étude de ces aspects liés à la réinstallation des œuvres contemporaines, 
en particulier ce qui est collaboratif dans ce processus et dans la docu-
mentation. Je souhaiterais approfondir à l’avenir la manière dont les 
artistes répondent à l’évolution nécessaire de leurs œuvres. J’aimerais 
aussi poursuivre mes recherches sur les réponses documentaires propo-
sées par le musée en collaboration avec l’artiste, dans le but de maintenir 
une dimension vivante de leurs créations. Je voudrais aussi approfondir 
comment ils fabriquent des réseaux de collaboration pour produire leurs 
œuvres et comment ils parviennent à les maintenir pour assurer leur 
conservation.





Résumé
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Les œuvres d’art contemporaines se distinguent des formes d’art tra-
ditionnelles comme la peinture et la sculpture. Elles ne sont pas stables 
et durables, mais plutôt transitoires et en perpétuelle mutation. Il est 
nécessaire de considérer les spéciʭcités du contexte pour que les instal-
lations et les performances restent vivantes. Les réinstaller ou les réitérer 
implique de tolérer une certaine ʮexibilité pour leur permettre d’évoluer 
selon le contexte. Le problème se pose lorsque celles-ci intègrent une 
collection muséale. Les musées sont des établissements qui doivent ga-
rantir l’intégrité du patrimoine culturel tangible qu’ils détiennent, pour 
en sauvegarder l’authenticité et le transmettre aux générations à venir. 
Cela implique de maintenir la relation originelle entre l’œuvre et son 
créateur. Étant donné la nature évolutive des œuvres d’art contempo-
rain, j’introduis la problématique centrale de cette thèse dans le premier 
chapitre. Il s’agit de savoir s’il est possible pour un musée de maintenir 
l’identité d’une œuvre contemporaine sans la ʭger mais en la gardant 
ouverte pour qu’elle change et qu’elle évolue ? Si oui, comment cela est-il 
possible ?

Le chapitre 2 est composé de trois sections. La première consiste en 
une revue littéraire portant sur la problématique de la conservation des 
œuvres d’art contemporain, également en lien avec la notion de créa-
tivité. Pour commencer, je souligne ce qui distingue les œuvres d’art 
contemporain des œuvres traditionnelles en faisant référence à plusieurs 
contributions qui expliquent comment l’art contemporain se démarque 
de l’art classique et moderne. Je souligne que la spéciʭcité des œuvres 
contemporaines réside dans leur nature non ʭxe et temporaire, qui trans-
cende l’objet, comme le note la sociologue Nathalie Heinich (2014). En-
suite, j’étudie la manière dont le domaine de la conservation a adapté ses 
méthodes à cette diversité inhérente des œuvres d’art contemporaines, 
et comment la notion de créativité est abordée dans ce domaine. Je cite 
l’exemple de conservateurs qui partagent leurs méthodes pour assurer la 
continuité des œuvres d’art contemporaines. Bien qu’ils n’évoquent pas 
leurs pratiques comme étant créatives, je maintiens que ce qu’ils font 
peut être perçu de cette façon. Cela soulève la question de l’origine du 
tabou de la créativité en conservation. Je maintiens qu’il existe un tabou 
de la créativité en conservation qui s’articule autour de deux dimensions : 
philosophique et historique. Ces dimensions inʮuencent non seulement 
les pratiques, et la manière dont les conservateurs ont structuré leur 
profession autour d’une certaine histoire de celle-ci. Pour ʭnir, j’élabore 
une autre perspective ontologique où l’œuvre d’art peut être envisagée 
comme une création multiple et évolutive, sans que cela mette en doute 
son authenticité. Autrement dit, une ontologie qui favorise l’épanouisse-
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ment d’une créativité et assure qu’une œuvre conserve son authenticité 
tout en évoluant. Je cherche cela dans une redéʭnition de l’œuvre qui 
repose sur la combinaison des instructions et de son histoire de produc-
tion, à l’instar de l’architecture qui peut avoir diverses versions, selon la 
théorie du philosophe Nelson Goodman (1968) et la théorie des œuvres 
plurielles du théoricien Gérard Genette (1994).

Dans le chapitre 3, j’examine la dimension historique de ce tabou. Je 
souligne d’abord l’origine de ce tabou lié au paradigme scientiʭque de 
la conservation qui a émergé à la ʭn du 19e siècle et s’est ampliʭé lors 
des cinquante dernières années. Je clariʭe ce qu’implique ce paradigme 
scientiʭque. Ensuite, grâce aux témoignages de plusieurs conservateurs, 
je montre que ce paradigme ne surgit pas du néant, mais qu’il est incul-
qué aux conservateurs pour les former à leur profession. Cela implique 
d’apprendre à utiliser des instruments scientiʭques aʭn de préserver 
l’intégrité des œuvres en respectant les principes de réversibilité et 
d’intervention minimale, ainsi que les codes éthiques promouvant ces 
principes. Je souligne que cette méthode d’apprentissage est très eʯcace, 
mais l’application du paradigme scientiʭque aux œuvres d’art contempo-
rain s’avère compliquée. Finalement, j’insiste sur le fait que les partisans 
du paradigme scientiʭque encouragent une interprétation de l’histoire de 
la conservation professionnelle comme n’étant survenue qu’à partir du 
19e siècle avec l’émergence des instruments scientiʭques. Ils aʯrment 
également que les traitements des hommes du passé manquaient de res-
pect pour l’intégrité historique des œuvres, car ils n’étaient pas équipés 
d’outils scientiʭques pour évaluer leur détérioration et ne disposaient pas 
de codes éthiques. En m’appuyant sur les travaux d’Orietta Rossi Pinelli 
(1986) et de Françoise Choay (2007), je propose une vision alternative. 
J’indique que l’histoire de ce métier remonte à la Renaissance, quand les 
conservateurs intégraient des statues antiques en s’inspirant des textes 
mythologiques redécouverts et en collaborant avec les érudits. Je précise 
que ce qu’ils entreprenaient ne manquait pas de respect pour le passé, 
mais représentait une autre manière de rétablir l’histoire de ces œuvres. 
Bien que leurs pratiques ne correspondent plus à nos critères contempo-
rains, elles avaient leur propre logique. Je souligne que les conservateurs 
d’autrefois faisaient preuve d’une créativité qui n’était pas anachronique, 
mais plutôt interprétative, car ils intégraient les statues en s’établissant 
sur les textes antiques qu’ils devaient maîtriser pour être reconnus 
comme des professionnels. Cela soulève la question de comment élaborer 
ce concept de créativité.

Dans le chapitre 4, je développe un nouveau concept de créativité. 
Celui-ci fait le pont entre le travail de l’artiste et celui du conservateur, 
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et englobe le travail de toutes ces personnes qui réinstallent les œuvres 
contemporaines à distance de plusieurs années au musée. Mais, avant, 
je reviens sur l’origine du terme créativité et la manière dont le concept 
de créativité s’est développé lors du 19e siècle. À cette époque, la créati-
vité était principalement associée au travail de l’artiste seul, capable de 
transposer son idée mentale dans une matière qui se conformait ensuite 
à ses désirs. Je précise que cette notion connaît un déclin historique. Cela 
m’amène à explorer le concept de mondes de l’art du sociologue Howard 
Becker (1982), qui considère la création artistique comme un processus 
collectif impliquant plusieurs intervenants qui collaborent avec l’artiste 
pour réaliser son œuvre. Selon Becker, il existe un personnel de renfort 
qui assiste l’artiste et qui peut avoir un impact sur la forme de l’œuvre. 
Il reconnaît que ces personnes collaborent sur la base de conventions 
qu’ils ont apprises lors d’un processus d’apprentissage formel précédent 
mais également sur le terrain. Cela signiʭe que ces conventions sont 
susceptibles d’évoluer. Je suggère de tenir compte du rôle de la matière 
dans ce processus. Ce qui m’incite à élaborer le modèle écologique de la 
créativité de l’anthropologue Tim Ingold (2009, 2011) avec les concepts 
de formativité des sociologues Silvia Gherardi et Manuela Perrotta (2013, 
2014b), d’agencement (Gherardi, 2015) et d’induction (Gherardi et Per-
rotta, 2014a). Cela met en évidence que l’artiste n’est pas seul quand il 
produit ses œuvres. Cependant, le processus créatif est guidé par la ma-
tière qui oriente un processus collectif d’apprentissage à l’intérieur d’une 
communauté de pratique épistémique temporaire. La distinction entre 
ce que l’artiste fait et les autres professionnels du musée devient ainsi 
plus ʮuide. Il est aussi possible de reconnaitre l’existence de plusieurs 
nuances de créativité. Ce cadre théorique me sert de cadre d’analyse pour 
mes études de cas.

Dans les chapitres 5, 6 et 7, j’introduis mes diʬérents cas d’étude se 
tenant dans deux institutions italiennes, toutes les deux considérées sur 
la scène nationale et internationale comme des références pour l’en-
seignement et la présentation d’œuvres contemporaines en Italie. La 
première, c’est les Beaux-Arts de Brera à Milan. Il s’agit d’une source 
d’inspiration pour orienter ma recherche au musée. Je propose d’analyser 
la manière dont l’art contemporain est enseigné aux étudiants qui veulent 
devenir des artistes. Je regarde comment ils sont formés à collaborer avec 
les autres, et comment ils apprennent à utiliser la documentation pour 
développer leurs œuvres et les aider à évoluer en fonction du contexte. 
J’examine dans un unique chapitre (chapitre 5) les méthodes d’ensei-
gnement de trois enseignants qui mettent en avant la particularité des 
œuvres contemporaines : leur caractère collectif, leur nature éphémère et 
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combien elles dépendent d’une documentation approximative. Je conclus 
que la créativité de l’artiste a changé. Les artistes ne sont pas formés à 
travailler en solitaire pour former la matière à partir d’un dessin mental 
qu’ils ont dans leur esprit. Ils sont cependant formés pour collaborer avec 
les autres en se laissant guider par la matière et en utilisant la documen-
tation de manière processuelle pour développer leurs œuvres en fonction 
du contexte à l’intérieur d’une communauté de pratique épistémique. 
Cela signiʭe pour les conservateurs que l’intention de l’artiste n’est pas 
ʭxe, mais plutôt quelque chose en constante évolution.

Ma recherche empirique se déroule également dans une deuxième 
institution où la préservation des œuvres contemporaines est d’une im-
portance capitale  : le musée national des arts du 20e siècle (MAXXI) de 
Rome. En utilisant des méthodes d’observation ethnographique, j’explore 
les processus de réinstallation de deux œuvres contemporaines  : Horn 

Perspective (2009) créée par l’artiste français Laurent Grasso et Revenge 
(2007-2018) réalisée par l’artiste italien Nico Vascellari. Ces deux cas 
d’étude forment deux chapitres diʬérents. Il existe une séquence logique. 
Je commence par l’œuvre la moins ouverte, celle de Grasso qui ne néces-
site pas beaucoup de modiʭcations. Je termine par celle de Vascellari qui 
a besoin de changer beaucoup en fonction du contexte, car elle est spé-
ciʭque au site et puisque l’artiste doit la réinterpréter pour la réactiver. 
Dans les deux cas, je propose d’analyser comment les acteurs collaborent, 
qui fait preuve de quelle créativité, et comment ils utilisent tel ou tel 
document pour stimuler leur créativité.

Au chapitre 6, j’invite le lecteur à suivre les acteurs pendant le pro-
cessus de réinstallation de Horn Perspective. Cependant, au préalable, je 
développe une nouvelle approche de la documentation qui peut être em-
ployée de façon plus artistique. Si l’on accepte qu’une œuvre contempo-
raine puisse évoluer en restant la même œuvre, et qu’il existe une forme 
de créativité collective pour la réinstaller, alors il est toujours possible de 
dire qu’il existe une forte responsabilité sur la documentation. Ce n’est 
pas un set d’instructions qu’il faut suivre pour réinstaller l’œuvre de la 
même manière, mais c’est plutôt une aide pour voir comment l’œuvre 
peut évoluer. Ainsi, je repense la notion de documentation, comme une 
sorte de médiateur, approximative et utilisée de manière plus artistique 
pour changer l’œuvre. Je vais donc proposer une nouvelle perspective sur 
la fonction de la documentation. Je maintiens qu’il existe une documen-
tation du quoi (van Saaze, 2013) et une documentation de mémoire de 
référence (Noordegraaf, 2015) qui permettent de documenter certains as-
pects historiques des œuvres. De plus, je soutiens qu’il existe une docu-
mentation plus approximative qui permet aux acteurs de mobiliser leurs 
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connaissances tacites à propos des œuvres pour favoriser leur évolution. 
Il s’agit d’une documentation du comment (van Saaze, 2013) et d’une 
documentation de mémoire de travail (Noordegraaf, 2015). Je maintiens 
que ces documents peuvent servir d’objet-frontière (Kreplak, 2018) pour 
faciliter la collaboration entre les acteurs. En analysant le processus de 
réinstallation de Horn Perspective, je démontre qu’il existe une créativité 
miméographique, dans le sens de Fernando Domínguez Rubio (2020), qui 
engage une grande quantité de personnes. En analysant l’utilisation de la 
documentation, je démontre que les documents du quoi et les documents 
de mémoire de référence peuvent servir de documents du comment et de 
documents de mémoire de travail, car les acteurs interagissent avec la 
matière de manière changeante non mécanique.

Dans le chapitre 7, j’emmène le lecteur à suivre le processus de réins-
tallation de Revenge. C’est une œuvre plurielle car elle est site-spéciʭque. 
Elle doit s’adapter au contexte et l’artiste doit la réinterpréter pour la 
réactiver. Il existe une documentation disponible, mais elle ne fournit 
pas d’instructions sur la façon de réinstaller l’œuvre, comme dans 
le cas de Horn Perspective. Il est donc nécessaire de faire preuve d’une 
certaine créativité pour la réinstaller, ainsi que pour refaire les plans. 
Dans ce cas, je montre qu’il existe une créativité tertiaire, pas seulement 
miméographique mais pas complètement néographique, dans le sens 
de Domínguez Rubio (2020), qui engage plusieurs participants au sein 
d’une communauté de pratique épistémique. L’institution muséale peut 
être un acteur du changement, collaborant avec l’artiste pour déterminer 
les propriétés de déʭnition de son œuvre et lui permettre d’évoluer en 
restant authentique. En analysant l’utilisation de la documentation, je 
souligne qu’un document de mémoire de référence peut devenir un do-
cument de mémoire de travail si le musée élabore de nouveaux plans qui 
aʬectent l’identité de l’œuvre. Je démontre également que la documen-
tation, y compris les plans du musée, constitue un objet-frontière pour 
les acteurs, facilitant leur collaboration en improvisant.

Le chapitre 8 rassemble les découvertes de ce livre. Grâce à mon 
étude empirique, j’ai démontré qu’une grande quantité de personnes 
participent au processus de réinstallation des œuvres contemporaines, 
et qu’il existe plusieurs nuances de créativité en fonction du moment de 
la biographie des œuvres. Si l’artiste et le musée collaborent, certaines 
œuvres peuvent continuer à se développer. Je maintiens que le musée 
devrait être en mesure de déʭnir l’identité de l’œuvre en collaboration 
avec l’artiste, et produire une documentation capable d’entrer dans le 
cœur de l’œuvre pour la modiʭer. Une certaine créativité existe au mu-
sée, qui se situe entre celle miméographique qui préserve les éléments 
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existants, et néographique qui introduit des nouveautés. C’est une créa-
tivité collective qui nécessite un dialogue entre le corps et la matière, et 
qui nécessite également une interprétation. Cette créativité s’appuie sur 
une communauté de pratique épistémique, où ce qui est important pour 
la production l’est aussi pour sa conservation. Dans ce contexte, artistes 
et conservateurs peuvent collaborer ensemble. Je souligne que les œuvres 
contemporaines peuvent être conservées si l’on considère les pratiques 
artistiques comme des traditions qui engagent beaucoup de personnes. 
Ces traditions peuvent être enseignées à de nouvelles personnes en 
l’absence de l’artiste, et le musée peut jouer un rôle dans ce processus. 
Ainsi, la conservation et la continuation des œuvres se rencontrent dans 
la production à la manière des traditions qui peuvent s’apprendre.

Concernant les œuvres contemporaines, mon cadre théorique montre 
que le processus de conservation, qui implique la manipulation et la ré-
installation des œuvres, pose des déʭs tant pour leur création que pour 
leur pérennité. De plus, la documentation agit comme un médiateur dans 
ce processus plutôt que comme gardien ontologique de l’œuvre. Ce qui 
m’amène à la conclusion principale de mon travail de thèse. On peut 
promouvoir la continuité des œuvres contemporaines au musée si elles 
s’inscrivent dans une communauté de pratique bien établie, évoluant 
au sein de traditions communes et partageables avec l’artiste à travers 
un réseau de soin. Je défends également l’idée que ce contexte n’est pas 
nécessairement pérenne et peut évoluer selon la phase de la biographie 
de l’œuvre, le déterminant aussi.

Dans ce chapitre, j’élabore également une proposition en examinant 
un aspect de la documentation de Revenge  : je propose que les œuvres 
plurielles ne peuvent pas toujours être réinstallées dans le changement, 
mais sont susceptibles d’être réinstallées sans changer beaucoup quand 
l’artiste n’est plus présent. Je conçois diverses stratégies, y compris l’uti-
lisation d’une documentation vidéo – que je considère comme une docu-
mentation artistique – qui permet de raconter quelque chose sur l’œuvre 
quand elle ne pourra plus vivre comme l’artiste le désirait. Par exemple, 
dans le cas de Revenge, la vidéo artistique réalisée par plusieurs artistes 
en collaboration avec Vascellari peut à la fois servir de support d’archive 
pour le musée, et être exposée aux côtés de l’œuvre pour apporter un 
éclairage sur son caractère initialement changeant lorsque l’artiste ne 
sera plus disponible pour la présenter.
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Contemporary artworks diʬer from traditional art forms such as painting 
and sculpture. They are not stable and durable, but rather transitory 
and constantly changing. It is necessary to take into account the spe-

ciʭcities of the context in order for installations and performances to 
remain alive. Reinstalling or repeating them requires a certain degree of 
ʮexibility to allow them to evolve according to the context. The problem 
arises when these works are incorporated into a museum collection. 

Museums are institutions that must guarantee the integrity of the tan-

gible cultural heritage they hold, in order to preserve its authenticity and 
pass it on to future generations. This implies maintaining the original 

relationship between the work and its creator. Given the evolving nature 
of contemporary artworks, I introduce the central issue of this thesis in 
the ʭrst chapter: is it possible for a museum to preserve the identity of 
a contemporary artwork without ʭxing it, while allowing it to transform 
and develop? If so, how is this possible?

Chapter Two consists of three sections. The ʭrst is a literature review 
on the issue of conserving contemporary artworks, also in relation to 
the concept of creativity. To begin with, I highlight what distinguishes 
contemporary artworks from traditional ones by referring to several 

contributions that explain how contemporary art diʬers from classical 
and modern art. I emphasise that the speciʭcity of contemporary works 
lies in their non-ʭxed and temporary nature, which transcends the 
object, as noted by sociologist Nathalie Heinich (2014). Next, I examine 
how the ʭeld of conservation has adapted its methods to this inherent 
diversity of contemporary artworks, and how the notion of creativity is 
addressed in this ʭeld. I cite the example of conservators who share their 
methods for ensuring the continuity of contemporary artworks. Although 

they do not refer to their practices as creative, I maintain that what they 
do can be perceived in this way. This raises the question of the origin of 
the taboo surrounding creativity in conservation. I maintain that there is 

a taboo surrounding creativity in conservation that revolves around two 

dimensions: philosophical and historical. These dimensions inʮuence 
not only practices, but also the way in which curators have structured 
their profession around a certain history of it. Finally, I develop another 
ontological perspective in which the work of art can be seen as a multiple 

and evolving creation, without this calling into question its authenticity. 
In other words, ontology that allows for creativity and ensures that a 
work retains its authenticity while evolving. I seek this in a redeʭnition 
of the work based on a combination of instructions and the history of 

the work’s production, similar to architecture, which can have various 
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versions, according to the theory of philosopher Nelson Goodman (1968) 
and the theory of plural works of theorist Gérard Genette (1994).

In Chapter Three, I examine the historical dimension of this taboo. 
I begin by highlighting the origins of this taboo, which is linked to the 
scientiʭc paradigm of conservation that emerged in the late 19th century 
and has grown in prominence over the last ʭfty years. I clarify what 
this scientiʭc paradigm entails. Then, using testimonies from several 
conservators, I illustrate that this paradigm did not arise out of nowhere, 
but is instilled in conservators as part of their professional training. This 

involves learning to use scientiʭc instruments to preserve the integrity 
of works while respecting the principles of reversibility and minimal 

intervention, as well as the ethical codes that promote these principles. I 
emphasise that this learning method is very eʬective, but that applying 
the scientiʭc paradigm to contemporary artworks is complicated. Finally, 
I stress that proponents of the scientiʭc paradigm encourage an interpre-

tation of the history of professional conservation as having only emerged 

in the 19th century with the advent of scientiʭc instruments. They also 
claim that the treatments used by people in the past lacked respect for the 

historical integrity of the works, as they were not equipped with scien-

tiʭc tools to assess their deterioration and did not have codes of ethics. 
Drawing on the work of Orietta Rossi Pinelli (1986) and Françoise Choay 
(2007), I propose an alternative view. I point out that the history of this 
profession dates back to the Renaissance, when conservators integrated 
ancient statues by drawing inspiration from rediscovered mythological 

texts and collaborating with scholars. I emphasise that what they were 
doing was not disrespectful to the past, but represented another way of 
restoring the history of these works. Although their practices no lon-

ger meet our contemporary criteria, they had their own logic. I would 
emphasise that the conservators of yesteryear demonstrated a creativity 

that was not anachronistic, but rather interpretative, as they integrated 
the statues based on the ancient texts they had to master in order to be 
recognised as professionals. This raises the question of how to develop 
this concept of creativity.

In Chapter Four, I develop a new concept of creativity that bridges the 
work of the artist and that of the conservator, and encompasses the work 
of all those who reinstall contemporary works in museums several years 

after they were ʭrst exhibited. But ʭrst, I return to the origin of the term 
creativity and how the concept of creativity developed during the 19th 

century. At that time, creativity was mainly associated with the work of 
the artist alone, who could transpose his mental idea into material that 
then conformed to his desires. I should point out that this notion has 
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declined over time. This leads me to explore sociologist Howard Becker’s 
(1982) concept of art worlds, which considers artistic creation to be a 
collective process involving several contributors who collaborate with the 

artist to produce their work. According to Becker, there is a support staʬ 
that assists the artist and can have an impact on the form of the work. 

He recognises that these people collaborate on the basis of conventions 

they have learned through a previous formal learning process, but also 
directly in the ʭeld. This means that conventions are likely to evolve. I 
suggest considering the role of material in this process. This leads me to 

develop anthropologist Tim Ingold’s ecological model of creativity (2009, 
2011) with the concepts of formativity by sociologists Silvia Gherardi 
and Manuela Perrotta (2013, 2014b), agencement (Gherardi, 2015) and 
induction (Gherardi and Perrotta, 2014a). This highlights that artists are 
not alone when they produce their works, but that the creative process 
is guided by matter, which directs a collective learning process within 
a temporary epistemic community of practice. This makes the distinc-

tion between what the artist does and what other museum professionals 

do more ʮuid. It is also possible to recognise the existence of several 
nuances of creativity. I use this theoretical framework as a framework 

for analysis for my case studies.

In chapters Five, Six, Seven, I introduce my various case studies, 
which take place in two diʬerent Italian institutions, both considered 
nationally and internationally as benchmarks for the teaching and pre-

sentation of contemporary works in Italy. The ʭrst is the Brera Academy 
of Fine Arts in Milan. This is a source of inspiration for my research 
at the museum. I propose to analyse how contemporary art is taught to 

students who want to become artists, how they are trained to collaborate 
with others, and how they learn to use documentation to develop their 
works and help them evolve according to the context. In a single chapter 
(Chapter Five), I examine the teaching methods of three teachers who 
highlight the distinctive features of contemporary works: their collec-

tive character, their ephemeral nature, and how much they depend on 
approximate documentation. I conclude that the artist’s creativity has 
changed. Artists are not trained to work alone to shape the material from 

a mental image they have in their minds, but are trained to collaborate 
with others, allowing themselves to be guided by the material and using 
documentation in a processual way to develop their works according to 

the context within a community of epistemic practice. For conservators, 
this means that the artist’s intention is not ʭxed, but rather something 
that is constantly evolving.
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My empirical research is also being conducted at a second institution 
where the preservation of contemporary works is of paramount impor-

tance: the National Museum of 21st Century Arts (MAXXI) in Rome. Using 
ethnographic observation methods, I explore the processes involved in 
reinstalling two contemporary works: Horn Perspective (2009) by French 
artist Laurent Grasso and Revenge (2007-2018) by Italian artist Nico 

Vascellari. These two case studies form two diʬerent chapters. There 
is a logical sequence. I begin with the least open work, that of Grasso, 
which does not require many modiʭcations. I end with Vascellari’s work, 
which needs to be changed signiʭcantly depending on the context, as 
it is site-speciʭc and because the artist needs to reinterpret it in order 
to reactivate it. In both cases, I propose to analyse how the actors col-
laborate, who demonstrates what kind of creativity, and how they use 
particular documents to stimulate their creativity.

In Chapter Six, I invite the reader to follow the actors during the 
process of reinstalling Horn Perspective. However, ʭrst I develop a new 
approach to documentation that can be used in a more artistic way. If we 

accept that a contemporary work can evolve while remaining the same 

work, and that there is a form of collective creativity involved in reins-

talling it, then it is always possible to say that documentation carries a 
heavy responsibility. It is not just a set of instructions to be followed in 

order to reinstall the work in the same way, but rather an aid to seeing 
how the work can evolve. Thus, I rethink the notion of documentation 
as a kind of mediator, approximate and used in a more artistic way to 
change the work. I will therefore propose a new perspective on the func-

tion of documentation. I maintain that there is documentation of the what 
(van Saaze, 2013) and documentation of reference memory (Noordegraaf, 
2015) that allow certain historical aspects of works to be documented. 

Furthermore, I maintain that there is a more approximate form of do-

cumentation that allows actors to mobilise their tacit knowledge about 

works to promote their evolution. This is documentation of the how (van 

Saaze, 2013) and working memory documentation (Noordegraaf, 2015). I 
maintain that these documents can serve as boundary objects (Kreplak, 
2018) to facilitate collaboration between actors. By analysing the process 

of reinstalling Horn Perspective is reinstalled, I demonstrate that there is 
a mimeographic creativity, in the sense of Fernando Domínguez Rubio 
(2020), which engages many people. By analysing the use of documen-

tation, I demonstrate that what documents and reference memory docu-

ments can serve as how documents and working memory documents, as 
actors interact with the material in a non-mechanical, changing way.
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In Chapter Seven, I take the reader through the process of reinstalling 
Revenge. It is a plural work because it is site-speciʭc. It must adapt to 
the context, and the artist must reinterpret it in order to reactivate it. 
Documentation is available, but it does not provide instructions on how 
to reinstall the work, as in the case of Horn Perspective. It is therefore ne-

cessary to use some creativity to reinstall it and redraw the plans. In this 

case, I show that there is a tertiary creativity, not just mimetic but not 
completely neographic, in the sense of Domínguez Rubio (2020), which 
engages several participants within a community of epistemic practice. 

The museum institution can be an agent of change, collaborating with 
the artist to determine the deʭning properties of their work and allow 
it to evolve while remaining authentic. By analysing the use of docu-

mentation, I highlight that a reference memory document can become 
a working memory document if the museum develops new plans that 

impact the identity of the work. I also demonstrate that documentation, 
including museum plans, constitutes a boundary object for actors, facili-
tating their collaboration through improvisation.

Chapter Eight brings together the ʭndings of this book. Through my 
empirical study, I have demonstrated that many people are involved in 
the process of reinstalling contemporary works, and that there are se-

veral nuances of creativity depending on the moment in the biography 

of the works. If the artist and the museum collaborate, certain works 
can continue to develop. I maintain that the museum should be able 

to deʭne the identity of the work in collaboration with the artist and 
produce documentation capable of getting to the heart of the work in 

order to modify it. A certain creativity exists in the museum, which lies 
between mimeographic creativity, which preserves existing elements, 
and neographic creativity, which introduces new elements. It is a collec-

tive creativity that requires dialogue between the body and the material, 
and also requires interpretation. This creativity is based on an epistemic 
community of practice, where what is important for production is also 
important for conservation. In this context, artists and conservators can 
collaborate together. I emphasise that contemporary works can be pre-

served if artistic practices are considered traditions that involve many 

people. These traditions can be taught to new people in the absence of 

the artist, and the museum can play a role in this process. Thus, the 
preservation and continuation of works come together in production in 

the manner of traditions that can be learned.

With regard to contemporary works, my theoretical framework shows 
that the conservation process, which involves handling and reinstalling 
works, poses challenges for both their creation and their longevity. 
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Furthermore, documentation acts as a mediator in this process rather 
than as an ontological guardian of the work. This brings me to the main 

conclusion of my thesis. The continuity of contemporary works in mu-

seums can be promoted if they are part of a well- established community 

of practice, evolving within common traditions that can be shared with 
the artist through a network of care. I also argue that this context is not 
necessarily permanent and may evolve depending on the phase of the 

work’s biography, which also determines it.
In this chapter, I also develop a proposal by examining an aspect of 

the documentation of Revenge: I propose that plural works cannot always 

be reinstalled in change, but can be reinstalled without changing much 
when the artist is no longer present. I devise various strategies, inclu-

ding the use of video documentation – which I consider to be artistic 

documentation – that allows something to be said about the work when 

it can no longer live as the artist intended. For example, in the case of 
Revenge, the art video made by several artists in collaboration with Vas-

cellari can not only serve as archival material for the museum, but also 
be exhibited alongside the work to shed light on its originally changing 
character when the artist is no longer available to present it.
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Hedendaagse kunstwerken verschillen van traditionele kunstvormen 

zoals schilderkunst en beeldhouwkunst. Ze zijn niet stabiel en duurzaam, 
maar eerder vergankelijk en voortdurend in verandering. Om installaties 

en performances levend te houden, moet rekening worden gehouden met 
de speciʭeke kenmerken van de context. Om ze opnieuw te installeren 
of te herhalen, is een zekere mate van ʮexibiliteit nodig, zodat ze zich 
kunnen ontwikkelen in overeenstemming met de context. Het probleem 
doet zich voor wanneer deze werken worden opgenomen in een muse-

umcollectie. Musea zijn instellingen die de integriteit van het materiële 
culturele erfgoed dat zij beheren moeten waarborgen, om de authenti-
citeit ervan te behouden en door te geven aan toekomstige generaties. 

Dit houdt in dat de oorspronkelijke relatie tussen het werk en de maker 

ervan in stand moet worden gehouden. Gezien het veranderlijke karakter 
van hedendaagse kunstwerken, introduceer ik in het eerste hoofdstuk de 
centrale vraag van dit proefschrift: is het voor een museum mogelijk om 

de identiteit van een hedendaags kunstwerk te behouden zonder het te 
ʭxeren, en het tegelijkertijd te laten transformeren en ontwikkelen? Zo 
ja, hoe is dat dan mogelijk?

Hoofdstuk twee bestaat uit drie delen. Het eerste deel is een litera-

tuuronderzoek naar het behoud van hedendaagse kunstwerken, ook in 
relatie tot het concept creativiteit. Om te beginnen belicht ik wat he-

dendaagse kunstwerken onderscheidt van traditionele kunstwerken door 

te verwijzen naar verschillende bijdragen die uitleggen hoe hedendaagse 
kunst verschilt van klassieke en moderne kunst. Ik benadruk dat het 

speciʭeke karakter van hedendaagse werken ligt in hun niet-vaste en 
tijdelijke aard, die het object overstijgt, zoals opgemerkt door socioloog 
Nathalie Heinich (2014). Vervolgens onderzoek ik hoe het conserverings-

veld zijn methoden heeft aangepast aan deze inherente diversiteit van 
hedendaagse kunstwerken, en hoe het begrip creativiteit in dit veld wordt 
benaderd. Ik haal het voorbeeld aan van conservatoren die hun methoden 

delen om de continuïteit van hedendaagse kunstwerken te waarborgen. 

Hoewel zij hun praktijken niet als creatief bestempelen, ben ik van me-

ning dat wat zij doen wel degelijk als zodanig kan worden beschouwd. 
Dit roept de vraag op waar het taboe rond creativiteit in de conserve-

ring vandaan komt. Ik ben van mening dat er een taboe bestaat rond 

creativiteit in conservering dat draait om twee dimensies: ʭlosoʭsch en 
historisch. Deze dimensies beïnvloeden niet alleen de praktijken, maar 
ook de manier waarop conservatoren hun beroep hebben gestructureerd 

rond een bepaalde geschiedenis ervan. Ten slotte ontwikkel ik een ander 

ontologisch perspectief waarin het kunstwerk kan worden gezien als 
een meervoudige en evoluerende creatie, zonder dat dit de authenticiteit 
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ervan in twijfel trekt. Met andere woorden, een ontologie die creativiteit 
mogelijk maakt en ervoor zorgt dat een werk zijn authenticiteit behoudt 
terwijl het evolueert. Ik zoek dit in een herdeʭnitie van het werk op basis 
van een combinatie van instructies en de geschiedenis van de productie 

van het werk, die vergelijkbaar met architectuur, verschillende versies 
kan hebben, met behulp van de theorie van ʭlosoof Nelson Goodman 
(1968) en de theorie van meervoudige werken van theoreticus Gérard 
Genette (1994).

In hoofdstuk drie onderzoek ik de historische dimensie van dit taboe. 
Ik begin met het belichten van de oorsprong van dit taboe, dat verband 
houdt met het wetenschappelijke paradigma van conservering dat aan 

het einde van de 19e eeuw ontstond en de afgelopen vijftig jaar aan 

belang heeft gewonnen. Ik verduidelijk wat dit wetenschappelijke para-

digma inhoudt. Vervolgens illustreer ik aan de hand van getuigenissen 
van verschillende conservatoren dat dit paradigma niet uit het niets is 

ontstaan, maar conservatoren wordt bijgebracht als onderdeel van hun 
beroepsopleiding. Dit houdt in dat men leert om wetenschappelijke 

instrumenten te gebruiken om de integriteit van werken te behouden, 
met inachtneming van de beginselen van omkeerbaarheid en minimale 

interventie, en van de ethische codes die deze beginselen bevorderen. 
Ik benadruk dat deze leermethode zeer eʬectief is, maar dat de toepas-

sing van het wetenschappelijke paradigma op hedendaagse kunstwer-

ken gecompliceerd is. Ten slotte benadruk ik dat voorstanders van het 

wetenschappelijke paradigma een interpretatie van de geschiedenis van 

professionele conserverings voorstaan die inhoudt dat deze pas in de 19e 
eeuw is ontstaan met de komst van wetenschappelijke instrumenten. Zij 

beweren ook dat de behandelingen die in het verleden werden toegepast, 
geen respect hadden voor de historische integriteit van de werken, aan-

gezien men niet beschikte over wetenschappelijke instrumenten om de 
achteruitgang ervan te beoordelen en er geen ethische codes bestonden. 

Op basis van het werk van Orietta Rossi Pinelli (1986) en Françoise Choay 
(2007) stel ik een alternatieve visie voor. Ik wijs erop dat de geschiede-

nis van dit beroep teruggaat tot de renaissance, toen conservatoren oude 
standbeelden integreerden door inspiratie te putten uit herontdekte my-

thologische teksten en samen te werken met geleerden. Ik benadruk dat 

wat zij deden niet respectloos was ten opzichte van het verleden, maar 
een andere manier was om de geschiedenis van deze werken te herstellen. 
Hoewel hun praktijken niet meer voldoen aan onze hedendaagse criteria, 
hadden ze hun eigen logica. Ik wil benadrukken dat de conservatoren 
van weleer blijk gaven van een creativiteit die niet anachronistisch was, 
maar eerder interpretatief, aangezien zij de standbeelden integreerden op 
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basis van de oude teksten die zij moesten beheersen om als professionals 
te worden erkend. Dit roept de vraag op hoe dit concept van creativiteit 

verder ontwikkeld kan worden.

In hoofdstuk vier ontwikkel ik een nieuw concept van creativiteit dat 

een brug slaat tussen het werk van de kunstenaar en dat van de conser-

vator, en dat het werk omvat van al diegenen die hedendaagse werken 
enkele jaren na hun eerste tentoonstelling opnieuw installeren in musea. 

Maar eerst ga ik terug naar de oorsprong van de term creativiteit en hoe 
het concept van creativiteit zich in de 19e eeuw heeft ontwikkeld. In die 

tijd werd creativiteit vooral geassocieerd met het werk van de kunstenaar 

alleen, die zijn mentale idee kon omzetten in materiaal dat vervolgens 
aan zijn wensen voldeed. Ik moet erop wijzen dat dit begrip in de loop 
van de tijd aan belang heeft ingeboet. Dit brengt me bij het concept van 

kunstwerelden van socioloog Howard Becker (1982), die artistieke creatie 
beschouwt als een collectief proces waarbij verschillende medewerkers 

samenwerken met de kunstenaar om hun werk te produceren. Volgens 
Becker is er ondersteunend personeel dat de kunstenaar bijstaat en in-

vloed kan hebben op de vorm van het werk. Hij erkent dat deze mensen 
samenwerken op basis van conventies die ze hebben geleerd tijdens een 
voorafgaand, formeel leerproces, maar ook direct in het veld. Dit betekent 
dat conventies waarschijnlijk zullen evolueren. Ik stel voor om de rol van 
materiaal in dit proces in overweging te nemen. Dit brengt mij ertoe om 

het ecologische model van creativiteit van antropoloog Tim Ingold (2009, 
2011) verder te ontwikkelen met de concepten formativiteit (formative-

ness) van sociologen Silvia Gherardi en Manuela Perrotta (2013, 2014b), 
agencement (Gherardi, 2015) en inductie (Gherardi en Perrotta, 2014a). 
Dit benadrukt dat kunstenaars niet alleen zijn wanneer ze hun werken 
produceren, maar dat het creatieve proces wordt geleid door materie, die 
een collectief leerproces stuurt binnen een tijdelijke epistemische prak-

tijkgemeenschap. Dit maakt het onderscheid tussen wat de kunstenaar 

doet en wat andere museumprofessionals doen vloeiender. Het wordt 

ook mogelijk om het bestaan van verschillende nuances van creativiteit 

te onderkennen. Ik gebruik dit theoretische kader als analysekader voor 

mijn casestudies.

In de hoofdstukken vijf, zes en zeven introduceer ik mijn verschil-
lende casestudies, die plaatsvinden in twee verschillende Italiaanse 
instellingen, die zowel nationaal als internationaal worden beschouwd 
als benchmarks voor het onderwijzen en presenteren van hedendaagse 
kunstwerken in Italië. De eerste is de Brera Academie voor Schone Kun-

sten in Milaan. Dit is een bron van inspiratie voor mijn onderzoek in 
het museum. Ik analyseer hoe hedendaagse kunst wordt onderwezen aan 
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studenten die kunstenaar willen worden, hoe ze worden opgeleid om met 
anderen samen te werken en hoe ze leren documentatie te gebruiken om 
hun werken te ontwikkelen en hen te helpen evolueren in functie van 

de context. In één hoofdstuk (hoofdstuk vijf) onderzoek ik de onder-
wijsmethoden van drie docenten die de onderscheidende kenmerken van 

hedendaagse kunstwerken benadrukken: hun collectieve karakter, hun 
vluchtige aard en de mate waarin ze afhankelijk zijn van een meer bena-

derende vorm van documentatie. Ik concludeer dat de creativiteit van de 

kunstenaar is veranderd. Kunstenaars worden niet opgeleid om alleen te 

werken en het materiaal vorm te geven op basis van een mentaal beeld 

dat ze in hun hoofd hebben, maar om samen te werken met anderen, zich 
te laten leiden door het materiaal en documentatie op een procesmatige 

manier te gebruiken om hun werken te ontwikkelen in overeenstemming 

met de context binnen een gemeenschap van epistemische praktijk. Voor 
conservatoren betekent dit dat de intentie van de kunstenaar niet vast-

ligt, maar voortdurend in ontwikkeling is.
Mijn empirisch onderzoek wordt ook uitgevoerd in een tweede instel-

ling waar het behoud van hedendaagse kunstwerken van cruciaal belang 

is: het Nationaal Museum voor 21e-eeuwse Kunst (MAXXI) in Rome. Met 
behulp van etnograʭsche observatiemethoden onderzoek ik de proces-

sen die komen kijken bij het opnieuw installeren van twee hedendaagse 

werken: Horn Perspective (2009) van de Franse kunstenaar Laurent Grasso 
en Revenge (2007-2018) van de Italiaanse kunstenaar Nico Vascellari. 
Deze twee casestudies vormen twee verschillende hoofdstukken. Er is 
een logische volgorde. Ik begin met het minst open werk, dat van Grasso, 
dat niet veel aanpassingen vereist. Ik eindig met het werk van Vascel-
lari, dat vergaand moet worden aangepast aan de context, omdat het 
locatiespeciʭek is en omdat de kunstenaar het moet herinterpreteren om 
het opnieuw te activeren. In beide gevallen analyseer ik hoe de actoren 

samenwerken, wie welke vorm van creativiteit aan de dag legt en hoe ze 
bepaalde documenten gebruiken om hun creativiteit te stimuleren.

In hoofdstuk zes nodig ik de lezer uit om de actoren te volgen tijdens 
het proces van herinstallatie van Horn Perspective. Eerst ontwikkel ik ech-

ter een nieuwe benadering van documentatie die op een meer artistieke 

manier kan worden gebruikt. Als we accepteren dat een hedendaags werk 

kan evolueren terwijl het hetzelfde werk blijft, en dat er een vorm van 
collectieve creativiteit bij de herinstallatie komt kijken, dan kunnen we 
stellen dat documentatie een zware verantwoordelijkheid met zich mee-

brengt. Het is niet zozeer een reeks instructies die moeten worden ge-

volgd om het werk op dezelfde manier te herinstalleren, maar veeleer een 
hulpmiddel om te zien hoe het werk kan evolueren. Ik herformuleer dus 
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het begrip documentatie als een soort bemiddelaar, die bij benadering en 
op een meer artistieke manier gebruikt wordt om het werk te veranderen. 

Ik stel daarom een nieuw perspectief voor op de functie van documenta-

tie. Ik stel dat er documentatie is van het wat (van Saaze, 2013) en docu-

mentatie van referentiegeheugen (Noordegraaf, 2015) waarmee bepaalde 
historische aspecten van werken kunnen worden gedocumenteerd. Ver-
der stel ik dat er een meer benaderende vorm van documentatie bestaat 

die actoren in staat stelt hun impliciete kennis over werken te mobilise-

ren om de evolutie ervan te bevorderen. Dit is documentatie van het hoe 

(van Saaze, 2013) en documentatie van het werkgeheugen (Noordegraaf, 
2015). Ik stel dat deze documenten kunnen dienen als grensobjecten 
(Kreplak, 2018) om de samenwerking tussen actoren te vergemakkelij-
ken. Door het proces van herinstallatie van Horn Perspective te analyseren, 
laat ik zien dat er sprake is van een mimeograʭsche creativiteit, in de zin 
van Fernando Domínguez Rubio (2020), waarbij veel mensen betrokken 
zijn. Door het gebruik van documentatie te analyseren, laat ik zien dat 
wat-documenten en referentiegeheugen-documenten kunnen dienen als 

hoe-documenten en werkgeheugen-documenten, aangezien actoren op 
een niet-mechanische, veranderende manier met het materiaal omgaan.

In hoofdstuk zeven neem ik de lezer mee in het proces van het op-

nieuw installeren van Revenge. Het is een meervoudig werk omdat 

het locatiespeciʭek is. Het moet zich aanpassen aan de context en de 
kunstenaar moet het herinterpreteren om het opnieuw te activeren. Er 
is documentatie beschikbaar, maar deze bevat geen instructies voor het 
opnieuw installeren van het werk, zoals in het geval van Horn Perspective. 

Het is daarom noodzakelijk om enige creativiteit te gebruiken om het 
opnieuw te installeren en de plannen opnieuw te tekenen. In dit geval 

laat ik zien dat er sprake is van een tertiaire creativiteit, niet alleen mi-
meograʭsch maar ook niet volledig neograʭsch, in de zin van Domínguez 
Rubio (2020), waarbij verschillende deelnemers binnen een gemeenschap 
van epistemische praktijk betrokken zijn. Het museum kan een motor 
van verandering zijn en samenwerken met kunstenaars om de bepalende 
eigenschappen van hun werk vast te stellen en het te laten evolueren 

met behoud van authenticiteit. Door het gebruik van documentatie te 

analyseren, benadruk ik dat een referentiegeheugen-document een 
werkgeheugen-document kan worden als het museum nieuwe plannen 

ontwikkelt die van invloed zijn op de identiteit van het werk. Ik laat ook 
zien dat documentatie, inclusief museumplattegronden, een grensobject 
vormt voor actoren, waardoor hun samenwerking door improvisatie 
wordt vergemakkelijkt.
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Hoofdstuk acht brengt de bevindingen van dit boek samen. Door mijn 

empirische studie heb ik aangetoond dat veel mensen betrokken zijn bij 
het proces van het opnieuw installeren van hedendaagse werken en dat 

er verschillende nuances van creativiteit zijn, afhankelijk van het mo-

ment in de biograʭe van de werken. Als de kunstenaar en het museum 
samenwerken, kunnen bepaalde werken zich blijven ontwikkelen. Ik ben 
van mening dat het museum in staat moet zijn om in samenwerking met 
de kunstenaar de identiteit van het werk te deʭniëren en documentatie te 
produceren die de kern van het werk raakt, om het te kunnen wijzigen. 
Er bestaat een bepaalde creativiteit in het museum, die het midden houdt 
tussen mimeograʭsche creativiteit, waarbij bestaande elementen worden 
behouden, en neograʭsche creativiteit, waarbij nieuwe elementen wor-
den geïntroduceerd. Het is een collectieve creativiteit die dialoog tussen 

het lichaam en het materiaal vereist, en ook interpretatie vereist. Deze 
creativiteit is gebaseerd op een epistemische praktijkgemeenschap, waar 
wat belangrijk is voor de productie ook belangrijk is voor het behoud. 

In deze context kunnen kunstenaars en conservatoren samenwerken. 
Ik benadruk dat hedendaagse kunstwerken kunnen worden geconser-

veerd als artistieke praktijken worden beschouwd als tradities waarbij 

veel mensen betrokken zijn. Deze tradities kunnen aan nieuwe mensen 
worden aangeleerd in afwezigheid van de kunstenaar, en het museum 
kan een rol spelen in dit proces. Zo komen het behoud en de voortzetting 
van kunstwerken samen in de productie op de manier van tradities die 

kunnen worden aangeleerd.

Met betrekking tot hedendaagse kunstwerken laat mijn theoretisch 
kader zien dat het conserveringsproces, waarbij werken worden behan-

deld en opnieuw worden geïnstalleerd, uitdagingen met zich meebrengt 
voor zowel hun creatie als hun levensduur. Bovendien fungeert docu-

mentatie in dit proces eerder als bemiddelaar dan als ontologische bewa-

ker van het werk. Dit brengt me bij de belangrijkste conclusie van mijn 

proefschrift. De continuïteit van hedendaagse kunstwerken in musea 

kan worden bevorderd als ze deel uitmaken van een gevestigde praktijk-

gemeenschap, die zich ontwikkelt binnen gemeenschappelijke tradities 
die via een zorgnetwerk met de kunstenaar kunnen worden gedeeld. Ik 
stel ook dat deze context niet noodzakelijkerwijs permanent is en kan 
evolueren afhankelijk van de fase van de biograʭe van het werk, die deze 
ook bepaalt.

In dit hoofdstuk ontwikkel ik ook een voorstel door een aspect van 

de documentatie van Revenge te onderzoeken: ik stel dat wanneer de 
kunstenaar niet langer aanwezig is, meervoudige kunstwerken niet al-
tijd opnieuw in veranderende vorm kunnen worden geïnstalleerd, maar 
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wel kunnen worden geïnstalleerd zonder veel te veranderen. Ik bedenk 
verschillende strategieën, waaronder het gebruik van videodocumenta-

tie – die ik beschouw als artistieke documentatie – waarmee iets over 

het werk kan worden gezegd wanneer het niet langer kan bestaan zo-

als de kunstenaar het bedoeld heeft. In het geval van Revenge kan de 

kunstvideo die door verschillende kunstenaars in samenwerking met 

Vascellari is gemaakt, bijvoorbeeld niet alleen dienen als archiefmateriaal 
voor het museum, maar ook naast het werk worden tentoongesteld om 
het oorspronkelijke veranderende karakter te verduidelijken wanneer de 

kunstenaar niet langer beschikbaar is om het te presenteren.
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